沐夏

母親打電話問(wèn)我：“香腸好吃嗎？”我沉默，不知道該不該實(shí)話實(shí)說(shuō)，然后想了想，說(shuō)：“好吃?！?/p>

母親聽(tīng)到這個(gè)回復(fù)似乎很愉悅，口吻帶著笑意：“有點(diǎn)咸嗎？”我說(shuō)：“還行?！?/p>

我沒(méi)有說(shuō)實(shí)話，她給我寄過(guò)來(lái)的香腸也許是沒(méi)有徹底曬干，千里迢迢地運(yùn)過(guò)來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)壞了。成串的香腸悶在塑料袋中發(fā)出難聞的味道，以至于我捏著鼻子打開(kāi)后看了看，就提下樓扔了。

這或許不是什么大事，壞了就壞了。路途遙遠(yuǎn)，天氣又實(shí)在悶熱，可她打電話問(wèn)我時(shí)，我鬼使神差地撒了謊。我也不知道這么說(shuō)是為什么，或許是潛意識(shí)告訴我自己說(shuō)了實(shí)話她多少會(huì)有些傷心吧。

她問(wèn)我是怎么煮的，我說(shuō)放在飯上蒸的。毫不遲疑的謊話脫口而出，就像一開(kāi)始就在心里操練了無(wú)數(shù)遍一樣，快到讓我自己也愣了愣，我實(shí)在不知道這算不算善意的謊言。

電話那頭的母親沒(méi)有半點(diǎn)察覺(jué)，笑道：“我就知道你喜歡這樣吃。還有一扎是紅色繩子的，那是甜的，你不是更喜歡吃甜的香腸嗎？”

實(shí)在是接不上話了，我支支吾吾地敷衍過(guò)去，以快要上課了為借口掛了電話。

掛掉電話后，我長(zhǎng)嘆了一口氣，然后苦笑起來(lái)。

一個(gè)待在寢室看書(shū)的室友一直聽(tīng)著我和母親的對(duì)話，她是知道全過(guò)程的，也曉得那香腸到了學(xué)校就已經(jīng)壞透了，被我扔了。

她摘下耳機(jī)偏頭看我：“干嗎，覺(jué)得說(shuō)謊了內(nèi)心不安？”

我無(wú)奈地苦笑：“嗯，算又不算吧。也不曉得為什么，其實(shí)我什么也沒(méi)做錯(cuò)，就是覺(jué)得不舒服，也張不開(kāi)口和她說(shuō)實(shí)話。”

她聳肩：“正常，我也經(jīng)常會(huì)這樣。明明算不得什么大事，但就是不想和他們說(shuō)實(shí)話，寧愿隨便說(shuō)個(gè)謊敷衍過(guò)去。也許不好的事還是不想讓他們知道吧，再小、再無(wú)關(guān)緊要的事也不想讓他們知道?！?/p>

過(guò)了段時(shí)間，父親拍了一張照片給我，是陽(yáng)臺(tái)處掛了一竹竿的香腸。

父親說(shuō)：“你媽說(shuō)你喜歡吃就偷偷去學(xué)的，給你寄過(guò)去的香腸就是她親手做的?！蔽以俅毋等?。

母親是怕那些東西的，濕滑的東西她從來(lái)不敢碰，更何況她本就不擅長(zhǎng)做飯這類(lèi)的家務(wù)，更別說(shuō)是費(fèi)心神去做這些繁瑣的東西了。

我一直以為和往年一樣，香腸是在超市買(mǎi)的，所以下樓扔時(shí)并沒(méi)有多猶豫，甚至想著索性叫她以后別寄過(guò)來(lái)了，免得浪費(fèi)時(shí)間和金錢(qián)。

我問(wèn)：“她為什么要學(xué)?。俊?/p>

“你不是喜歡吃嗎？外頭的哪有家里的干凈。怎么樣，做得好吧，和外頭賣(mài)的一樣好吃吧？你媽可得意了，她是第一次做，難得你這么刁的嘴也覺(jué)得好吃?！?/p>

我張張口，突然就啞了，心口處像是堵著泡了水的棉絮，壓得我喘不過(guò)氣。這個(gè)時(shí)候我無(wú)比慶幸沒(méi)有本著無(wú)所謂的態(tài)度說(shuō)實(shí)話。原來(lái)，我們都是一樣的心情。小心翼翼，怕對(duì)方察覺(jué)出什么，哪怕是無(wú)關(guān)緊要的事，也不希望影響對(duì)方的心情，孩子也好，父母也好，這份心情都是一樣的。

有些事看起來(lái)很矛盾，其實(shí)一點(diǎn)也不矛盾。就像我怕冷，但并不妨礙我喜歡雪。雪是冷的產(chǎn)物，但為了雪，我可以忍受寒冷。就像我愛(ài)你卻不愛(ài)這個(gè)世界，但是這個(gè)世界有了你，所以為了你，我愿意熱愛(ài)這整個(gè)世界。也就像，那香腸或許是壞在了路上，但是母親的關(guān)愛(ài)并沒(méi)有。香腸搭著長(zhǎng)長(zhǎng)的列車(chē)到我身邊，我可以拒絕并扔在樓下，但是不能把那份心意一同丟下。

前段時(shí)間我回了趟舅舅家。陪外婆剝豆子的時(shí)候，外婆對(duì)我說(shuō)：“你媽說(shuō)還是你孝順，她過(guò)生日你還記得買(mǎi)蛋糕給她。”

我尷尬了一下，打著哈哈掩飾，實(shí)在是受之有愧。

我也不知道為什么，很容易對(duì)其他朋友上心，上趕著找她們喜歡的東西，對(duì)于我的母親，總是三言兩語(yǔ)就打發(fā)了。過(guò)生日隨便遠(yuǎn)程買(mǎi)個(gè)蛋糕送過(guò)去，想買(mǎi)一束康乃馨時(shí)，看到價(jià)格，心里便找借口：她肯定不喜歡，到時(shí)候又要說(shuō)我浪費(fèi)錢(qián)了。

轉(zhuǎn)眼聽(tīng)我同學(xué)叨叨，哪怕家長(zhǎng)嘴上再埋怨，心里還是很開(kāi)心的。

我不以為然，覺(jué)得她不同。

其實(shí)有什么不同呢，不都一樣是母親，是女人，愛(ài)紅裝，也愛(ài)嬌花。

為什么我們總是容易把最壞的一面展現(xiàn)給最親的人看，對(duì)毫不相干的人反而容易體貼入微？為什么我們不能多體察一下最親近的人的心情？

最簡(jiǎn)潔明了的答案不過(guò)是仗著自己擁有那份有恃無(wú)恐的愛(ài)，不然哪里還有足夠的能量可以包容這所有的戾氣？

我還是不知道怎么做才是好的，但是母親能在做香腸時(shí)因?yàn)槲蚁矚g吃而感到開(kāi)心，我便也覺(jué)得開(kāi)心。我也同樣慶幸她過(guò)生日那天我記起來(lái)了，而香腸壞掉了，我考慮到她的心情沒(méi)有和她說(shuō)。

那些細(xì)微的點(diǎn)滴，倘若我能注意到，能讓她多些歡喜是再好不過(guò)的。

我或許還是會(huì)遺忘一些事，把所得當(dāng)成理所當(dāng)然，但我要給她一點(diǎn)光，要把她放在心上，當(dāng)長(zhǎng)夜來(lái)臨的時(shí)候，要站在她的身旁。

（風(fēng)動(dòng)竹聲 摘自《中學(xué)生博覽》2018年第7期 ）