放假時，我的一個朋友不像其他人那樣往熱門的景區(qū)跑，偏偏跑到一個偏僻的地方。

那是一個叫作西爾根的地方，當年他在那里插隊。走之前，家里沒有一個人同意他走。是啊，都離開那里26年了，沒有任何聯(lián)系，為什么心血來潮非要去那里？他偏偏一意孤行，偷偷地離開家，上了奔向內(nèi)蒙古草原的火車。就像26年前他離開北京去西爾根那天一樣，也是獨自一人，傍晚的夕陽火紅，顯得有些凄清。

其實上了火車，他自己也沒有明白為什么一根筋似的非要大老遠地跑一趟。也許就像羅大佑在歌里唱的那樣：“眼看著高樓蓋得越來越高，我們的人情味卻越來越薄;朋友之間越來越有禮貌，只因為大家見面越來越少;蘋果價錢賣得沒以前高，或許現(xiàn)在味道變得不好;就像彩色的電視變得更加花哨，能辨別黑白的人越來越少……”久居城市，天天見到的就是這些鋼筋水泥和化了妝的臉，心都磨出了厚厚的老繭，硬得油鹽不進，真是容易讓人心煩意亂。他要躲個清凈，突然想起了離開已26年的那個遙遠的草原！

他坐了一天一夜的火車，又坐了大半天的汽車，就是要奔向那個叫作西爾根的地方。

他終于見到了西爾根和在西爾根想見的人。他在那里度過了整個青春期，那地方怎么能夠像吃魚吐刺似的輕易地剔除掉呢？許多和青春連在一起的東西，不管好壞，都是難以忘掉的。西爾根，西爾根，他有時會在心中叫著它，就像叫著自己的名字一樣。

因為最后幾年他當了民辦教師，他教過的學(xué)生呼喊著“巴克西依樂咧”（蒙古語“老師來了”），都跑了過來，卻不是他想象的樣子，個個都已經(jīng)面目滄桑，都是有了孩子、四十歲上下的人了，有的居然還有了孫子。

又聽見了熟悉的蒙古語，又吃到了熟悉的扒羊肉，又喝到了熟悉的奶皮子，又聞到了熟悉的“烏子莫”拌炒米的香味和屬于西爾根草原風(fēng)中的清香……酒酣耳熱之際，這些學(xué)生對他說：“老師，我們給你唱首歌吧！”

他以為是常見的蒙古族人喝酒時的唱歌助興，心想那就唱吧。沒想到他們忽然齊刷刷地站了起來，齊聲高唱的竟是26年前自己教他們的那首歌。如果不是他們唱，他幾乎都要忘光了。他一輩子就自編了這么一首歌，26年了，他們居然還記得，而且記得這么清楚！不知怎么搞的，當著那么多學(xué)生的面，他竟淚流滿面。

一首陳年老歌就讓自己的眼淚沒出息地流了出來。

有時候，人心需要一點脆弱。我們太崇尚所謂的強人和硬漢，其實時時都是那樣堅強，像時時穿著盔甲、舉著盾牌似的，會讓人受不了。就像城市，要是處處都變成堅強的鋼筋水泥，露不出一點見泥土的地方，就不能讓雨水滲進去，滋潤出一片青草或一塊綠蔭。如果我們還能在行色匆忙中偶然被一首陳年老歌或被一些微小的事所打動，說明我們還有藥可救。

有時候，脆弱就是這樣測量我們是否還有藥可救的一張pH試紙。

（摘自《肖復(fù)興散文》浙江文藝出版社 ? 圖/亓寂）