朱天曙
[摘要]齊白石為近現(xiàn)代書(shū)畫(huà)篆刻大師,中國(guó)畫(huà)之外,在書(shū)法、篆刻上成就突出。文章討論了齊白石書(shū)法的藝術(shù)來(lái)源、主要風(fēng)格,并對(duì)其篆刻成就作精要品評(píng)。
[關(guān)鍵詞]齊白石;書(shū)法篆刻;清代碑學(xué)
一、白石之畫(huà):清新、質(zhì)樸而有活力的品質(zhì)
中國(guó)文人畫(huà)自宋元興盛以來(lái),從徐渭、八大、石濤到“揚(yáng)州八怪”、趙之謙、吳昌碩等,筆墨自身的審美品格在明清時(shí)期得到進(jìn)一步的發(fā)揮。齊白石對(duì)明清以來(lái)諸家文人畫(huà)作細(xì)致研究,尋找其內(nèi)在的共同特質(zhì),取各自精華而得之。徐渭的恣肆、八大的簡(jiǎn)練、石濤的多變、金農(nóng)的奇逸、趙之謙的冷艷、吳昌碩的雄渾,都在齊白石的繪畫(huà)作品中得到體現(xiàn)。他不拘陳法,各家為其所用,在前人的筆墨基礎(chǔ)上加以提煉、融化和概括,化為其筆下的生動(dòng)表現(xiàn)。齊白石晚年風(fēng)格的實(shí)現(xiàn),還有其早年掌握的帶有鄉(xiāng)土質(zhì)樸氣息的民間繪畫(huà)的營(yíng)養(yǎng),融會(huì)一爐、加以升華,運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義的手法,展現(xiàn)生活和生命的活力。
齊白石定居北京后,曾在《白石老人自述》中回憶自己的學(xué)畫(huà)過(guò)程,他說(shuō):
我早年跟胡沁園老師學(xué)的是工筆畫(huà),從西安歸來(lái),因工筆畫(huà)不能暢機(jī),改畫(huà)大寫(xiě)意。所畫(huà)的東西,以日常能見(jiàn)到的為多,不常見(jiàn)的,我覺(jué)得虛無(wú)縹緲,畫(huà)得雖好,總是不切實(shí)際。我題畫(huà)葫蘆詩(shī)說(shuō):“幾欲變更終縮手,舍真作怪此生難。”不畫(huà)常見(jiàn)的而去畫(huà)不常見(jiàn)的,那就是舍真作怪了。我畫(huà)實(shí)物,并不一味地刻意求似,能在不求似中得似,方得顯出神韻。我有句說(shuō):“寫(xiě)生我懶求形似,不厭聲明到老低?!彼晕业漠?huà),不為俗人所喜,我亦不愿強(qiáng)合人意,有詩(shī)說(shuō):“我亦人間雙妙手,搔人癢處最為難?!蔽蚁騺?lái)反對(duì)宗派拘束,曾云:“逢人恥聽(tīng)說(shuō)荊關(guān),宗派夸能卻汗顏?!币卜磳?duì)死臨死摹,又曾說(shuō)過(guò):“山外樓臺(tái)云外風(fēng)峰,匠家千古此雷同。”“一笑前朝諸巨手,平鋪細(xì)抹死工夫?!币蛑揖统Uf(shuō):“胸中山水奇天下,刪去臨摹手一雙?!?/p>
齊白石主張學(xué)畫(huà)“古人之微妙在胸中”,同時(shí)主張“要胸中先有所見(jiàn)之物”,齊佛來(lái)在《我的祖父白石老人》中曾引白石語(yǔ):
畫(huà)中要常有古人之微妙在胸中,不要古人之皮毛在筆端。欲使來(lái)者只能摹其皮毛,不能知其微妙也。立足如此,縱無(wú)能空前,亦足絕后。學(xué)古人,要學(xué)到恨古人不見(jiàn)我,不要恨時(shí)人不知我耳。
齊白石在1922年論畫(huà)時(shí)曾說(shuō),作畫(huà)先閱古人真跡過(guò)多,然后脫前人習(xí)氣,別造畫(huà)格。又說(shuō):
凡大家作畫(huà),要胸中先有所見(jiàn)之物,然后下筆有神。故與可以燭光取竹影,大滌子嘗居清湘,方可空絕千古。畫(huà)家作畫(huà),留心前人偽本。開(kāi)口便言宋元,所畫(huà)非所見(jiàn),形似未真,何能傳神,為吾輩以為大慚。
他提出“形似未真,何能傳神”,又說(shuō)“凡畫(huà)須不似之似”,在《魚(yú)》的題款中稱(chēng):
凡畫(huà)須不似之似,全不似乃村童所為,極相似乃工匠所作。東坡居士詩(shī)云:“論畫(huà)以形似,見(jiàn)于兒童鄰”,即可證。識(shí)字人胸次與俗殊酸鹹也。
“形”和“神”是對(duì)立統(tǒng)一的一組概念,以形寫(xiě)神是中國(guó)繪畫(huà)的很高境界,“形”是“神”的基礎(chǔ),“神”是“形”的目的。齊白石的作品,來(lái)源于他熟悉的題材,形簡(jiǎn)神逸,用筆恣縱,隨意生發(fā),不拘形似。齊白石常常是用粗大筆墨畫(huà)干、藤,饒有篆籀氣。他說(shuō):“粗大筆墨之畫(huà)難得神似,纖細(xì)筆墨之畫(huà)難得形似?!庇终f(shuō):“友人藏舊花卉百余種,余擇其粗筆者臨其大意。中有梅菊之類(lèi),出自己意為之,以便臨池一看,速所謂引機(jī)是也?!饼R白石運(yùn)用書(shū)法的筆意和水墨的氤氳效果,他們沖破寫(xiě)實(shí)的原則,以意狀物,有極大的表現(xiàn)力。在他看來(lái),癭瓢、青藤、大滌子在繪畫(huà)上的天才,就是“不以形似”:
余常見(jiàn)之工作。目前觀之,太似,置之壁間,相離數(shù)武觀之,即不似矣。故東坡論畫(huà)不以形似也。即前朝之畫(huà)家不下數(shù)百人之多。癭瓢、青藤、大滌子外,皆形似也。惜余天姿不若三公,不能師之。
齊白石在繪畫(huà)上的偉大創(chuàng)造,來(lái)源于他對(duì)于前人繪畫(huà)的認(rèn)識(shí)和體悟。對(duì)于山水,他推重董其昌和石濤。董其昌以書(shū)法人畫(huà),注重筆墨,并把宋元諸家繪畫(huà)中來(lái)自大自然的山石樹(shù)木形象進(jìn)一步提煉,強(qiáng)調(diào)布局中的勢(shì)、筆墨中的虛實(shí)和“畫(huà)欲暗不欲明”的含蓄美,以氣格空靈、筆墨滋潤(rùn)為基本特征,蘊(yùn)藉沉著中表現(xiàn)平淡天然的境界。石濤反對(duì)不師造化、拘泥于古法的創(chuàng)作方法,力圖扭轉(zhuǎn)元明以來(lái)的臨摹仿古的套路,要從真實(shí)的山水中寫(xiě)生以體現(xiàn)生動(dòng)活潑的意味,構(gòu)圖新穎,筆墨縱肆,善于用水,畫(huà)面常常并不完整,成松散狀,變幻莫測(cè),體現(xiàn)出一種自然生發(fā)的造境手段。這些都和齊白石的藝術(shù)精神十分接近。他說(shuō):
四百年來(lái)畫(huà)山水者,余獨(dú)喜玄宰、阿長(zhǎng)。其余雖有千巖萬(wàn)壑,余嘗以匠家目之。時(shí)流不譽(yù)余畫(huà),余亦不許時(shí)人。固山水難畫(huà)前人,何必為。時(shí)人以為余不能畫(huà)山水,余喜之。
前代畫(huà)山水者,董玄宰、釋道濟(jì)二公無(wú)匠家習(xí)氣,余猶以為工細(xì),衷心傾佩,至老未愿師也。居京同客蒙泉山人得大滌子畫(huà)冊(cè)八開(kāi),欲余觀焉。余觀大滌子畫(huà)頗多,其筆墨之蒼老稚秀不同,蓋所作有老年、中年、少年之別。
董其昌、石濤對(duì)山川精神的體悟十分深刻,筆底云煙四起,山體綿延不絕,墨色從指間汩汩流出,與筆觸相融,磅礴之中顯靈性。齊白石受他們的影響,直抒性靈,講求詩(shī)情與畫(huà)意的結(jié)合生發(fā),開(kāi)拓了作品的意韻。對(duì)于金農(nóng),齊白石也十分推重,除了書(shū)法上學(xué)習(xí)他外,繪畫(huà)上也多吸收,他說(shuō):“曲江外史畫(huà)水仙有冷水殘雪態(tài)。此言也,我潛庵第最能深知?!睂?duì)于八大山人,齊白石以為和他息息相通,無(wú)論是險(xiǎn)怪空靈的構(gòu)圖、還是簡(jiǎn)約含蓄的筆墨,都在內(nèi)容與形式上已臻于高度統(tǒng)一,他說(shuō):“白石與雪個(gè)同肝膽,不學(xué)而似,此天地鬼神能洞鑒者。后世有聰明人必謂白石非妄語(yǔ)。”
齊白石一生繪畫(huà)題材很多,不同時(shí)期有不同的變化或側(cè)重。關(guān)于題材的變化,他自己回憶說(shuō):“二十歲后,喜畫(huà)人物;將三十,喜畫(huà)美人;三十后,喜畫(huà)山水;四十后,喜畫(huà)花鳥(niǎo)草蟲(chóng)。或一年之中,喜畫(huà)梅,凡四幅不離梅花;或一年之中喜畫(huà)牡丹,凡四幅不離牡丹。今年喜畫(huà)老來(lái)紅、玉簪花,凡四幅不能離此。
齊白石強(qiáng)調(diào)“寫(xiě)生”“寫(xiě)意”,在其中表現(xiàn)筆墨“不似之似”的無(wú)限趣味:
作畫(huà)貴寫(xiě)其生,能得形神俱似,即為好矣。
作畫(huà)須有筆才方能使觀者快心,凡苦言中鋒使筆者,實(shí)無(wú)才氣之流也。
畫(huà)花卉,半工半寫(xiě),昔人所有。大寫(xiě)意,昔人所無(wú)。
余作畫(huà)每兼蟲(chóng)鳥(niǎo),則花草自然有工致氣。若畫(huà)尋?;ɑ?,下筆多不似之似,決不有此荷花也。
齊白石的魚(yú)、蝦等水族題材的創(chuàng)作,栩栩如生,生動(dòng)自然,也直接來(lái)源于他對(duì)生活的細(xì)致觀察和精當(dāng)提煉,他曾記錄自己畫(huà)魚(yú)畫(huà)蝦的情景:
癸亥三日晨刻,買(mǎi)得小活魚(yú)一大盆。揀出此蟲(chóng),以白瓷碗著水,使蟲(chóng)行走生動(dòng),始畫(huà)之。
余畫(huà)此幅,友人曰:君何得似至此?答曰:家園有池,多大蝦。秋水澄清,嘗見(jiàn)蝦游,深得蝦游之變動(dòng),不獨(dú)專(zhuān)似其形。故余既畫(huà),以后人亦畫(huà)有之,未畫(huà)以前故未有也。
齊白石是“工”“寫(xiě)”兼擅的大家,他對(duì)“工”“寫(xiě)”和“形”“神”“筆墨”的關(guān)系認(rèn)識(shí)得十分準(zhǔn)確,他說(shuō):
善寫(xiě)意者專(zhuān)言其神,工寫(xiě)生者只重其形。要寫(xiě)生而后寫(xiě)意,寫(xiě)意而后復(fù)寫(xiě)生,自能神形俱見(jiàn),非偶然可得也。
作畫(huà)欲求工細(xì)生動(dòng)故難,不謂聊聊幾筆形神畢見(jiàn)亦不易也。余日來(lái)畫(huà)此魚(yú)數(shù)紙,僅能刪除做作,大寫(xiě)之難可見(jiàn)也。
余觀昔人畫(huà),重在有筆墨,雖形似而無(wú)筆墨,余恥之。余畫(huà)雖用意在筆墨,其知者不如尚形似者之知者之眾。
齊白石還特別強(qiáng)調(diào),凡作畫(huà)須脫畫(huà)家習(xí)氣,自有獨(dú)到處。他主張轉(zhuǎn)益多師,學(xué)古今人之長(zhǎng),多加體悟而取得成功:“夫畫(huà)道者,本寂寞之道。其人要心境清逸,不慕名利,方可從事于畫(huà)。見(jiàn)古今之長(zhǎng),摹而肖之能不夸。師法有所短,舍之而不誹。然后再現(xiàn)天地之造化,如此碗底自有鬼神?!边@種重視師法而不泥古、重視自然造化的藝術(shù)創(chuàng)造精神成為藝術(shù)家永遠(yuǎn)值得信守的箴言。
從齊白石的繪畫(huà)及其創(chuàng)作觀念中,我們可以看到:明清以來(lái)文人畫(huà)家對(duì)筆墨本身審美品格的表現(xiàn),到齊白石時(shí)得到充分的提煉和挖掘,突出地表現(xiàn)在他對(duì)筆墨的實(shí)踐上,他所采用的傳統(tǒng)文人畫(huà)筆墨技法的表現(xiàn)和反映現(xiàn)實(shí)生活的題材,賦予其清新、質(zhì)樸而有活力的品質(zhì)。同時(shí),齊白石在篆刻上精深修養(yǎng),為他的繪畫(huà)藝術(shù)發(fā)展增加了新的刺激因素,畫(huà)面中對(duì)布白的考究、點(diǎn)畫(huà)的平衡以及筆墨中濃郁的“金石味”,一寓于畫(huà),在近現(xiàn)代畫(huà)壇獨(dú)樹(shù)一幟。
二、白石的書(shū)法:多取用秦權(quán)之天然
中國(guó)古代“書(shū)畫(huà)相通”之說(shuō),最早源于唐代的張彥遠(yuǎn)。張彥遠(yuǎn)對(duì)于用筆,極為重視,認(rèn)為:“凡不見(jiàn)筆蹤者,不得稱(chēng)之為畫(huà)。潑墨非畫(huà)也,亦以其不見(jiàn)筆蹤耳?!庇纱擞^之,張彥遠(yuǎn)以“筆蹤”為畫(huà)中最基本之元素,“用筆”是“書(shū)畫(huà)相通”的核心。他說(shuō):“夫象物必在于形似,形似須全其骨氣,骨氣形似,皆本立于立意,而歸乎用筆,故工畫(huà)者多善書(shū)?!饼R白石正是“書(shū)畫(huà)相通”理論的偉大實(shí)踐者。
齊白石書(shū)法初學(xué)清末“館閣體”,后學(xué)習(xí)鄉(xiāng)賢何紹基(1799-1873)的書(shū)法。他三十四歲時(shí)自述:“我起初寫(xiě)字,學(xué)的是館閣體,到了韶塘胡家讀書(shū)以后,看了沁園、少蕃兩位老師,寫(xiě)的都是道光年間,我們湖南道州何紹基一體的字,我也跟著他們學(xué)了?!焙谓B基自幼隨父親何凌漢居北京。何紹基的書(shū)法早期受父親影響,宗法顏真卿。自稱(chēng)所書(shū)的顏?zhàn)衷玫饺钤惹拜叺募べp。后結(jié)識(shí)當(dāng)時(shí)名家包世臣,接受其“方勁直下”的看法,喜好鄧石如“準(zhǔn)平繩直”的方法,自稱(chēng)見(jiàn)到鄧石如的篆隸書(shū)及印章,“驚為先得我心,恨不及與先生相見(jiàn)?!苯邮鼙畬W(xué)思想后的何紹基,轉(zhuǎn)又涉及歐陽(yáng)通《道因法師碑》,尤其精研北朝碑版而形成個(gè)人面貌。齊白石早年學(xué)習(xí)何紹基,用其凝重遒厚的碑派用筆方法來(lái)寫(xiě)行草,圓潤(rùn)遒勁,回腕澀行,蒼茫渾厚,充分運(yùn)用長(zhǎng)鋒羊毫蓄墨多的特點(diǎn),又將篆隸之法融入楷書(shū),在顏書(shū)之外獲得篆籀之氣。在《題黛玉葬花圖》中,齊白石題:“前款字乃予三十年后予欲學(xué)何媛翁之書(shū)時(shí)所書(shū),何能得似萬(wàn)一。八十七歲重見(jiàn)一笑?!彼偨Y(jié)自己的書(shū)法經(jīng)驗(yàn)時(shí)說(shuō):“寫(xiě)何體容易有肉無(wú)骨”,后他轉(zhuǎn)學(xué)以“骨力”見(jiàn)長(zhǎng)的李邕書(shū)法與他這個(gè)認(rèn)識(shí)有關(guān)系。
齊白石四十多歲后專(zhuān)臨《爨龍顏碑》,光緒三十一年(1905)四十三歲時(shí),他在《白石老人自述》中回憶說(shuō):“以前我寫(xiě)字,是學(xué)何子貞的,在北京遇到了李筠庵,跟他學(xué)寫(xiě)魏碑,他叫我臨爨龍顏碑,我一直寫(xiě)到現(xiàn)在。人家說(shuō)我出了兩次遠(yuǎn)門(mén),作畫(huà)寫(xiě)字刻印章,都變了樣了,這確是我改變作風(fēng)的一個(gè)大樞紐。”今存北京畫(huà)院的齊白石1904年四十二歲時(shí)所書(shū)《借山館》是這一時(shí)期學(xué)魏碑的典型作品。今存1954年齊白石94歲所作《發(fā)揚(yáng)民族文化》楷書(shū)橫幅是取法《爨龍顏碑》的代表作。
齊白石學(xué)李邕(675-747)書(shū)法時(shí)間最長(zhǎng)。齊白石在《寄園日記》中稱(chēng):“北海書(shū)法如賠猊抉石,渴驥奔泉,其天資超眾絕倫?!薄独钏加?xùn)碑》是李邕的代表作,雄健豪爽,灑脫而不失閑雅;字勢(shì)生動(dòng)自然,欹側(cè)宕蕩,為盛唐行書(shū)豪放一路的典型。齊白石行書(shū)最喜歡這件作品,一生臨習(xí)?!堵瓷剿卤芬彩抢铉邥?shū)法中的代表作,用筆堅(jiān)實(shí)凝重,方圓兼施;結(jié)體內(nèi)斂外放,雄偉豪逸。齊白石自己說(shuō):“寫(xiě)李體容易有骨無(wú)肉”,正好和學(xué)何紹基“有肉無(wú)骨”互補(bǔ)。今存齊白石行書(shū)書(shū)法作品多在此基礎(chǔ)上發(fā)揮而成。
齊白石在約五十歲前后學(xué)習(xí)了金農(nóng)的寫(xiě)經(jīng)小楷,是由樊樊山先生所勸而學(xué)的,要他和學(xué)金農(nóng)的畫(huà)相一致。金農(nóng)的書(shū)法有隸書(shū)、行草書(shū)、楷隸、漆書(shū)(渴筆八分)、寫(xiě)經(jīng)體楷書(shū)等多種書(shū)體,其中寫(xiě)經(jīng)體楷書(shū)來(lái)源于其獲得的宋高僧手寫(xiě)的涅般經(jīng)殘本,后不斷書(shū)寫(xiě)形成面貌。學(xué)者甚至認(rèn)為“以古代佛門(mén)抄經(jīng)或佛經(jīng)木刻版本取法者,金農(nóng)實(shí)為歷史上第一人?!苯疝r(nóng)以抄經(jīng)體為師法對(duì)象,形成特有的佛門(mén)書(shū)風(fēng)特征。金農(nóng)曾經(jīng)在詩(shī)中有“變化極巧,仿佛般與倕”的句子,體現(xiàn)了金農(nóng)尚奇的審美理想和敢于向古代能工巧匠學(xué)習(xí)的決心,這和齊白石十分吻合,齊白石向金農(nóng)學(xué)習(xí)這種有創(chuàng)造性的寫(xiě)經(jīng)體楷書(shū),打破了經(jīng)典的二王譜系而另辟蹊徑。齊白石自己也說(shuō)是“寫(xiě)金冬心的古拙”。他在《題凌宴池夫人小楷書(shū)》詩(shī)中表達(dá)了自己學(xué)寫(xiě)經(jīng)體去俗存雅的理想:“堪笑前人學(xué)寫(xiě)經(jīng),只今博得俗書(shū)名。老夫亦種芭蕉葉,專(zhuān)聽(tīng)秋天夜雨聲?!苯疝r(nóng)多用于自抄詩(shī)稿,齊白石也用來(lái)抄詩(shī)稿,還在早期工筆畫(huà)上題款。齊白石上世紀(jì)二十年代所摹金農(nóng)《驊騁圖》款云:“杏子塢老民齊璜燈昏鉤摹冬心先生驊騁圖并其款識(shí)百余字”。齊白石的篆書(shū)還吸收了金農(nóng)臨寫(xiě)《西岳華山廟碑》的方法,起筆如刀切,將漢隸中之“鉤”畫(huà)臥筆運(yùn)行拉長(zhǎng),增加毛澀的用筆來(lái)表現(xiàn)“金石氣”。
據(jù)胡佩衡載,齊白石楷書(shū)又學(xué)《鄭文公碑》,行書(shū)吸收鄭板橋、吳昌碩的筆法也很多。他在詩(shī)中說(shuō):“青藤雪個(gè)遠(yuǎn)凡胎,擊老衰年別有才。我欲九泉為走狗,三家門(mén)下轉(zhuǎn)輪來(lái)?!爆F(xiàn)存1928年所書(shū)《詩(shī)稿題記》奇?zhèn)韧牛c吳昌碩的筆意十分接近。
齊白石的書(shū)法中,以拙為妍、以重為巧的篆書(shū)影響最大,有鮮明的風(fēng)格。他在《白石老人自述》中回憶自己初學(xué)篆書(shū)時(shí)說(shuō):“因詩(shī)友們有幾位會(huì)寫(xiě)鐘鼎篆隸,兼會(huì)刻印章的,我想學(xué)刻印章,必須先會(huì)寫(xiě)字,因之我在閑暇時(shí)間,也常常寫(xiě)些鐘鼎篆隸了。”齊白石篆書(shū)主要來(lái)源有三:《天發(fā)神讖碑》《三公山碑》和秦權(quán)。從《天發(fā)神讖碑》中,齊白石得其方勢(shì)的“折刀頭”的用筆方法。元代吾衍《學(xué)古篇》中說(shuō):“挑拔平硬如折刀頭,方是漢隸書(shū)體,括云方勁古拙,斬釘截鐵備矣?!薄罢鄣额^”“斬釘截鐵”指鋒芒畢露的刀刻效果,從《天發(fā)神讖碑》的起筆、轉(zhuǎn)折中,齊白石得到的正是這種特征,區(qū)別于其他篆書(shū)碑刻。齊白石取“方”的特征,愈見(jiàn)蒼勁之美,區(qū)別于吳昌碩的“圓”。齊白石是“方”中寓“圓”,吳昌碩是“圓”中寓“方”。齊白石總結(jié)自己的書(shū)法經(jīng)驗(yàn)時(shí)曾說(shuō)自己“學(xué)《天發(fā)神讖碑》的蒼勁?!?/p>
需要說(shuō)明的是,盡管齊白石學(xué)金農(nóng)的畫(huà)和寫(xiě)經(jīng)體小楷,但齊白石學(xué)《天發(fā)神讖碑》和金農(nóng)沒(méi)有必然的關(guān)系。有研究者認(rèn)為,齊白石學(xué)《天發(fā)神讖碑》也是受金農(nóng)“出人《禪國(guó)山碑》和《天發(fā)神讖碑》”的影響,從“金冬心書(shū)法的源流上溯《天發(fā)神讖碑》等碑刻”。金農(nóng)書(shū)法學(xué)《禪國(guó)山碑》和《天發(fā)神讖碑》的說(shuō)法,來(lái)源于偽托秦祖永《七家印跋》中一方“明月人懷”印款中,金農(nóng)一生也沒(méi)有篆書(shū)作品傳世,學(xué)《天發(fā)神讖碑》絕無(wú)根據(jù)。而齊白石學(xué)《天發(fā)神讖碑》也受金農(nóng)影響是沒(méi)有根據(jù)的。
齊白石篆書(shū)風(fēng)格的形成,主要得力于《三公山碑》。漢代元初四年(117)的《三公山碑》,氣勢(shì)寬博,方勁雄偉,結(jié)體圓方結(jié)合,有長(zhǎng)線下垂,也有斜直的筆畫(huà)。其篆似篆體而實(shí)用隸書(shū)筆法,章法錯(cuò)落,結(jié)體上以隸仿篆,多見(jiàn)方折,后世亦稱(chēng)“繆篆”,在漢代碑刻中個(gè)性鮮明。一九二八年,齊白石六十六歲時(shí)對(duì)王森然先生說(shuō):“我(的書(shū)法)看了《三公山碑》才逐漸改變的。”齊白石篆書(shū)結(jié)體疏密錯(cuò)縱,對(duì)比強(qiáng)烈,出以勁折之筆,簡(jiǎn)拔雄快,氣度奇?zhèn)捄?,縱橫排桌,險(xiǎn)峻奇崛,有渴騾怒猊之勢(shì)。他在《白石老人自述》中說(shuō):“我刻印,同寫(xiě)字一樣。寫(xiě)字,下筆不重描,刻印,一刀下去,決不回刀。”他的這種方法,痛快淋漓,把《三公山碑》中自然天成的下垂、斜直的筆畫(huà)縱橫老辣的運(yùn)用,有震撼人心的磅礴氣勢(shì)。他曾對(duì)不能得漢碑精神者大為不恥:“嘗見(jiàn)人摹寫(xiě)漢碑,其用筆擺舞做成古(鼓)狀,以愚世人。嘗居海上,時(shí)人稱(chēng)為書(shū)中之圣、書(shū)中之王,深知書(shū)中三昧者恥之。”今存齊白石1930年《受雨石膚響流云山氣靈》全用《三公山碑》的文字和篆法,其他對(duì)聯(lián)如1939年《禮稱(chēng)王史氏治紀(jì)大馮君》《官禮立馮相氏本紀(jì)起太史公》、約1942年《治道由衡石 王靈起闕廷》也多取之。
齊白石篆書(shū)風(fēng)格的形成,還得力于秦權(quán)。他總結(jié)自己風(fēng)格變化的歷程,稱(chēng)“見(jiàn)《天發(fā)神讖碑》,刀法一變”,“又見(jiàn)《三公山碑》,篆法也為之一變”,“最后喜秦權(quán),縱橫平直,一任自然,又一大變?!币话阊芯空弑容^重視《天發(fā)神譴碑》和《三公山碑》對(duì)他的影響,其實(shí),秦權(quán)的藝術(shù)特征大大豐富了齊白石篆書(shū)的趣味。從傳世可靠的秦權(quán)的文字風(fēng)格來(lái)看,可分圓婉和方勁兩路。如《始皇詔十六斤銅權(quán)》《始皇詔五斤銅權(quán)》等體勢(shì)開(kāi)闊,筆畫(huà)圓勁婉通;而《始皇詔銅方升》《兩詔銅橢量》則突出了“契刻”的刀味,筆畫(huà)方勁健挺。秦詔銘文中除規(guī)范工整一路的小篆風(fēng)格外,簡(jiǎn)率不規(guī)則者代表了秦代小篆書(shū)法中自由奔放一路的風(fēng)格,與整傷的秦東巡刻石風(fēng)格形成對(duì)比。由于多數(shù)秦詔銘文為鑿刻而成,多呈方勢(shì),短促的節(jié)奏和瘦硬峭峻的筆畫(huà)形成其特有的風(fēng)格,與傳統(tǒng)金文圓轉(zhuǎn)流動(dòng)的筆勢(shì)不同。這種特色,對(duì)齊白石篆書(shū)風(fēng)格產(chǎn)生很大影響,或圓婉,或方勁,融會(huì)貫通。在《答婁生刻石,兼示羅生》詩(shī)中,有“縱橫歪倒貴天真”句,跋云:“余之印篆,多取用秦權(quán)之天然?!彼淖瓡?shū)和篆刻是相通的。
吳昌碩總結(jié)自己的藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)曾說(shuō):“詩(shī)文書(shū)畫(huà)有真意,貴能深造求其通”,“不知何者為正變,自我作古空群雄”,這是其一生創(chuàng)作成功的概括。這也給齊白石以巨大啟示,他在《自嘲》詩(shī)序表達(dá)了和吳昌碩同樣的看法:“吳擊廬嘗與吾之友人語(yǔ)曰:小技人拾者則易。創(chuàng)造者則難,欲自立成家,至少苦辛半世,拾者至多半年可得皮毛也?!饼R白石不僅在繪畫(huà)淵源上和吳昌碩一脈相傳,在書(shū)風(fēng)上也有相近的路子。曾在自述中說(shuō):
同鄉(xiāng)易蔚儒(宗夔),是眾議院的議員,請(qǐng)我畫(huà)了一把團(tuán)扇,給林琴南看見(jiàn)了,大為贊賞,說(shuō):“南吳北齊,可以媲美?!彼褏遣T跟我相比,我們的筆路,倒是有些相同的。
這種“筆路”“有些相同”是指在他們筆法取徑上的接近。他們?nèi)》ū畬W(xué)一路,各以主要碑刻(吳以《石鼓文》等,齊以《三公山碑》等)獲得個(gè)人主導(dǎo)風(fēng)格,吳昌碩所學(xué)篆書(shū)在秦漢之上,齊白石在秦漢之間;吳昌碩楷書(shū)、行書(shū)多學(xué)魏晉唐宋經(jīng)典名作,齊白石多學(xué)清人、唐人和早期風(fēng)格獨(dú)特的作品;吳昌碩善用干筆,以古秀勁健、渾穆圓融勝,齊白石善用濕筆,以奇逸多變、清剛方潤(rùn)勝。他們的書(shū)法創(chuàng)作大大促進(jìn)了他們?cè)谟≌律系娜谕Α?/p>
三、白石的?。耗懜要?dú)造
篆刻是清代碑學(xué)發(fā)展后與書(shū)法緊密聯(lián)系的一門(mén)藝術(shù),晚清時(shí)期許多書(shū)法家兼篆刻家,在兩個(gè)方面都相得益彰,取得杰出的成就。趙之謙、吳昌碩、黃士陵等人的篆刻繼鄧石如、吳讓之之后有了新發(fā)展,齊白石篆刻又是“印從書(shū)出”與“印外求印”這一理論的有力實(shí)踐者,并大大拓展了其內(nèi)涵。
齊白石在《白石老人自述》中自述學(xué)印過(guò)程:
余之刻印,始于二十歲以前,最初自刻姓名印。友人黎松庵借以丁、黃印譜原拓本,得其門(mén)徑。后數(shù)年,得《二金蝶堂印譜》,方知老實(shí)為正,疏密自然,乃一變。再后喜《天發(fā)神讖碑》,刀法一變。再后喜《祀三公山碑》,篆法一變。最后喜《秦權(quán)》,縱橫平直,一任自然,又一大變。
齊白石三十三歲時(shí),自名為“三百石印齋”,此時(shí)刻印已經(jīng)有十三年以上。詩(shī)友黎松庵先生曾影響他學(xué)習(xí)篆刻藝術(shù),他自述:
黎松庵是我最早的印友,我常到他家去,跟他切磋,一去就在他家住上幾天。我刻的印章,刻了再磨,磨了又刻,弄得我住的他家客室,四面八方,滿都是泥漿。他還送給我丁龍泓、黃小松兩家刻印的拓片,我很想學(xué)他們兩人的刀法,只因拓片不多,還摸不到門(mén)徑。
齊白石最初從浙派印人丁敬、黃小松人手,又受到趙之謙的影響,得“老實(shí)為正,疏密自然”的道理。齊白石對(duì)趙之謙評(píng)價(jià)甚高,稱(chēng):“刻印能變化而成大家,得天趣之混成,別開(kāi)蹊徑而不失古碑之刻法,從來(lái)惟有趙撝叔一人。予年已至四十五歲時(shí)尚師《二金蝶堂印譜》。趙之朱文近娟秀,與白文之篆法異,故予稍稍變?yōu)閯倓懦v。”
在《題陳曼生印拓》中,齊白石說(shuō)到“取法秦漢”的問(wèn)題:“刻印,其篆法別有天趣勝人者,唯秦漢人。秦漢人有過(guò)人處,全在不蠢,膽敢獨(dú)造,故能超出千古。余刻印,不拘昔人繩墨,而時(shí)俗以為無(wú)所本。余嘗哀時(shí)人之蠢,不思秦漢人,人子也,吾儕亦人子也,不思吾儕有獨(dú)到處,如令昔人見(jiàn)之,亦必欽佩?!庇衷凇安恢袧h”朱文邊款中說(shuō):“余之刊印不能工,但脫離漢人案臼而已?!狈从沉怂匾暪欧ǘ槲矣玫牟┐笮貞?。他在《白石老人自述》中說(shuō):“我刻印的刀法,有了變化,把漢印的格局,融會(huì)到趙撝叔一體之內(nèi)。”又在《題孔才刻吳兆璜印》云:“余刊印由秦權(quán)漢璽人手,苦心三十余年,欲自成流派,愿脫略秦漢,或能名家。”這道出了齊白石篆刻緣于秦漢又能脫去秦漢,顯得古樸而耐人尋味的緣由。
刀法上,齊白石喜用單刀側(cè)鋒沖刻,多具漢將軍章的急就趣味,粗獷而雄肆;章法大起大落,疏密對(duì)比強(qiáng)烈,特立獨(dú)行。曾自述刀法:
我刻印,同寫(xiě)字一樣。寫(xiě)字,下筆不重描,刻印,一刀下去,決不回刀。我的刻法,縱橫各一刀只有兩個(gè)方向,不同一般人所刻的,去一刀,回一刀,縱橫來(lái)回各一刀,要有四個(gè)方向,篆法高雅不高雅,刀法健全不健全,懂得刻印的人,自能看的明白。我刻時(shí),隨著字的筆勢(shì),順刻下去,并不需要先在石上描好字形,才去下刀。我的刻印,比較有勁,等于寫(xiě)字的筆力,就在這一點(diǎn)。常見(jiàn)他人刻石,來(lái)回盤(pán)旋,費(fèi)了很多時(shí)間,就算學(xué)得這一家那一家的,但只學(xué)到了形似,把神韻都弄沒(méi)了,貌合神離,僅能欺騙外行而已。他們這種刀法,只能說(shuō)是蝕削,何嘗是刻印。
齊白石的篆刻把橫、直、圓、斜等筆畫(huà)自然結(jié)合,利用空白,利用作品印面組織的上下參差,篆法異于漢印中的“對(duì)稱(chēng)”,斜出旁插,疏密中見(jiàn)天趣。他在“楊昭俊”印邊款中說(shuō):“余刊印每刊朱文,必以古篆法作粗文,欲不雷同時(shí)流?!饼R白石篆刻風(fēng)格的形成,在觀念上得益于趙之謙,手法上得益于個(gè)人的創(chuàng)造。他的篆刻不光有通常說(shuō)的“金石氣”,還要特別指出其表現(xiàn)出的“木氣”,這和他雕花的手藝密不可分,也是他區(qū)別于其他人的地方。他自述:“朋友中間,王仲言、黎松安、黎薇蓀等,卻都喜歡刻印,拉我在一起,教我一些初步的方法,我參與了雕花的手藝,順著筆畫(huà),一刀一刀地削去?!焙搴庠谡劦桨资田L(fēng)格時(shí)也說(shuō):“老人有雕花木工的長(zhǎng)期鍛煉,腕力過(guò)人。因?yàn)樗麑?duì)刀法的運(yùn)用非常熟練,再加上他的創(chuàng)造性,終于開(kāi)辟了過(guò)去印人沒(méi)有走過(guò)的路,另成一種新風(fēng)格?!?/p>
鄧石如、吳讓之、趙之謙開(kāi)創(chuàng)的“印從書(shū)出”和“印外求印”道路,吳昌碩融入“石味”、胡钁(1840-1910)融入“玉味”、黃牧甫融入“金味”、齊白石則綜合各家,融入其特有的“木味”,在創(chuàng)作實(shí)踐中,充分表達(dá)他篆書(shū)的筆意,融合多種意趣,形成典型的藝術(shù)風(fēng)格。他們的道路也說(shuō)明:清中后期以來(lái)的文人篆刻藝術(shù)所走過(guò)的藝術(shù)之路都是以“印從書(shū)出”和“印外求印”為基本原則,皆是人古出新而獲得成功的。篆書(shū)創(chuàng)作的不斷提高和新金石資料的不斷開(kāi)掘是提高篆刻藝術(shù)水平的基本動(dòng)力,“印從書(shū)出”和“印外求印”是篆刻藝術(shù)創(chuàng)作的兩面旗幟,同時(shí)“印內(nèi)為體”和“印外為用”,是篆刻藝術(shù)創(chuàng)作的基本原則,推動(dòng)著篆刻藝術(shù)風(fēng)格的不斷更新。
四、齊白石對(duì)當(dāng)代的啟示
齊白石作為近現(xiàn)代書(shū)畫(huà)篆刻史上的一代宗師,其作品深化了清代以來(lái)的風(fēng)尚,并賦予了新的內(nèi)涵,成為新的“經(jīng)典”,為現(xiàn)當(dāng)代人所推重。其在學(xué)習(xí)書(shū)畫(huà)篆刻的方法上,也值得我們思考。齊白石不主張臨帖,學(xué)習(xí)時(shí),主張用筆要靈活、大膽,不要“死”,不要“停勻”,對(duì)我們學(xué)習(xí)很有借鑒意義。他說(shuō):“苦臨碑帖至死不變者,為死于碑下。”不主張所謂的“筆筆中鋒”,在用筆上,“布局心既小,下筆膽又大”,“用筆不可太停勻,太停勻就見(jiàn)不出疾、徐、頓、挫的趣味。該仔細(xì)處應(yīng)當(dāng)特別仔細(xì),該放膽的地方也應(yīng)當(dāng)特別放膽?!彼€主張將多種篆書(shū)的手法運(yùn)用到印章中,在《自跋印草》中云:“予之篆刻,少時(shí)即刻意古人篆法,然后即追求刻字之解義,不為“摹”“作”“削”三字所害,虛擲精神。”
齊白石書(shū)畫(huà)篆刻上的巨大成就和他關(guān)于書(shū)畫(huà)篆刻的見(jiàn)解是密不可分的,有著十分重要的藝術(shù)價(jià)值和學(xué)術(shù)價(jià)值。傅抱石先生在談到齊白石時(shí)說(shuō):“老人是出色地完成了中國(guó)繪畫(huà)上樸素、天真、健康、有力的美的典型的”,“這種美的典型的完成,是基于老人書(shū)法、繪畫(huà)、篆刻高度的統(tǒng)一和有機(jī)的構(gòu)成?!?/p>
齊白石討論書(shū)畫(huà)篆刻的內(nèi)容,涉及日記、自傳、題跋、印章邊款、批語(yǔ)、序記、潤(rùn)例、詩(shī)文等,集中展示了白石老人對(duì)藝術(shù)和對(duì)人生的感悟和追求,對(duì)當(dāng)代的啟示,大體有三個(gè)方面。
第一,齊白石的書(shū)法篆刻和繪畫(huà)與他的生活一起成為他人生的重要組成部分,以書(shū)畫(huà)寄情,他把自己的見(jiàn)解、個(gè)人的意趣、志向和情感通過(guò)他的藝術(shù)作品和論藝內(nèi)容抒發(fā)出來(lái)。白石老人作畫(huà),既是謀生手段,聊以自?shī)?,又是他的終身事業(yè),他始終保持一顆平常心,對(duì)待他的書(shū)畫(huà)篆刻,把童趣、理趣、情趣、風(fēng)趣等都有機(jī)的結(jié)合,或記述平生經(jīng)歷,或思念故鄉(xiāng)和親友,或追懷童年,或感嘆身世遭遇,或表達(dá)人生經(jīng)驗(yàn),十分豐富。
第二,齊白石書(shū)畫(huà)篆刻的融通性在當(dāng)代值得繼承。齊白石探討技巧、方法、師承、風(fēng)格、藝術(shù)創(chuàng)造等方面的藝術(shù)思想,突出地體現(xiàn)在他的“似與不似”“脫盡畫(huà)家習(xí)氣,自有獨(dú)到處”等理論。他強(qiáng)調(diào)既要尊重對(duì)象,反對(duì)輕視實(shí)際,又要不受自然的制約,抓住主要特征加以強(qiáng)化和概括,達(dá)到形神兼?zhèn)洹€(gè)性鮮明的效果。他善于博采眾長(zhǎng),“創(chuàng)我家之家法”,反對(duì)保守和宗派思想,不迷信古人,他說(shuō)的“恥聽(tīng)山水說(shuō)荊關(guān)”“刪除臨摹手一雙”等都是這個(gè)意思。他善用色,善用對(duì)比,創(chuàng)造了雅俗共賞的繪畫(huà)面貌。他的書(shū)法篆刻也是這樣,對(duì)比強(qiáng)烈而不失古意,這是他對(duì)藝術(shù)理解深入、融通的結(jié)果。他的書(shū)法篆刻和繪畫(huà)緊密結(jié)合,相映成輝,升華了作品的意象,強(qiáng)化了作品的感染力和表現(xiàn)力。
第三,齊白石的書(shū)畫(huà)篆刻創(chuàng)作和社會(huì)密切聯(lián)系,不是純書(shū)齋的創(chuàng)作。其書(shū)畫(huà)篆刻的題跋、潤(rùn)例中關(guān)于書(shū)畫(huà)篆刻的受眾、商業(yè)價(jià)值等內(nèi)容很多,在他的自傳和跋文、批語(yǔ)中,不回避討論作品價(jià)格、假畫(huà)偽作等,除本人寫(xiě)潤(rùn)例外,還親自為弟子寫(xiě)潤(rùn)例,這些都是白石老人作為一位職業(yè)書(shū)畫(huà)家坦誠(chéng)、樸素的表現(xiàn)。