程應(yīng)峰

錢理群教授講過(guò)一個(gè)故事。

一天他去上課，看到一個(gè)學(xué)生坐在第一排，對(duì)他點(diǎn)頭微笑很有禮貌。作為一個(gè)老師，在講課的時(shí)候，對(duì)教學(xué)效果是有一些期待的，比如講到哪里學(xué)生會(huì)有什么樣的反應(yīng)等等。正因如此，他很快注意到，這個(gè)學(xué)生總能夠及時(shí)地作出反應(yīng)，點(diǎn)頭、微笑。就是說(shuō)學(xué)生聽(tīng)懂他的課了，他很高興，自然就注意到這個(gè)學(xué)生了。

下課后，學(xué)生迫不及待地跑到他的面前：“錢老師，您今天的課講得真好啊！”對(duì)這樣的贊揚(yáng)，他只是平和一笑。他心中是有疑問(wèn)的，贊揚(yáng)他的人未必真聽(tīng)懂了，不過(guò)是順勢(shì)討好或吹捧一下自己而已。但這個(gè)學(xué)生不同，把他的課講得好在哪里，說(shuō)得頭頭是道，講得全在點(diǎn)子上，說(shuō)明他都聽(tīng)懂了。他自然也就放心，不再警惕，不再有所戒心了。作為老師，自己講的東西被學(xué)生聽(tīng)懂了，這是很快樂(lè)的事情。

于是錢理群教授對(duì)這個(gè)學(xué)生有了好感。如此一次，再次，三次，他對(duì)那位學(xué)生的好感與日俱增。到第四次，那個(gè)學(xué)生找到他時(shí)說(shuō)：“錢先生，我要到美國(guó)去留學(xué)，請(qǐng)您給我寫個(gè)推薦書(shū)，行嗎？”

因?yàn)橛泻酶性谙?，錢理群教授二話不說(shuō)，欣然應(yīng)允。然而，打這以后，這個(gè)學(xué)生不見(jiàn)了，再也不出現(xiàn)了。這時(shí)錢教授才明白過(guò)來(lái)，那個(gè)學(xué)生曾經(jīng)的點(diǎn)頭微笑等等，全是投資。其投資就是為著收獲錢教授的推薦信。一旦目的達(dá)到，微笑的目標(biāo)也就自然而然轉(zhuǎn)向他處了。

錢理群教授筆下那個(gè)學(xué)生的微笑，是一個(gè)功利主義者精心炮制的微笑。功利主義者的一切行為，都從利益出發(fā)，而且是精心設(shè)計(jì)，呈現(xiàn)出高情商、高智商、高水平，所做的一切都合理合法。

功利主義者適應(yīng)性強(qiáng)，無(wú)論走到哪里都能如魚(yú)得水。由于潛意識(shí)中功利思維的引領(lǐng)，他們非“有用”的書(shū)不讀，非“有益”的人不結(jié)識(shí)，非“有利”的條件不接受。他們擅于總結(jié)知識(shí)經(jīng)驗(yàn)，擅于找到一切有利因素，然后以反復(fù)的機(jī)械運(yùn)動(dòng)讓自身锃光發(fā)亮。

他們不放過(guò)自己的一點(diǎn)成就，比如在學(xué)業(yè)上有所成就，就會(huì)無(wú)限放大并藉此在社會(huì)上繼續(xù)投機(jī)鉆營(yíng)謀取自己的前途，從而成為一個(gè)有知識(shí)的實(shí)實(shí)在在的精致的功利主義者。他們不會(huì)在科學(xué)和創(chuàng)造上有什么大成就，但他們擅于總結(jié)懂得模仿，能適應(yīng)現(xiàn)行的很多體制。一旦得了勢(shì)，他們會(huì)變本加厲地去規(guī)定去磨煉去制造更多類似于他們的后來(lái)者，讓原本可以簡(jiǎn)單公正的社會(huì)規(guī)則，變得更加復(fù)雜深邃撲朔迷離。

這樣的人，注定會(huì)靈性盡失，失去想象力和創(chuàng)造力。但作為得勢(shì)者，他會(huì)以自以為是的卻是板結(jié)僵化的標(biāo)準(zhǔn)，去甄選自己認(rèn)同的人。這樣的認(rèn)同一旦輪回反復(fù)，導(dǎo)致的結(jié)果也就可想而知了。

另有一些人，他們?nèi)鄙俟髁x者那樣的“微笑”?？伤麄冎灰獡碛羞m當(dāng)?shù)沫h(huán)境、適時(shí)的機(jī)會(huì)、適合的發(fā)揮空間，其創(chuàng)造力就會(huì)噴涌出來(lái)，成為有特別價(jià)值的人。這種價(jià)值不會(huì)驚天動(dòng)地，也很難大放異彩，但他們因此回歸到生活的本真，不斷地在自我生命的綻放中發(fā)光發(fā)熱，有了快樂(lè)幸福的可能。

孤山夜雨薦自《青島日?qǐng)?bào)》2018年5月4日