高明昌
村上有一戶人家,母親七十多歲了。十年前,這位母親的丈夫中風(fēng)了,時(shí)隔一個(gè)月,兒子也中風(fēng)了,家里一下子有了兩個(gè)病人,都不會(huì)說話,但都會(huì)吃喝拉撒。母親里里外外跑出走進(jìn),天天侍奉著眼前的兩位親人,一晃已經(jīng)十年了。
十年后,兒子有了些知覺,第一反應(yīng),是眼眶里有了淚水。眼淚為誰(shuí)而流?為母親。是的,老母親是應(yīng)該兒子侍奉的、贍養(yǎng)的、敬孝的,可現(xiàn)在反而讓母親愛著、忙著,也累著。母親每天的任務(wù)就是給兒子擦身、按摩、洗衣、換衣、喂藥喂飯,最臟、最累的都做了。那時(shí)的兒子總是淚流滿面,母親一邊忙,一邊勸導(dǎo)兒子:男人家呀,哭啥?娘是兒子的,兒子是娘的,應(yīng)該做的!
有一天,兒子突然嘴唇會(huì)咂巴了,也出現(xiàn)了嗯嗯嗚嗚的聲音,像一兩歲孩子的學(xué)舌。母親大喜,告訴左鄰右舍,我去探望,發(fā)現(xiàn)其實(shí)兒子只會(huì)嘰哩哇啦,詞眼一個(gè)也聽不清。啊啊嗚嗚地交流了半天,半天里我只聽懂他一兩句話,大概意思是:我要活著,活著了母親就開心。第二句話的意思是:自己生病痛苦,母親服侍病人全是辛苦。
我出來后,心里無法平靜,“活著了母親就開心”的話一直在腦子里盤旋。我想了很多,突然想到了海子,還把海子的“從明天起,做一個(gè)幸福的人,喂馬,劈柴,周游世界,從明天起,關(guān)心糧食和蔬菜,我有一所房子,面朝大海春暖花開”的詩(shī)句背了一遍。
海子自殺了,這個(gè)叫做查海生的孩子在另一個(gè)世界里安然無恙。一死百了,無念人生。他母親呢?在鄉(xiāng)下的淅淅瀝瀝雨聲里,母親哭她的兒子,呼喚兒子回來看看她,直到哭干了眼淚,哭瞎了雙眼。經(jīng)久的歲月里,皸裂的唇間呼喚的是孩子的乳名,痛苦的心間纏繞的是孩子的靈魂。
做兒子的有責(zé)任和義務(wù)好好活著,因?yàn)楹煤没钪褪菒勰赣H。
所有的自殺都是有道理的。但對(duì)于母親,我們應(yīng)該毫無商量地告訴你:這個(gè)世界,至少,母親不欠你。所以,在母親面前,人們沒有資格戕害她給予的寶貴生命。