熊偉

春雨綿綿，草木初綠，正是林業(yè)人造林播綠的忙碌時(shí)刻。出差途中，望見(jiàn)山坡上人群攢動(dòng)，憶及在山里忙碌了大半輩子的父親，如今已與山長(zhǎng)眠，不禁潸然。

父親與山的緣分不淺。幼時(shí)在山里出生，由于爺爺早年歿亡，小腳奶奶獨(dú)自撫養(yǎng)年方七歲的他及兩弟一妹長(zhǎng)大。父親無(wú)懼寒冬草鞋裹腳盛夏赤膊當(dāng)曬，常徒步幾十公里山路，到縣里最好的學(xué)堂求學(xué)。后來(lái)考上了湖南大學(xué)機(jī)械系，成為鄉(xiāng)里第一個(gè)大學(xué)生。大學(xué)畢業(yè)后，他積極響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，“到祖國(guó)最需要的地方去”，去了重慶大山里的三線(xiàn)工廠(chǎng)，一去就是十多年。1975年，他回到家鄉(xiāng)湖南山?jīng)_沖里三線(xiàn)廠(chǎng)，全身心投入工廠(chǎng)的生產(chǎn)工藝、機(jī)械設(shè)備的改進(jìn)研發(fā)。曾因研發(fā)出開(kāi)掘金礦的“利器”，以專(zhuān)家身份赴南非考察指導(dǎo)。比塞罕壩林場(chǎng)造綠人住“地窩子”幸運(yùn)的是，父親在山里住的是土坯房。

在我看來(lái)，父親就是山間里的一株山毛櫸，堅(jiān)固耐沖，加上學(xué)機(jī)械專(zhuān)業(yè)的緣故，難免認(rèn)真又固執(zhí)。小時(shí)候，父親不論加班回家有多晚，仍堅(jiān)持檢查我們?nèi)置米鳂I(yè)。我們常因作業(yè)馬虎，從被窩里被揪出來(lái)重做。他還利用自己俄語(yǔ)基礎(chǔ)，自學(xué)漢語(yǔ)拼音輔導(dǎo)我們。南方人平舌和卷舌、前鼻音和后鼻音、n和l難分，他一遍又一遍不厭其煩地教。父親的教育方法也顯得機(jī)械。弟弟愛(ài)撥弄些鐘表、拾掇些手工，他嚴(yán)厲斥責(zé)：“你只管讀書(shū)，其他的不要去弄”。

但是那年，父親的固執(zhí)卻成就了一樁好事。上世紀(jì)八十年代初，我從廠(chǎng)子弟小學(xué)畢業(yè)后成績(jī)不錯(cuò)，報(bào)考了縣城的省重點(diǎn)中學(xué)，卻因廠(chǎng)有子弟學(xué)校且廠(chǎng)屬非縣管企業(yè)的理由被拒收。寧折不求人的父親，一而再、再而三趕幾十里路，說(shuō)服縣教育局接收?？h里終于破了先例，山里的工廠(chǎng)子弟從此也有了去縣城上學(xué)的機(jī)會(huì)。工廠(chǎng)里的叔伯們，每逢講到這點(diǎn)，都說(shuō)父親為廠(chǎng)里造了福。

在性情上，我認(rèn)為父親恍若一棵勁松，樸實(shí)率直，不攀不附，知恩圖報(bào)。在工作中即使與領(lǐng)導(dǎo)意見(jiàn)相左，他仍堅(jiān)持質(zhì)量?jī)?yōu)先原則。雖以副總工退休，卻以技術(shù)權(quán)威、德高望重而自認(rèn)足慰平生。自記事起，每年春節(jié)父親必帶著全家老小，踏著鄉(xiāng)下泥濘不堪的道路，看望當(dāng)年求學(xué)路上幫濟(jì)過(guò)他的大娘，要我們懂得“滴水恩，涌泉報(bào)”。

前年，父親第二次腦出血，我陪侍左右。我提出需趕回單位上班，老人竟說(shuō)，再陪陪幾日，我一時(shí)凝噎無(wú)語(yǔ)。去年春節(jié)，我目睹父親垂垂老矣、有不牽手再難有機(jī)會(huì)的悲涼，年近半百的男人我牽著父親的手，在家鄉(xiāng)的濱江廣場(chǎng)，于人流中踽踽而行，看凌寒傲放的梅花。我用自己拙劣的林業(yè)知識(shí)，與他分辨梅與桃。偶遇相熟，雖感局促卻內(nèi)心平和。春節(jié)后，他就病了，再未給我留下只言片語(yǔ)。

遙望遠(yuǎn)處山峰間，春寒料峭，林木迎風(fēng)挺立。父親的一生，不正如山間那些樹(shù)嗎？幼時(shí)扎根貧瘠的山地拼命汲取營(yíng)養(yǎng)，對(duì)于一切苦難默然坦然承受，只為向上獲取陽(yáng)光雨露，改變山里人的命運(yùn)；壯時(shí)粗獷剛毅又不失溫潤(rùn)，用“只問(wèn)耕耘不問(wèn)收獲”的付出，用“寵辱不驚去留無(wú)意”的從容，擎出亭亭綠意為眾人遮蔭避雨，葳蕤一片凈土；老時(shí)斑駁又豁然，無(wú)怨無(wú)悔，落葉歸根，與大山相伴。父親是蕓蕓眾生里毫不起眼的一人，卻在點(diǎn)滴細(xì)節(jié)、細(xì)微舉動(dòng)乃至人生的每一次選擇上，無(wú)言踐行著昂揚(yáng)向上的不屈、吃苦耐勞的不惰、甘于奉獻(xiàn)的不吝、忠誠(chéng)事業(yè)的不渝，將畢生精力揮灑于山間，哪怕只貢獻(xiàn)了微薄力量、呈出的只有些許。我們林業(yè)人何嘗不是如此？在當(dāng)前奮斗拼搏的新時(shí)代，在生態(tài)建設(shè)的高山間，在林業(yè)發(fā)展的春天里，這樣的普通人，又何嘗不需要更多？

幼時(shí)，父親牽我們的手蹣跚學(xué)步。青年，我銘記父親的教誨砥礪前行，卻羞于牽父親的手。時(shí)隔四十多年，我終于主動(dòng)牽了父親的手！這種感覺(jué)，是那般熟悉親切；這種牽手，是精神的傳承。而今，身處林業(yè)戰(zhàn)線(xiàn)的我，愿承載著父親的希冀，長(zhǎng)成山間的一棵勁松，春華秋實(shí)，站成永恒。（作者系湖南省林業(yè)廳干部）