石兵

寒冷的冬天，要點(diǎn)一盞暖色的燈，雖然不能驅(qū)散冬日的嚴(yán)寒，卻可以慰藉冰凍傷痛的心。

入冬的前幾日，鄉(xiāng)下的姑姑捎來一盞舊得有些殘破的油燈，黑黑的腰身，粗糙的燈罩，提燈的把手油光發(fā)亮。

姑姑說，這盞油燈是爺爺用過的，后來又傳給了父親，前幾天翻蓋老屋，在一堆斷瓦殘?jiān)镎业搅怂赣H聽說后執(zhí)意讓帶到城里來，就順便帶來了。

送走姑姑，吃過晚飯，父親小心翼翼地將油燈擦拭干凈，又把不知從哪兒搞來的燈油注入燈中，他把自己鎖進(jìn)小屋，一個(gè)人靜靜地點(diǎn)亮了油燈。

好奇的我敲了半天門，父親才慢慢打開房門，我竟然發(fā)現(xiàn)他的臉頰還有殘留的淚痕。我想和父親說幾句話，他卻擺擺手，示意不想說話。

那一天，我與父親在小屋中守著一盞油燈，默默坐了半個(gè)多小時(shí)。

其實(shí)，我對(duì)這盞油燈是有印象的，二十多年前，爺爺還在世的時(shí)候，我曾在鄉(xiāng)下見過它，那時(shí)已經(jīng)有電燈了，但是每到夜晚來臨，爺爺總是不讓開電燈，而是點(diǎn)燃小小的油燈，在燈光下，爺爺做手工活，拉二胡，戴著老花鏡看舊書，雖然彼時(shí)正是嚴(yán)冬，但一人一燈卻顯得溫暖而從容。

聽說，當(dāng)時(shí)父親想和爺爺要這盞油燈，爺爺沒有答應(yīng)。后來，爺爺去世，父親以為這盞燈便隨著爺爺去了，沒有想到，因?yàn)闋敔斪叩猛蝗?，這盞燈竟忘了囑咐子女給他帶上。

時(shí)隔多年，油燈又回到父親手中，我不知道，他在面對(duì)這盞燈的時(shí)刻，是想起了早已遠(yuǎn)去的爺爺，還是想起了少年時(shí)在燈下苦讀的自己呢？

我心中的疑問終于在冬天最寒冷的時(shí)刻有了答案。

那一天，氣溫驟降，我聽聞父親感冒，便冒著雪趕回家中，一到家中，便看到佝僂著身子的父親正在油燈旁咳嗽不停。

我問母親，父親吃藥了沒有？量體溫了沒有？母親搖搖頭說，你爸說在燈前坐會(huì)就暖和了，感冒就好了，這不，在油燈前面坐一個(gè)小時(shí)了。

我來到油燈面前，剛想勸父親吃點(diǎn)藥，父親開口了，他說，我不用吃藥，你不用擔(dān)心，你不知道，這盞燈能治病，這是你爺爺說的。

我在油燈前面坐了下來，聽父親講了那些窮苦卻溫暖的往事。

在那個(gè)吃不飽飯穿不暖衣的年代，爺爺有一盞能亮許久的油燈，奶奶生父親和姑姑時(shí)正值夜晚，是油燈照亮了稚嫩的生命，爺爺奶奶生病時(shí)，是油燈點(diǎn)亮了彼此間苦難與共的心，相攜相依著度過了人世間的許多不眠之夜，父親和姑姑上學(xué)后，油燈又為他們澆灌了終生難忘的溫暖與希冀之光。

聽了父親的話，我終于相信，這盞燈確實(shí)有著治愈病痛的神奇力量，因?yàn)?，它身上凝聚了時(shí)光的沉重與責(zé)任的神圣，凝聚了那么多塵世間最尋常也是最溫暖的愛。

（編輯·蔡博）