向暖
躺在床上的爸爸手指動(dòng)了一下,他醒了。他已時(shí)日不多。他的嘴唇在動(dòng),我把耳朵貼過去,“我想見……你媽媽?!彼穆曇舴浅N⑷?,但是極力吐字清晰。
我父母離婚20年了。沒想到在我爸彌留之際,他最想見的人竟是我媽。我給我媽打電話,她在三亞,走的時(shí)候我爸的腫瘤已經(jīng)到了晚期。我想讓她留下來?!搬t(yī)生說我爸可能過不了這個(gè)冬天,你一定要去三亞嗎?”她只說:“三亞那邊暖和,這邊太冷了?!比缓缶妥吡恕?/p>
電話只響了一聲,我媽就接了。我的聲音有些哽咽:“媽,我爸想見見你。”她那邊良久沒有聲音。“我爸快不行了,他想見你?!蔽抑貜?fù)了一遍。過了很長時(shí)間,我媽才說:“我趕不回去。妮妮,”她喊我的乳名,“別給你爸插管子,他不喜歡這樣。”我走回病房,努力抑制住眼淚,附在我爸耳邊說:“媽媽在三亞,暫時(shí)還回不來?!薄八€在恨我?!蔽野终f,“你媽恨了我一輩子,可她不知道……這輩子我心里只有她一個(gè)?!边@是我爸留下的最后一句完整的話。
我媽是在我爸葬禮之后第二天回來的??赡芤?yàn)橥局刑郏部赡芤驗(yàn)闆]有化妝,她臉上的皺紋特別深?!澳阆肴ツ沟乜纯磫??”我問?!安蝗チ?,我有點(diǎn)累,想睡一覺?!彼f。
我13歲時(shí),爸媽就離婚了。我媽離婚后,開始創(chuàng)業(yè)。她原來在紡織廠上班,由于效益不好,她失業(yè)了。后來,她做過很多活,身上有一股不服輸?shù)膭牛詈笤诟呒?jí)服裝定制這一行,闖出一條路。
我長大后,看到爸媽都沒再婚,就想撮合他們復(fù)婚??伤麄兌紱]這個(gè)意思,后來我就放棄了。
聽我姨媽講,爸媽年輕的時(shí)候,談過一場轟轟烈烈的戀愛。我爸當(dāng)年是部隊(duì)上的文藝兵,不光人帥氣,而且吹拉彈唱樣樣精通。我媽年輕時(shí)也愛唱愛跳,她和我爸一見鐘情。戀愛后,我爸為了我媽,放棄了留在部隊(duì)的機(jī)會(huì),他把我媽寵得像個(gè)公主。
可是,一結(jié)婚矛盾就出現(xiàn)了。我媽上進(jìn)心非常強(qiáng)。她在工作上不斷奮進(jìn)。我爸卻從沒想過升官發(fā)財(cái),經(jīng)常在外面玩得不著家。
我媽對(duì)我爸心生抱怨,當(dāng)我媽對(duì)我爸的甜言蜜語無動(dòng)于衷時(shí),我爸開始心生失落。日子一天天過下去,雖然兩個(gè)人的關(guān)系不如以前甜蜜,但誰都沒想過要分開。
直到有一天,我爸跟單位里的一個(gè)阿姨傳出了緋聞。謠言傳到我媽的耳朵里,她不信,也沒空搭理這些,那時(shí)廠子里要提她當(dāng)副廠長。后來,謠言越傳越邪乎,我爸想給我媽解釋,我媽卻沒心思聽。我媽正式被提升為副廠長的那天,她想去跟我爸分享一下這個(gè)消息??僧?dāng)她推開我爸辦公室的門時(shí),卻看到謠言的女主角正坐在我爸的腿上。第二天,我媽提出了離婚,毫無回旋的余地。
我爸生病住院,我陪護(hù)他的時(shí)間最多,他也斷斷續(xù)續(xù)說了一些往事。他說我媽太能干了,他怎么都趕不上她。我媽不愛抱怨,但是她眼神里稍微有點(diǎn)不滿,他都受不了。他想達(dá)到媽媽的要求,想讓她開心,可是他做不到。后來在家里他總是覺得很累,只有在外面才能松口氣。
我媽沒跟我交流過這些事,離婚后,她似乎忘掉了我爸這個(gè)人。她和我爸生活上的偶爾交集,都是因?yàn)槲摇?/p>
我的婚禮他們都參加了。當(dāng)時(shí)我爸在婚禮上流了淚,我媽說:“別哭了,女兒結(jié)婚,你就別搶戲了?!蔽野窒駛€(gè)孩子似的說:“我沒搶戲,我就是心里難受?!薄昂⒆咏Y(jié)婚是喜事,你難受什么呀?”我媽聲音里略有不滿?!八Y(jié)婚了,以后我就是一個(gè)人了?!蔽野终f。我媽沉默了半天,說:“你不是最喜歡自由,最喜歡一個(gè)人玩,現(xiàn)在正好遂心了?!蹦翘煳野趾茸砹恕?/p>
他們另外一次對(duì)話,是在我兒子出生的那天。那天他們都守在產(chǎn)房外面,孩子一出來,大家都圍上去看,只有我爸沒過去。反而是我被推出來后,他馬上站到我身邊。我媽很快也回到我身邊,對(duì)我爸說了一句:“你不過去看看孩子,讓孩子奶奶一家覺得你不喜歡孩子?!薄拔业孟瓤纯次业暮⒆釉趺礃恿?。”我爸很任性地說,“妮妮才是我們的孩子,是你和我的孩子。”我媽媽聽了沒再說話。
我爸去世一個(gè)月后,我媽正式退休。她說這些年太累了,現(xiàn)在想歇歇了?!澳悴皇钦f要奮斗一生嗎?”我問。“他都走了,奮斗還有什么意義呢?!蔽覌尯鋈徽f了這么一句。我媽這段時(shí)間沒有染頭發(fā),她的頭發(fā)全都白了。我媽又要去三亞,臨走時(shí),她也沒去我爸的墓地上看看。不過她囑咐了我一句:“等我死了,把我跟你爸葬在一起吧。”
我流著淚想,也不知道將來到了“那邊”他們能不能處得好一點(diǎn)。
(朱權(quán)利摘自《家人》2018年2期)