亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        賈平凹:我在看這里的人間(7)

        2018-05-10 11:01:57朱偉
        三聯(lián)生活周刊 2018年19期
        關(guān)鍵詞:夏風(fēng)秦腔白雪

        朱偉

        作家賈平凹

        如果《商州》算第一部,那么,賈平凹至今寫了16部長(zhǎng)篇?!陡呃锨f》之后,2000年作家出版社出版了《懷念狼》,2002年上海文藝出版社出版了《病相報(bào)告》,然后,2005年作家出版社才出版《秦腔》。《秦腔》應(yīng)該是他的第10部長(zhǎng)篇。這部小說我讀著累,是因不敢省略其中的每一段,而它又是那樣凝重,像一塊石頭,壓在我的心上。我問平凹,這是不是篇幅最長(zhǎng)的一部?他答:最長(zhǎng)是《古爐》,50多萬字,這部篇幅與《廢都》差不多,40多萬。

        不是篇幅最長(zhǎng),肯定也是他寫得最苦的一部。他說,他一共寫了一年零九個(gè)月,我讀到他真實(shí)而化解不開的矛盾情結(jié)。這部作品是直接寫他的故鄉(xiāng),貼近了寫他的親人與后代,以秦腔為媒介。作為中國(guó)傳統(tǒng)戲曲的鼻祖,秦腔代表著這塊古老土地上累積的農(nóng)耕文化,這塊土地上的血脈、精神所在,而在平凹這部小說中,是寫它的挽歌。

        小說里直接關(guān)聯(lián)秦腔的三個(gè)人物是:白雪、夏天智與中星。白雪是縣秦腔劇團(tuán)的花旦,夏天智的兒媳;夏天智是票友;中星則是村里陰陽師榮叔的兒子,當(dāng)了一段縣秦腔劇團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng),喊過振興秦腔的口號(hào),其實(shí)視其為官場(chǎng)升階的跳板。小說以白雪嫁給夏風(fēng)為開端,夏風(fēng)是夏天智的大兒子,在省城念完大學(xué),成了全省聞名的大作家。從符號(hào)學(xué)角度解讀小說中人的姓名,陽春白雪與風(fēng)雅頌本為絕配,但李白有“白雪亂纖手”的詩句,謝惠連的《雪賦》中說:“白羽雖白,質(zhì)以輕兮;白玉雖白,空守貞兮。”“太陽曜不固其節(jié)。節(jié)豈我名?潔豈我貞?”而中醫(yī)說法,風(fēng)為陽邪,夏風(fēng)娶了白雪,卻最煩秦腔。

        賈平凹的《秦腔》,2005年由作家出版社出版

        這部小說的第一人稱敘述者“我”叫“引生”,如考慮到平凹喜歡“賈雨村”的表達(dá)方式,“引”就應(yīng)該為示,引示什么呢?表面看,是寫“我”單戀白雪的癲狂史:夏風(fēng)娶了白雪,我失魂落魄;按照“世上的事情,你腦子里能想到的,就肯定會(huì)發(fā)生”的意念,“我”想到夏風(fēng)該變成跛子,夏風(fēng)膝蓋的半月板就真裂了,做了手術(shù)。小說開頭,“我”掉了牙,下了夏風(fēng)的婚姻“不得到頭”的毒咒,兩人最后真的離婚了。

        引生表面生活在白雪的象征里,其角色是秦腔中的丑。他荒唐地偷白雪晾的乳罩,被發(fā)現(xiàn),羞辱而自宮;他能讓各種動(dòng)物去呼喚白雪,白雪當(dāng)然是感應(yīng)不到的;他蹭到中星當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)的劇團(tuán),就為了每天能看到白雪;最后跟著夏天義進(jìn)七里溝,不僅因?yàn)椤拔液臀业?,前世里一定欠著夏天義的孽債”(他爹原是夏天義的副手),還因?yàn)椤跋胫籽┛梢酝籼^,抬了石頭又可以忘掉白雪”。小說中這個(gè)引生是能感應(yīng)的,他以一根木棍插到地里,木棍就發(fā)芽長(zhǎng)葉;他筑巢,就引來一對(duì)鳥夫妻;他驚嚇了白雪,就導(dǎo)致白雪早產(chǎn)。夏天智要等東邊走來的人,給白雪的女兒認(rèn)干爹,走來的就是他引生。這孩子還真見著夏風(fēng)哭,見著他親;而他可以用感應(yīng),讓白雪打噴嚏,這是魔幻現(xiàn)實(shí)主義的手段。

        這表象后的實(shí)則,以挽歌來讀,秦腔的象征是白雪和夏天智,鄉(xiāng)土的象征是夏天義。

        小說中的清風(fēng)街有白、夏兩大戶,白雪是白家的后代。解放前,白家是有錢人,白雪爺爺是老大,當(dāng)過保長(zhǎng),夏家是貧民。解放后,夏家占了白家房院,就不構(gòu)成兩族的權(quán)勢(shì)較量了。夏天義作為夏家代表,自土改始就當(dāng)支書,在歲月里建立起威望,等于“清風(fēng)街的毛主席”。夏家四兄弟之名,平凹給了仁、義、禮、智,儒家的“五?!敝校÷粤硕偈婕由系摹靶拧薄_@四人名字的意指,仁者本壽,但夏天仁卻命不到60,小說沒開端就已在修水庫(kù)中去世了,留下一個(gè)兒子叫君亭。君為主,亭為平,秦漢時(shí)期鄉(xiāng)以下、里以上,本就稱“亭”。義者本富,但夏天義代表夏家在清風(fēng)街掌權(quán),卻不富有,終只能由夏天智操持,輪流到四個(gè)兒子家去蹭冷臉“討飯”。他有五個(gè)兒子,慶字輩,卻都不孝順。禮者本貴,夏天禮卻小氣自私,一直算計(jì)錢財(cái),他用禮尚往來做起販銀元的黑道生意,最后死于非命。智者本通,夏天智退休前原是小學(xué)校長(zhǎng),縣里很多干部都是他的學(xué)生。他是四兄弟中最有文化的,卻氣瘀成癌。夏風(fēng)拋棄白雪后,他一氣之下,死于癌癥復(fù)發(fā)。

        夏家這兩個(gè)代表,平凹寫夏天義有兩件道具:一件褂子和一副眼鏡。褂子是不穿而在脊背上披著,手反抄在褂子后邊。眼鏡是“大橢塊石頭鏡”,腰不直,顯出“后脖子上臃著一疙瘩褶褶肉”。這是典型的鄉(xiāng)村干部形象,他往臺(tái)上一站,亂哄哄場(chǎng)面就能鎮(zhèn)住,“再?zèng)]人彈七嫌八”。夏天智也有兩件道具:一個(gè)白銅水煙袋,一個(gè)專聽秦腔的臺(tái)式收音機(jī)。他是精神領(lǐng)袖,最大的愛好,就是在馬勺上畫秦腔臉譜,卓有專攻。夏風(fēng)后來將他畫的臉譜出成書,成就了他的心愿。

        小說寫秦腔衰敗、鄉(xiāng)土的城鎮(zhèn)化。一開頭夏風(fēng)娶白雪,請(qǐng)了縣秦腔劇團(tuán),是靠夏天義鎮(zhèn)臺(tái),才保證了正常演出。隨后中星振興失敗,縣劇團(tuán)就名存實(shí)亡,最后只能分散成一個(gè)個(gè)為婚喪服務(wù)的樂人小組。而夏天義堅(jiān)守的“沒土算什么農(nóng)民”的觀念,曾使貧困村變成光榮的致富村,使村人們感嘆:“清風(fēng)街成就了夏天義,還是夏天義成就了清風(fēng)街?”但夏天義因組織村民阻止修國(guó)道被撤職,君亭成為新支書。村委會(huì)欠著20多萬元債務(wù),村里資產(chǎn)是空的,君亭就又把貧困帽子要回來,不用交稅,還有了救濟(jì)。作為實(shí)用主義者,他擱置了夏天義繼續(xù)開發(fā)七里溝的理想,反而在通往國(guó)道的幾十畝好地上建成農(nóng)貿(mào)交易市場(chǎng),每個(gè)攤位收租金與管理費(fèi),還支持丁霸槽與夏雨在市場(chǎng)邊蓋起腐敗酒店,改變了鄉(xiāng)村經(jīng)營(yíng)方式,與夏天義分道揚(yáng)鑣,成了對(duì)立面。在君亭眼里,開發(fā)七里溝,“多了幾百畝地,能收多少糧,能賣多少錢?”而夏天義卻是把土地看作鄉(xiāng)村立足之本的,他堅(jiān)持自己搭窩棚“淤”七里溝,七里溝成了他理想的象征,而追隨他的,只有“我”與他的孫子啞巴,還有一條叫來運(yùn)的狗。

        小說結(jié)尾高潮是夏天智與夏天義的死。由秦腔伴奏,夏天智的葬禮成就了秦腔挽歌的悲愴。夏天智入殮時(shí),白雪將他的臉譜書作為枕頭,蓋臉的麻紙屢屢被吹走,白雪就用他畫臉譜的馬勺蓋上,蓋上就再揭不開。夏天義則死在他的七里溝——“我”看到白雪像菩薩一樣,微笑著出現(xiàn)在陽光里,向她飛奔而去,七里溝東崖就大面積滑坡了,成了夏天義厚葬的一座大墳。

        讀完這部書,覺得特別沉重。再讀平凹的后記,他充滿感情地說到故鄉(xiāng)凋敝,說到“有限的土地在極度發(fā)揮了它的潛力后,糧食產(chǎn)量不再提高;而化肥、農(nóng)藥、種子以及各種各樣的稅費(fèi)迅速上漲,農(nóng)村又成了一切社會(huì)壓力的泄洪地”,說到“農(nóng)民是一群雞,羽毛翻皺,腳步趔趄,無所適從,他們無法再守住土地,他們一步步從土地上出走,雖然他們是土命”。我能深切感覺到那種刻骨的悲傷,這熱血熱淚的真摯厚重構(gòu)成了這部小說的力量。平凹說,他是要用這部書為他的故鄉(xiāng)與親人樹一塊碑,但這塊碑就像夏天義那塊一樣,很難刻上碑文——已經(jīng)過去了的,就如陳星的流行歌曲已經(jīng)替代了秦腔,君亭已經(jīng)替代了夏天義,棣花鎮(zhèn)已經(jīng)替代了棣花村。平凹后記的結(jié)尾是悲涼的:“故鄉(xiāng)啊,從此失去記憶。”

        ——想想,這世界正大踏步向前飛奔,我們好像都已經(jīng)沒有了故土。(待續(xù))

        猜你喜歡
        夏風(fēng)秦腔白雪
        夏風(fēng)起,琴音落
        “秦腔名旦”是怎樣練就的?——《雙官誥》、李娟及秦腔藝術(shù)的傳承
        熱情的夏風(fēng)
        白雪和紅玫(一)
        在“秦腔現(xiàn)代化與現(xiàn)代秦腔實(shí)踐之路”研討會(huì)上的發(fā)言
        戲曲研究(2020年2期)2020-11-16 01:20:54
        《主角》與秦腔:彼此成長(zhǎng)
        品豫劇,聽秦腔:誰有滋味誰響亮
        等待白雪的龍門山(外一章)
        散文詩(2017年15期)2018-01-19 03:07:55
        The Ways of Creating “Information Gap Activities” in the Communicative Language Teaching
        韋白雪,我負(fù)責(zé)給你好日子
        亚洲国产综合一区二区| 四房播播在线电影| 亚洲国产一区二区三区网| 国产一区二区三区白浆在线观看| 日韩少妇人妻精品中文字幕| 99热在线观看| 日本女优爱爱中文字幕| 日本人妖熟女另类二区| gv天堂gv无码男同在线观看| 欧洲色综合| 国产美女高潮流白浆免费观看| 女人天堂av人禽交在线观看| 午夜视频在线在免费| 日中文字幕在线| 看大陆男女真人草逼视频| 亚洲欧洲免费无码| 亚洲欧美成人一区二区在线电影| 久久免费视亚洲无码视频| 在线免费观看毛视频亚洲精品| 中文字幕有码无码人妻av蜜桃| 黑人玩弄漂亮少妇高潮大叫| 久久中文字幕亚洲精品最新 | 丰满人妻在公车被猛烈进入电影| 亚洲AV无码一区二区三区人| 亚洲精品高清av在线播放| 国产精品国产三级野外国产| 日本老熟妇乱| 亚洲制服无码一区二区三区| 亚洲一区二区三区免费av| 亚洲熟女综合色一区二区三区 | 夜夜骚久久激情亚洲精品| 最近中文字幕完整版免费 | av免费网站在线免费观看| 国产最新女主播福利在线观看| 又爽又黄又无遮挡网站动态图| 国产欧美另类精品久久久| 中文字幕日韩精品人妻久久久| 国产精品多人p群无码| 国产精品久久久久久影视| 窄裙美女教师在线观看视频| 女同av一区二区三区|