魚(yú)無(wú)
A
程鵬揚(yáng)躺在床上,翻來(lái)覆去地睡不著。想了好長(zhǎng)時(shí)間,終于還是對(duì)躺在身邊的苗窈窕說(shuō):“你去陪張大方睡覺(jué)吧?!?/p>
此時(shí)萬(wàn)籟俱寂,小區(qū)的路燈昏黃了樓房的影子,一長(zhǎng)串的黑暗中,也還有幾個(gè)窗戶亮著燈。
B
苗窈窕以前睡覺(jué)的時(shí)候喜歡蜷著身子,像一只貓那樣安靜地蜷著。
張大方說(shuō)她這樣是胎兒睡。胎兒,一個(gè)很敏感的字眼,讓她想到了結(jié)婚和小孩子,就懷疑是張大方故意挑逗她。但是張大方始終沒(méi)有跟她實(shí)質(zhì)性地來(lái)一回。大學(xué)校園里很多同期戀愛(ài)的人早就突破防線搬出去住了,擁抱的時(shí)候她也經(jīng)常能感覺(jué)到張大方下面膨脹的熱情,但是張大方對(duì)她的突破還是僅僅限于唇和手上。
她有時(shí)候想,如果當(dāng)時(shí)張大方再主動(dòng)一點(diǎn),把自己的第一次拿走了,自己會(huì)不會(huì)跟他結(jié)婚呢?她現(xiàn)在還經(jīng)常想起他們?cè)谧闱驁?chǎng)上分吃一個(gè)雪糕,在地?cái)偳盀榱艘槐緯?shū)跟小販討價(jià)還價(jià)。想起張大方為了給自己買(mǎi)一件生日禮物,饅頭就咸菜吃了一個(gè)月才把錢(qián)攢夠。當(dāng)時(shí)望著他的一臉菜色,心如鹿撞。張大方那誠(chéng)懇又有點(diǎn)頑皮的笑容,那閃著無(wú)限關(guān)愛(ài)的眼睛,那泛著菜色卻又英氣逼人臉龐,這么多年了仍時(shí)不時(shí)地猛然在心坎里鹿撞幾下,撞得渾身酸酸澀澀地好一陣難受。她閉起眼睛來(lái)回憶大學(xué)校園的生活,發(fā)現(xiàn)能想起的就是跟張大方在一起的生活,別的全是一片模糊,于是,她對(duì)自己說(shuō)過(guò),張大方是這一輩子最讓她刻骨銘心的男人。
那時(shí)候她也認(rèn)識(shí)程鵬揚(yáng),在印象里,這個(gè)瘦矮的男生,只是見(jiàn)面客氣地打聲招呼,根本不知道他喜歡她。更想不到的是,程鵬揚(yáng)竟然在那個(gè)夏日的黃昏,跟她表白,并且籌劃了兩個(gè)人的未來(lái)。他說(shuō),要是兩個(gè)人都能留在綠城多好,現(xiàn)在最好的工作也就是在市府里一張報(bào)紙一杯茶,晃晃悠悠地拿著穩(wěn)定的高工資,衣冠楚楚人見(jiàn)人逢迎。苗窈窕以前隱隱約約地聽(tīng)說(shuō)過(guò),程鵬揚(yáng)的父親是市政府里的一個(gè)高官,沒(méi)想到這個(gè)高官會(huì)突然跟自己扯上關(guān)系。她覺(jué)得程鵬揚(yáng)就像自己肚子里的蛔蟲(chóng),自己的五臟六腑他了如指掌,知道在這個(gè)時(shí)候自己最需要什么。
苗窈窕從農(nóng)村費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦擠進(jìn)綠城的這座象牙塔,實(shí)在不想再回去。她很清楚地知道,自己不屬于這座城市,自己老家那片荒涼而貧窮的土地,沒(méi)有任何關(guān)系能將自己扯進(jìn)這座城市?,F(xiàn)在忽然有了,而且是一只強(qiáng)大的手。她有點(diǎn)害怕了,害怕肚子里的這條蛔蟲(chóng),就這么表白一下,又跑掉了。她記得是自己先碰到了程鵬揚(yáng)的身體,是他的胸脯,能感覺(jué)到他強(qiáng)勁的心跳,皮膚有點(diǎn)膩,不知是油還是汗。她覺(jué)得程鵬揚(yáng)的身體也在顫抖,在那一刻她想起了張大方,直到程鵬揚(yáng)的身體已經(jīng)進(jìn)入了她的身體,那陣刺痛并沒(méi)有減弱她想那個(gè)男人,他那菜色而英俊的臉,讓她有點(diǎn)愧疚。她沒(méi)有停下來(lái),將身體緊緊地?fù)碇@條來(lái)得很及時(shí)的蛔蟲(chóng),像只貓那樣安靜而蜷曲地?fù)碇?/p>
她記得那時(shí)候,程鵬揚(yáng)的肋骨摸起來(lái)清晰還有點(diǎn)硌手,現(xiàn)在再摸起來(lái),除了肥肉還是肥肉,這是她現(xiàn)在非常厭惡的肉,她甚至拒絕跟肉相關(guān)的一切食品,她就只吃青菜,她幻想著自己還能吃出菜色一樣的臉龐。
如今,滿身肥肉的程鵬揚(yáng)對(duì)她說(shuō):“你去陪張大方睡覺(jué)吧。”她冷冷地哼了一聲,說(shuō):“滾你娘的。”然后將身體在床上攤成一個(gè)大字。
這是她現(xiàn)在睡覺(jué)最喜歡用的姿勢(shì)。
A
程鵬揚(yáng)知道躺在自己身邊的女人是喜歡張大方的。他們的甜蜜蜜是大學(xué)里的情侶樣板。用現(xiàn)在的話說(shuō),就是虐死單身狗。那個(gè)時(shí)候,還沒(méi)有這樣的稱呼法。
可是程鵬揚(yáng)那個(gè)時(shí)候,就覺(jué)得自己在苗窈窕的面前如同一條狗般。他是那么喜歡她的一顰一笑,她粉白的皮膚如同梨花,對(duì),就如同那沾點(diǎn)露水的梨花。粉嫩的可愛(ài)還帶著空靈的水氣。他看見(jiàn)苗窈窕去食堂買(mǎi)飯,就忙不及地跟在她后面排隊(duì),他看見(jiàn)她去圖書(shū)館,就忙不及地跑到她的旁邊占桌子。她什么時(shí)候走,他也什么時(shí)候走。而這些,苗窈窕都好象視若無(wú)睹。他覺(jué)得自己在她眼里就是空氣,怎么在她眼前晃,她從來(lái)都看不見(jiàn)。
夏日里離別的腳步,越來(lái)越近了。程鵬揚(yáng)覺(jué)得自己不能再猶豫了。白天鵝就要從癩蛤蟆的視線里飛走了,連望也不能望了。
于是,在那個(gè)青草瘋長(zhǎng)樹(shù)葉子都飄香的黃昏,他向心愛(ài)的人承諾了美好的生活。真的哦,苗窈窕絕對(duì)是他心愛(ài)的女人。那個(gè)下午的觸手如電擊般的暖流,親吻的幸福以及剛解開(kāi)褲子時(shí)候的緊張和羞澀,事后的滿足和激動(dòng),他此后在別的任何女人那里,都再也找不到了。
他那時(shí)只是覺(jué)得幸福來(lái)得太突然了。就這樣簡(jiǎn)單的一個(gè)黃昏,別人的女友,就成了自己的女人。他們成雙入對(duì)地出現(xiàn)在同學(xué)們面前的時(shí)候,成了臨畢業(yè)時(shí)候的最后一個(gè)焦點(diǎn)。
苗窈窕告訴他,她是受著多少同學(xué)的非議,跟他在一起的。而程鵬揚(yáng)也告訴她,他是費(fèi)了多少心思,才說(shuō)服父親,將苗窈窕留在綠城的。這樣看來(lái),他們的婚姻是受了不少阻攔的,若不是堅(jiān)貞不屈的愛(ài)情,是不能將他們兩個(gè)緊緊捆在一起的。程鵬揚(yáng)后來(lái)仔細(xì)思量了,其實(shí)當(dāng)時(shí),他們不過(guò)是各取所需。
他不想再對(duì)苗窈窕說(shuō)愛(ài)了,他知道在那里會(huì)得到嘲弄。
苗窈窕也從不對(duì)他說(shuō)愛(ài),甚至看見(jiàn)他跟別的女人在一起也無(wú)動(dòng)于衷,如同當(dāng)年,從來(lái)看不見(jiàn)他在身邊。
他們從來(lái)都沒(méi)有提過(guò)離婚,也從來(lái)都沒(méi)有想到過(guò)離婚。他們客氣地說(shuō)著話,互相幫助地做著家務(wù),在雙方的家庭里比翼雙飛地出現(xiàn)。
總會(huì)有風(fēng)吹皺這樣的平靜的。何況是張大方,這樣強(qiáng)烈的龍卷風(fēng)。
C
張大方踢開(kāi)門(mén)的時(shí)候,那個(gè)在床上正舒服著的男人慌張地跳了起來(lái)??栝g的物件丑陋地?cái)[動(dòng)著,很小。張大方看清了這個(gè)物件的主人后,不由得在心里跟自己的比較了一下。自己的比他的,大了一倍都不止。
可就是這個(gè)小物件,搶走了他四年的感情。他想到這個(gè)物件和苗窈窕的關(guān)系,身上有個(gè)地方忍不住動(dòng)了一下。
他掃黃的時(shí)候,也碰到過(guò)幾次熟人。沒(méi)想到,調(diào)到綠城后的第一次掃黃,竟然掃到了程鵬揚(yáng),這個(gè)讓他夢(mèng)里都能恨醒的男人。他為了那場(chǎng)失戀,差點(diǎn)沒(méi)跳進(jìn)黃河里。面對(duì)著那渾濁奔涌的河水,想著自己在農(nóng)村無(wú)依靠的爹娘,他忍了忍,朝自己的臉上左右開(kāi)弓扇了兩個(gè)耳光,喊道:張大方,你要努力,你要努力。
他回去后參加了招警考試,從一個(gè)小警察做起,努力這些年,一步一步又重新走回綠城。
他知道她們?cè)谶@個(gè)城市。想過(guò)很多可能遇見(jiàn)她或者是他的場(chǎng)面,卻沒(méi)想到是這樣的遇見(jiàn)。他還有些不太相信自己的眼睛,就仔細(xì)地盯了程鵬揚(yáng)幾眼。雖然發(fā)福,雖然走樣,雖然此一時(shí)彼一時(shí),但是他還是認(rèn)出了這個(gè)讓他恨得咬牙切齒的男人。
在嫖客和小姐們都被帶回警局的時(shí)候,他還是很客氣地把程鵬揚(yáng)單獨(dú)叫到了一旁,伸出手,說(shuō):“你好,老同學(xué)。”
這無(wú)疑是勝利者的姿態(tài)。
程鵬揚(yáng)卻覺(jué)出了救命的救生圈,待抬頭認(rèn)出是誰(shuí)后,頓又泄了氣,淡淡地說(shuō):“是你?”
“是我?!睆埓蠓秸f(shuō),“沒(méi)想到能這樣遇見(jiàn)你?!彼€想從程鵬揚(yáng)那里聽(tīng)些討?zhàn)埖脑???墒浅贴i揚(yáng)卻沒(méi)有說(shuō)。這倒讓張大方覺(jué)得,他還有些骨氣。于是就咸淡都有的教育了幾句。程鵬揚(yáng)不是不想說(shuō)討?zhàn)埖脑?,叫他放過(guò)自己。他清楚地知道,再多說(shuō),都是沒(méi)有用的。落在張大方的手上,只有苗窈窕能救自己了。這叫解鈴還需系鈴人。
所以,他脫身后就對(duì)苗窈窕說(shuō):“你去陪張大方睡覺(jué)吧?!彼鋵?shí)是想讓苗窈窕見(jiàn)見(jiàn)張大方,說(shuō)說(shuō)情,把自己這次嫖娼紀(jì)錄刪干凈,才不會(huì)影響自己的仕途。他倒不怕影響家庭,因?yàn)?,他無(wú)論跟誰(shuí)在外面睡覺(jué),苗窈窕都不會(huì)放在心上的。
話到嘴邊,就成了這樣恨恨的一句。
苗窈窕很生氣地罵了他一句,就不再搭理他。
B
苗窈窕決定去見(jiàn)張大方了。她自己也不清楚是因?yàn)槌贴i揚(yáng)的苦苦哀求,還是想見(jiàn)的沖動(dòng)。
張大方的單位離她不遠(yuǎn)。自己開(kāi)車(chē)或者打車(chē),或者是擠公交車(chē),都是很快就到了。苗窈窕選擇了步行,想在距離里再仔細(xì)想一下。她慢慢走在綠城的街道上,兩旁的高樓大廈,讓她抬頭想看看天空,都覺(jué)得是那么費(fèi)力。她還是抬頭看了,仰得脖子酸疼,看過(guò)以后她忽然覺(jué)得,自己在綠城這十多年,仿佛從沒(méi)有看過(guò)天空。
自己都看了什么?苗窈窕竟然想不起來(lái),這十多年自己都看了什么。接了她電話的張大方,就站在門(mén)口等著她。十多年的光陰,他似是有點(diǎn)蒼老了,但是只是似乎,細(xì)看還是原來(lái)的模樣。他面容依舊那么英俊,身材健碩了點(diǎn),遠(yuǎn)遠(yuǎn)一看,就知道是他。只是穿著制服,顯得那么陌生。
他笑著,看著慢慢走過(guò)來(lái)的苗窈窕,輕輕地說(shuō):“走過(guò)來(lái)的?”
苗窈窕說(shuō):“路過(guò),聽(tīng)老程說(shuō)你在這里,來(lái)看看?!?/p>
張大方仍然輕輕笑著:“專程的吧。”
不管專程,還是路過(guò)。他們覺(jué)得都沒(méi)有再討論這個(gè)問(wèn)題的必要了。重要的是,隔了這么些年,他們又見(jiàn)面了。而且還是在綠城。
張大方帶著她在城里轉(zhuǎn),特意將車(chē)開(kāi)到學(xué)校附近。
學(xué)校還是那個(gè)學(xué)校。門(mén)口走來(lái)走去的都是些稚嫩的臉。
“這些年你回來(lái)過(guò)嗎?”
“沒(méi)有?!?/p>
“這么近都沒(méi)有回來(lái)?”
“是的,太近了,反而忽略了。你呢,回來(lái)過(guò)嗎?”
“沒(méi)有,太遠(yuǎn)了。只能忘記?!?/p>
“回來(lái)也沒(méi)有用的,人換了,什么都換了?!?/p>
苗窈窕說(shuō)著的時(shí)候,看了張大方一眼。他的眼有些潮潤(rùn),正看著她。她嘆了口氣,張大方也嘆了口氣,將握著方向盤(pán)的手搭在了她的手上。她沒(méi)有躲開(kāi),眼睛羞澀地看著學(xué)校的大門(mén)。
他們都沒(méi)有再說(shuō)什么。張大方就在學(xué)校門(mén)口的旅社,開(kāi)了間房。跟他們一起開(kāi)房的還有一對(duì)年輕的小情侶,一看就是學(xué)生。女的羞澀地躲在后面,男的拎著一包零食在前面付錢(qián),看見(jiàn)他們兩個(gè),慌張地躲開(kāi)了。
成年人的成熟讓他們兩個(gè)都很坦然。他們很坦然地看了那對(duì)小情侶,很坦然地進(jìn)了房間,脫了衣服,那樣就做了。完事以后,苗窈窕竭力想在床上蜷起身子,卻覺(jué)得那樣的話,面對(duì)張大方的目光,是件很難堪的事,她都不知道自己當(dāng)年,怎么能在他的面前,睡成那個(gè)樣子。
張大方倒是有些興奮,他想起那天程鵬揚(yáng)的物件,很想問(wèn)問(wèn)苗窈窕對(duì)他們兩個(gè)的感覺(jué),忍了忍沒(méi)有問(wèn),覺(jué)得那樣問(wèn)出來(lái),有點(diǎn)太無(wú)恥了。
他們還是很坦然地說(shuō)著不相干的話,各自理好衣服,走了出來(lái)。路過(guò)一個(gè)超市的時(shí)候,張大方進(jìn)去買(mǎi)了一大堆零食。苗窈窕看見(jiàn)里面有自己最愛(ài)吃的泡椒鳳爪。
張大方說(shuō):“帶回去給孩子吃吧。我就不去你家了?!?/p>
苗窈窕沒(méi)有說(shuō)話。車(chē)在夜色中慢慢地開(kāi)著,玻璃上生出許多黑暗,前面的路是亮的。
“我是專程過(guò)來(lái)的。”她說(shuō)。
“專程路過(guò)?!睆埓蠓秸f(shuō)。
“對(duì),專程路過(guò),也還是路過(guò)?!彼f(shuō)。
車(chē)在夜色中加速了。張大方將車(chē)窗打開(kāi)了些。頓時(shí),呼呼的風(fēng)聲,壓住了他們的心跳聲。
B
苗窈窕躺在床上,翻來(lái)覆去地睡不著。她能感覺(jué)到張大方的氣味在自己身上擴(kuò)張,漸至于全身熱血沸騰。剛才見(jiàn)面還沒(méi)有這種感覺(jué),這會(huì)兒反倒如此強(qiáng)烈。忍了好長(zhǎng)時(shí)間,還是不情愿地將身體擁向了程鵬揚(yáng)。然后安靜地蜷著睡了,如同一只貓。
程鵬揚(yáng)酣睡著,并沒(méi)有感覺(jué)到她動(dòng)作的改變?;蛘吒杏X(jué)到了,也影響不了他的睡眠。這是夜,大家都要睡覺(jué)。只是睡夢(mèng)中有些勃起了,就很自然地壓在了苗窈窕身上。輕車(chē)熟路的地方,很快地身體就得到了放松。
他瞇著眼繼續(xù)想睡。聽(tīng)見(jiàn)苗窈窕翻身起床,然后衛(wèi)生間傳來(lái)了嘩嘩的水聲。剛才是很快就結(jié)束的。自己沒(méi)有出汗的跡象,苗窈窕自然也沒(méi)有出汗。她在剛結(jié)婚的時(shí)候,總有事后清洗的習(xí)慣。這都好幾年沒(méi)有這樣子了。他的心里猛然想起一件事情,起身坐了起來(lái)。
沉重的身子壓過(guò)來(lái),苗窈窕開(kāi)始是想躲避的。他快速地侵入再退出,原本就是習(xí)慣性動(dòng)作。她覺(jué)得沒(méi)有避開(kāi)的必要。只是完事以后,覺(jué)得身上特別臟。就去洗了好久,確定身上少了程鵬揚(yáng)的痕跡,心中清爽著走進(jìn)臥室。見(jiàn)燈光大亮。程鵬揚(yáng)半躺在床上,兩只眼睛比燈光還亮,直直地盯著她。
她沒(méi)說(shuō)話。摁滅了燈,躺下睡了。
程鵬揚(yáng)抽起煙來(lái),煙的紅光一明一暗,在臥室里成了最有生機(jī)的物體。她每次見(jiàn)程鵬揚(yáng)在臥室抽煙都要嘮叨幾句,有時(shí)候管用,有時(shí)候不管用。這次她懶得說(shuō),只任它明滅。明滅了一陣之后。程鵬揚(yáng)說(shuō),你去見(jiàn)張大方了沒(méi)有。
苗窈窕說(shuō),沒(méi)有。
程鵬揚(yáng)說(shuō),幫我一次,要不然是個(gè)好麻煩的事情。
苗窈窕說(shuō),真叫我和他睡覺(jué)?
程鵬揚(yáng)說(shuō),玩笑話。
苗窈窕說(shuō),我去見(jiàn)他了,真和他睡覺(jué)了。不過(guò)沒(méi)有提你的事。
程鵬揚(yáng)笑著說(shuō),夫妻一場(chǎng),幫幫我吧,別凈說(shuō)這種玩笑話了。
C
張大方原以為那樣平淡著上了床,就再?zèng)]了神秘,苗窈窕在他眼里,和隨眼看到的所有女人都是一個(gè)樣了。一樣的親吻,一樣的脫衣服,一樣的動(dòng)作,那場(chǎng)經(jīng)過(guò)真跟別的經(jīng)過(guò)沒(méi)有異樣。是啊,男人和女人,終極的交往,都不過(guò)如此而已。他剛下床的時(shí)候,還悲哀地想,連這樣的重逢,他都自始至終頭腦清楚,看來(lái)真的是老了,再?zèng)]有青春的熱血沖得渾身滾燙了。
車(chē)從黑夜里穿過(guò)的時(shí)候,他努力地回憶往事,腦袋卻更加冷靜。回去后倒頭就睡,半夜里卻有一種酥麻的感覺(jué),從口腔親吻的地方開(kāi)始,一直彌漫到腳趾頭。讓他這夜渾身鼓漲,再難入眠。這才明白,身體的各個(gè)器官,仍然如此懷念著那段青春純情,不是在床上理智地運(yùn)動(dòng)過(guò),就可以忘掉了。兩個(gè)身體間的接觸,激活了潛藏的吸引力,一發(fā)不可收拾了。
白天他仍然忘不了那種感覺(jué)。他開(kāi)始在辦公室擺弄手機(jī),想著要不要給她打個(gè)電話,猶豫了幾次,號(hào)碼還是沒(méi)有撥出去。他知道,一旦打了電話,就說(shuō)明自己在想她。那就是原諒她對(duì)自己的背叛,就是說(shuō)明她對(duì)自己重要,無(wú)論她做過(guò)怎樣的事情,只要回首一笑,自己又會(huì)賤賤地愛(ài)上去。他張大方絕對(duì)不能這樣,要不然這些年的奮斗,都是一場(chǎng)笑話。笑話他仍然不能堂而皇之地站在她的面前。
要是她能主動(dòng)跟自己聯(lián)系多好啊。他這樣心中焦渴著度過(guò)了一天??煜掳嗟臅r(shí)候,真的收到了她的短信,短信里說(shuō),請(qǐng)你幫忙,去掉老程的污點(diǎn)。
他的心瞬間冰涼,想著她對(duì)他,是不是只是利用。他回復(fù)了一個(gè)字:好。
信息發(fā)出去很久,那邊再無(wú)動(dòng)靜。他覺(jué)得心潮澎湃,渾身激動(dòng),忍不住又發(fā)了一條:他是出去嫖娼啊,你竟然無(wú)動(dòng)于衷?他是不是經(jīng)常這樣,你都習(xí)慣了?他對(duì)你不好嗎?你這些年過(guò)得好嗎?
他發(fā)完后,一直盯著手機(jī),那里再無(wú)動(dòng)靜。中間有一個(gè)電話,是老婆田香打過(guò)來(lái)的,絮絮叨叨地說(shuō)一個(gè)人在外面,要注意飲食,別把胃病再犯了。兒子很乖,她一個(gè)人在家就能管好。他邊聽(tīng)邊嗯嗯,等那邊掛了電話,已經(jīng)該下班了,看看手機(jī),仍然是沒(méi)有短信回過(guò)來(lái)。便慢慢地走出單位,放眼街道,人車(chē)擁擠著,卻又跟自己沒(méi)有關(guān)系,覺(jué)得無(wú)邊的寂寞。
一輛車(chē)在他的面前停下來(lái),車(chē)窗搖下來(lái),一張粉嫩的臉露了出來(lái)。他昨天沒(méi)有細(xì)看,今天在陽(yáng)光下這般仔細(xì)打量,苗窈窕的皺紋竟然能被化妝品遮得不露分毫。
是時(shí)光真的沒(méi)在她的臉上留下痕跡,還是她刻意修飾了。他馬上判斷出應(yīng)該是后者。
她用雕琢過(guò)的笑臉,招呼他上車(chē)。他坐了進(jìn)去,懶懶地靠在座背上,半閉著眼睛。
他沒(méi)說(shuō)話。她也沒(méi)說(shuō)話。他以為她會(huì)在飯店咖啡館或者酒吧茶吧一類的地方把車(chē)停下??墒敲珩厚粡街卑衍?chē)開(kāi)到郊區(qū)的一個(gè)賓館門(mén)口停了下來(lái)。
“你開(kāi)好房了?”他問(wèn)。
“你去開(kāi)吧。”她說(shuō),“我在車(chē)?yán)锏饶?。?/p>
張大方就下了車(chē),開(kāi)了房,給她發(fā)了短信告訴房間號(hào)。然后打開(kāi)房間門(mén),脫了衣服,進(jìn)了浴室。水霧蒸騰里他看著鏡中的自己,寬肩窄臀,腹部還有肌肉,豈是大腹便便的程鵬揚(yáng)可以比的。他邊洗著邊想起了幾個(gè)笑話,都是諸如老板和女秘書(shū)開(kāi)房,脫光了衣服從衛(wèi)生間出來(lái),卻是一群人捧著生日蛋糕,祝他生日快樂(lè)這類的。他快速地沖洗了一下,準(zhǔn)備穿好衣服再出去,省得遇上尷尬。
水聲停住的時(shí)候,浴室門(mén)開(kāi)了。苗窈窕光著身子,站在門(mén)口,兩只眼睛噴著火光。他去抱她,她幾乎是撲過(guò)來(lái)。就這樣像條魚(yú),在他濕漉漉的身子上游走。從他的頭發(fā)額頭鼻子嘴巴,游到喉結(jié)胸口腹部。這條魚(yú)像是缺水很久,再往下覓到了水源地,便撒了歡。張大方愛(ài)憐地捧起這條魚(yú),如珠似玉地回吻。
兩個(gè)人停下來(lái)的時(shí)候,窗戶外面已是黑漆漆的一片了。
“短信刪了嗎?”張大方問(wèn)。
“刪了?!?/p>
“怎么不回短信?”
“這樣回不是更好嗎?”苗窈窕抱緊了他。
B
苗窈窕回去的時(shí)候,已經(jīng)是深夜了。程鵬揚(yáng)睡得很熟。
她慢慢摸到床邊的時(shí)候,脫衣欲睡。他卻醒了。
“怎么這么晚才回來(lái)?!?/p>
“去見(jiàn)張大方了?!?/p>
程鵬揚(yáng)聽(tīng)她說(shuō)完,就哦了一聲,想聽(tīng)她繼續(xù)往下說(shuō)。她卻偏不再說(shuō)了。就只好追問(wèn)怎么樣了。苗窈窕冷冷地說(shuō)了一句辦妥了。他哦了一聲,半躺在床上,躺到半夜里忽然搖醒苗窈窕問(wèn):“那你沒(méi)跟他意思一下?”
“怎么意思?”
“送點(diǎn)東西啊?!?/p>
“我陪他睡覺(jué)了?!?/p>
“我不信。我檢查一下?!背贴i揚(yáng)說(shuō)著,將手伸向苗窈窕,卻被她一巴掌拍了回來(lái)。然后將身體伸成一個(gè)大字,狠狠地說(shuō):“真跟他睡覺(jué)了,睡累了,你別碰我?!?/p>
她這樣的躺著,侵占了大半個(gè)床,覺(jué)得好舒服。
程鵬揚(yáng)沉默了很久,說(shuō):“就是睡了也沒(méi)事。我出去鬼混是我不對(duì),你肯幫我,已經(jīng)是原諒我了?!?/p>
苗窈窕大聲地笑了,笑了幾聲,說(shuō):“這有什么啊。你不就是嫖娼嗎?有本事養(yǎng)個(gè)小三小四我看看,嫖娼是男人沒(méi)本事的一個(gè)表現(xiàn)?!?/p>
床上的空間只留下了一小部分,程鵬揚(yáng)的胖身子一躺就到邊了。他就抱著被子,去客廳睡了沙發(fā)。一夜輾轉(zhuǎn)反側(cè),不知道苗窈窕的話有幾分真假。有一點(diǎn)可以肯定,妻子去見(jiàn)了老情人,有一點(diǎn)他不能肯定,他們到底上床了沒(méi)有了。一想到自己在賓館光著身子見(jiàn)到張大方時(shí)的情景,他便不能自己地坐起來(lái)。
天亮到了單位,感覺(jué)渾身發(fā)冷。就去了門(mén)口的一個(gè)診所,一量體溫,竟然已經(jīng)燒到了三十九度六。護(hù)士建議他打點(diǎn)滴。他同意了。
沒(méi)來(lái)由的高燒,將他的時(shí)間控制在這個(gè)小診所內(nèi)。他給苗窈窕打了電話,心里明白,她不會(huì)來(lái)陪他,也不會(huì)說(shuō)什么安慰的話。但是還是給她說(shuō)了一聲。然后就百無(wú)聊賴地在診所里玩著手機(jī)。他并不是苗窈窕罵的那樣,毫無(wú)本事。大小也是個(gè)中層領(lǐng)導(dǎo),生病了,只要招呼一聲,下屬們會(huì)爭(zhēng)著過(guò)來(lái)陪他。他是不會(huì)在單位說(shuō)的,他程鵬揚(yáng)這點(diǎn)底線還是有的。
這時(shí)候,飛紅的短信過(guò)來(lái)了。她是一個(gè)飯店的老板,一直寡居著。見(jiàn)了程鵬揚(yáng)總是程哥程哥地就往身上靠。程鵬揚(yáng)沒(méi)少領(lǐng)朋友去她里吃飯。好幾個(gè)朋友都跟他說(shuō)要不你就收了她吧。他就嘿嘿一笑。
飛紅問(wèn)他在干什么呢?他說(shuō)病了。她問(wèn)他在哪里,他說(shuō)了地方。
半個(gè)小時(shí)后,診所問(wèn)口,一個(gè)楊柳一樣飄擺的女人出現(xiàn)了。程鵬揚(yáng)覺(jué)得心里暖暖的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就舉起了沒(méi)有扎針的手。
“嘿,在這里。”
飛紅笑著走了過(guò)來(lái)。手里竟然還提著一個(gè)飯盒。此時(shí)離午飯還有將近二個(gè)小時(shí)。飛紅告訴他,飯盒是保溫的。程鵬揚(yáng)摸了一下飯盒,又摸了一下飛紅的手,都是溫潤(rùn)的,正合他的體溫。
B
有時(shí)候,我們很難明白,自己究竟想活在哪里,是推著我們向前走的日子,還是推著我們往后退的回憶。
苗窈窕在這個(gè)問(wèn)題上也想了很久,終于還是坐了下來(lái)。坐在程鵬揚(yáng)的對(duì)面,眼角輕揚(yáng),嘴巴微動(dòng),說(shuō):“我們離婚吧?!?/p>
程鵬揚(yáng)正躺在沙發(fā)上看電視。身邊的煙灰缸里堆得滿滿的,都是熱騰騰的煙蒂,手里還夾著一根,冒著煙。他最近煙癮很大。飛紅說(shuō)喜歡看他吸煙的樣子,說(shuō)男人吸煙的樣子,是穿越時(shí)空的雕塑。他喜歡這個(gè)比喻,喜歡做那種被人注視的雕塑。卻又覺(jué)得吸煙也不是為了飛紅。那又是為了什么?他一口接一口地抽,也許就是不知道為了什么,才抽的吧。
聽(tīng)見(jiàn)苗窈窕的話,他抬起頭,掃了她兩眼,然后又猛抽一口,說(shuō):“容易嗎?”
“很容易啊。我們?nèi)ッ裾职咽掷m(xù)一辦,然后你去找你的飛紅,我去找我的張大方。就這樣啊,順理成章,還有什么難度嗎?”
“孩子怎么辦?他從小就內(nèi)向,現(xiàn)在越來(lái)越自閉了。離婚了,你不怕他得自閉癥?你爸怎么辦?他在我們單位看大門(mén),你勸了多次,他才愿意留在城里。離婚了,你以為他會(huì)呆在那里嗎?你忍心看他再回農(nóng)村去?我媽怎么辦?她一直拿你當(dāng)女兒看。錢(qián)讓你存衣服讓你買(mǎi),你們一起跳廣場(chǎng)舞一起逛超市,離婚了,她不得天天找我麻煩?還有房子怎么辦,存款怎么分,屋子里這七七八八的東西怎么分?”
苗窈窕看了看他,削了一個(gè)蘋(píng)果,自顧自地吃了兩口,說(shuō):“你是不是不想離啊。不想離,你還在外面包小三?!?/p>
“我跟飛紅,各花各的錢(qián),說(shuō)不上誰(shuí)包養(yǎng)誰(shuí)。我們之間要是有第三者,就是張大方吧?!?/p>
“張大方,我,你,三個(gè)人之間要論第三者插足,誰(shuí)是第三者,你心里很清楚的吧?!泵珩厚徊幌朐俑隣?zhēng)吵,就起身離開(kāi)了。自從程鵬揚(yáng)發(fā)現(xiàn)她跟張大方的事情,她索性有時(shí)候就夜不歸宿,住到張大方那里。
而張大方很快也幫她發(fā)現(xiàn)了程鵬揚(yáng)和飛紅的事情,她就提出了離婚。
程鵬揚(yáng)說(shuō)的一堆理由,只有一條,是最讓苗窈窕下不了決心的,那就是兒子。
從小,她跟程鵬揚(yáng)很少同時(shí)帶著孩子出門(mén)。有時(shí)候她們冷戰(zhàn),兒子甚至就成了工具。眼看要上高中了,卻很少跟同學(xué)說(shuō)話。醫(yī)生說(shuō)有自閉癥的傾向,她真的怕離婚,會(huì)讓兒子的精神世界徹底關(guān)起來(lái)。
她到了張大方租住的小公寓,里面空無(wú)一人,冷冷清清,屋子里一片雜亂。她打他的電話,是關(guān)機(jī)。他們?cè)谝黄鹨灿袃蓚€(gè)多月了,他的生活習(xí)慣,她多少還是了解一點(diǎn)的,出現(xiàn)這種情況,~般是在辦案子。他出去了,她可以等。她并沒(méi)有覺(jué)得等待有多么無(wú)奈。對(duì)于一個(gè)女人來(lái)說(shuō),為外出的男人留著燈,留著門(mén),留著溫暖的被窩,也是一種幸福。
她將屋子收拾了一下,將張大方換下的臟衣服洗完,已是深夜,揉揉累得酸沉的腰,看著變了樣的屋子,心里滿滿的成就感。她想著若是當(dāng)初不是程鵬揚(yáng)插足,她們就該是這個(gè)樣子,不管是多么貧困艱難,不過(guò)室外多大風(fēng)雨,只要有一方可以容身的小天地,她都會(huì)這樣等他。他不管走多遠(yuǎn),在做什么,也都會(huì)想著她。那她這十多年的日子,該是一個(gè)多么幸福的女人。是的,幸福,她都幾乎已經(jīng)淡忘的名詞,就在張大方突然回來(lái)的時(shí)候,又一起跟回來(lái)了。
收拾完洗了個(gè)澡,看著鏡中有些浮腫的臉和臃腫下垂的身體,知道時(shí)光對(duì)誰(shuí)都是無(wú)情的。最好的那段已經(jīng)浪費(fèi)了,余下的更要珍惜了。
她躺在張大方的床上,身邊放著張大方的衣服,蓋著張大方的被子,他的味道便包圍了她。她覺(jué)得倦意襲來(lái),沉沉的。
一連幾天,都沒(méi)有見(jiàn)到張大方,手機(jī)也一直關(guān)著。她變得焦躁起來(lái)。程鵬揚(yáng)來(lái)單位找她,說(shuō)這幾天自己有事,叫她多照顧些兒子,她只好又搬了回去。
不過(guò)她不愿意再跟程鵬揚(yáng)睡一個(gè)床了。她睡床,程鵬揚(yáng)睡沙發(fā)。兒子已經(jīng)習(xí)慣了他們的這種格局,總是埋頭不語(yǔ),問(wèn)也不問(wèn)。
終于張大方的手機(jī)開(kāi)機(jī)了。她迫不及待地打進(jìn)去,是他的一個(gè)同事接的,說(shuō)是辦案過(guò)程中被捅了刀子,正躺在醫(yī)院里。
C
張大方醒過(guò)來(lái)的時(shí)候,心臟監(jiān)護(hù)儀正放大著他的心跳聲。房頂垂下的架子,掛著白色的瓶子。他知道自己是躺在哪里了。
身邊坐著一個(gè)同事,見(jiàn)他睜開(kāi)眼睛,高興地說(shuō)你可醒了,睡了一夜了,把我們都嚇壞了。他也跟他說(shuō)了一句什么,說(shuō)了什么,自己馬上又不知道了。
他的身體還是虛軟的,不知道是不是自己的身體。他的聲音也是軟軟的,不知道是不是自己的聲音。他以前負(fù)過(guò)一次傷,不過(guò)那次在腿上,只是疼,沒(méi)有這次嚴(yán)重。他又瞇起眼睛想睡,那個(gè)同事問(wèn)他,要不要告訴嫂子。他想起了田香。那次負(fù)傷,她在醫(yī)院陪他度過(guò)了漫長(zhǎng)的一個(gè)月,他出院了,她病倒了。
這次仍然還是要麻煩她了。這會(huì)兒,他也想不起別的應(yīng)該叫誰(shuí)來(lái)。苗窈窕顯然不是合適的人選。這會(huì)兒鼻子插著氧氣管,面色一定是難看的土黃色,形象極為不佳。下面那個(gè)很自恃的威武玩意兒,這會(huì)兒軟耷耷地貼在腿上,還插著管子,濁黃色的液體從那里滴答而出。這是個(gè)很讓他難堪的畫(huà)面,他是不想讓她看見(jiàn)的。他只想讓她看見(jiàn)自己的風(fēng)光,不想讓她瞧見(jiàn)自己的無(wú)助。
沒(méi)想到手機(jī)剛開(kāi)了一會(huì)兒,她就來(lái)了電話。他覺(jué)得心里暖暖的,還沒(méi)來(lái)得及阻止,同事已經(jīng)告訴她,他在醫(yī)院里。他想她會(huì)不會(huì)驚慌失措,更或者瞧見(jiàn)了他現(xiàn)在的丑陋樣子,從此離開(kāi)他。畢竟,男人是女人的肩膀和胸膛,無(wú)法依靠的胸膛和肩膀,苗窈窕是不會(huì)留戀的,如同當(dāng)年她投向程鵬揚(yáng)。雖然醫(yī)生說(shuō)刀子離心臟還有好遠(yuǎn),無(wú)大礙。張大方還是有點(diǎn)恐懼,他怕就這樣在醫(yī)院里走不出去。
真的兩眼閉上了,家中的存款,房子,老婆,孩子,苗窈窕,一切便與自己再無(wú)關(guān)系。他想,田香會(huì)把自己的遺像掛在房中,逢年過(guò)節(jié),跟兒子一起瞧上自己兩眼,或者在遺像前放些自己愛(ài)吃的東西。兒子長(zhǎng)大了,結(jié)婚了,會(huì)領(lǐng)著自己的老婆孩子,朝自己的遺像跪拜。他雖然看不到,但他知道田香會(huì)這樣做,兒子也會(huì)這樣做。甚至她們有了困難,還會(huì)在自己的遺像前,流出沉痛的眼淚,懷念他在世時(shí)替她們擔(dān)下的難處。死后被人如此牽掛,也該含笑了吧。
苗窈窕呢?他想,她可能很快就會(huì)忘了自己吧??v然是偶然想起,也不會(huì)與人提及。
老婆與情人,在鬼門(mén)關(guān)徘徊的時(shí)候,他仔細(xì)稱量了她們?cè)谛闹械姆萘俊K行?dān)心苗窈窕很快趕來(lái)了。如果她來(lái)得早,他們正在病房中低語(yǔ),被田香撞到,可是不太好。
不知道為什么,遠(yuǎn)在老家的田香先到了。她帶著他的換洗衣服洗漱用品,內(nèi)褲是舒服的平角,牙膏是熟悉的中草藥配方,毛巾是熟悉的軟度。提包里還有張大方愛(ài)吃的鹵蛋和咸菜,雖然一拿出來(lái),被醫(yī)生責(zé)怪著病人不能吃這個(gè),又塞回去,畢竟還是從那么遠(yuǎn)的地方帶來(lái)了。她還帶來(lái)了大便盆小便壺洗臉盆洗腳盆。大包小包地來(lái)到病房,整個(gè)一次小搬家。
她穿著合體的套裝,脖子里掛著結(jié)婚時(shí)候的張大方給買(mǎi)的金鏈子,腕上是張大方去新疆辦案子給她買(mǎi)回來(lái)的玉鐲,左手無(wú)名指著戴著他們爭(zhēng)吵了一次后才買(mǎi)的戒指。那是結(jié)婚時(shí)候,張大方要買(mǎi),田香為了省錢(qián),不讓買(mǎi)。最后張大方堅(jiān)持買(mǎi)了,她便喜滋滋地戴上了,再?zèng)]有摘下。
她這樣的打扮,看著也是一身的貴氣。卻大包小包笨拙地拖來(lái)了行李,如同出來(lái)務(wù)工。到了病房后就彎下腰給張大方揉腿捏腳。剛好張大方要大便,又拉不出來(lái),她問(wèn)醫(yī)生要來(lái)了開(kāi)塞露,朝里推的時(shí)候,張大方通的一聲拉出來(lái)許多黑臭的屎。張大方這個(gè)時(shí)候不方便翻身,弄臟了床單,沒(méi)辦法換洗,她急忙用手接住了大便。旁邊的同事遞給她衛(wèi)生紙,她一把一把地抓干凈,然后一臉笑容地去把手洗干凈,邊洗邊說(shuō):“真好,這么快就能拉屎了。能拉屎就是腸胃通了,可以吃飯了,好得就快了。”
旁邊的同事臨走的時(shí)候,朝張大方豎起了大拇指,說(shuō):“張哥,我找媳婦一定要找一個(gè)嫂子這樣的。找一個(gè)這樣的,天天叫我跪方便面都行?!?/p>
張大方無(wú)力地笑笑。
田香說(shuō):“那可不行。兩口子過(guò)日子,沒(méi)有誰(shuí)朝誰(shuí)跪的道理,得互幫互助。我生孩子那會(huì),你張哥可比我會(huì)照顧人哩?!?/p>
她說(shuō)話的時(shí)候,臉上有些瑩潤(rùn)的光芒閃耀,烏黑的頭發(fā)亮澤,纖嫩的手卻沒(méi)停,幫張大方燙著毛巾。
張大方忽然有點(diǎn)想抽自己的嘴巴。
B
苗窈窕打通電話后就往醫(yī)院跑。她很快找到了病房。門(mén)開(kāi)著,里面的人忙碌著。她看見(jiàn)了張大方,他躺在床上,身上裹著白色的被子,鼻子插著管子,只有眼睛還能看得真切,時(shí)而微睜時(shí)而微閉,像一只在風(fēng)中搖晃著的燭火,隨時(shí)可能被熄斷火苗,留給她一截冰冷的白色蠟燭。
這是叫人恐懼的白色。
他的身邊坐著一個(gè)同事,同事偶爾抬起頭,目光如電,掃向病房外走動(dòng)的人。這該是他們的職業(yè)習(xí)慣吧。她有時(shí)候見(jiàn)張大方沉思,偶爾抬頭的時(shí)候,眼睛也是這個(gè)樣子。這目光阻滯了前行的腳步。她不知道此時(shí)進(jìn)去,該怎么給人解釋。她是誰(shuí)?為什么要來(lái)?她無(wú)論怎么說(shuō),好像都是此地?zé)o銀三百兩的謊言。他們的真實(shí)關(guān)系會(huì)被人一眼看穿。她在病房外猶豫了好久,終于還是離開(kāi)了。
走到醫(yī)院外的陽(yáng)光下,一抬頭,陽(yáng)光競(jìng)刺疼了她的眼睛。她啞笑了。進(jìn)去為什么需要解釋呢?她需要跟他的同事解釋什么?進(jìn)去就是朋友,探望照顧理所當(dāng)然。這個(gè)時(shí)候呆在他身邊的,一定是同事里關(guān)系親密點(diǎn)的,或者早已經(jīng)知道了他們的關(guān)系,知道他正巴巴地等著她。她深切地理解什么叫做賊心虛。
她想給他買(mǎi)點(diǎn)什么帶過(guò)去。在超市里轉(zhuǎn)了很久,不知道該買(mǎi)啥。她這才發(fā)現(xiàn),其實(shí)他對(duì)自己是陌生的。她不知道他喜歡啥,不知道他需要啥。轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,感覺(jué)還是送他一束花比較合適。清淡的香味可以凈化空氣,能給那白慘慘的病房,增添不少生機(jī),相信他一定會(huì)喜歡。
快到門(mén)口的時(shí)候,她拍拍自己狂跳的心口,告訴自己一定要儀態(tài)萬(wàn)方,不可在他的同事面前,丟了他的面子。她快到病房的時(shí)候,看見(jiàn)一個(gè)女人急匆匆地進(jìn)去了,她有些惶恐地止住了腳步。她目睹了她做的一切,聽(tīng)見(jiàn)了那個(gè)同事說(shuō)的話,還和那個(gè)同事打了個(gè)照面,他還狐疑地看了她一眼。心正鼓敲間,田香竟然也將目光戳向門(mén)口。
她硬著頭皮走了進(jìn)去。
張大方看見(jiàn)她,面上一呆,竟無(wú)喜色,然后競(jìng)閉上眼睛裝著睡覺(jué)。她的心一陣悲涼。田香很親熱地招呼她坐下。她笨拙地自我介紹,說(shuō)是張大方的老同學(xué),來(lái)看看他。田香說(shuō)了些感謝的話,她便匆匆出了病房,腳步不停走出很遠(yuǎn),才覺(jué)出后背冰涼,出了很多汗。
她在大街游蕩一陣,覺(jué)得無(wú)處可去,還是回了家。程鵬揚(yáng)和孩子都沒(méi)在家里,冷清正合她意。她舒服地屋子里游走,如同一個(gè)放風(fēng)的囚徒。走累了,就在床上攤成一個(gè)大字,沉沉睡去。
她期望夢(mèng)里能出現(xiàn)些溫馨的回憶,要是能回到大學(xué)時(shí)代多好,她一定在夢(mèng)里抓緊張大方,叫他不要走出來(lái),自己也不走出來(lái)。在校園青蔥的樹(shù)蔭里,她將自己的長(zhǎng)發(fā)蓋著他的顫抖,不會(huì)再有程鵬揚(yáng),更不會(huì)有田香。只有他們兩個(gè)人。
但是夢(mèng)里什么也沒(méi)有出現(xiàn)。半夜里醒來(lái),身邊鼾聲正緊。程鵬揚(yáng)裸著身子躺在身邊,她挪動(dòng)了一下身子,他馬上就侵占了她挪出的地方。伴隨著他的翻身,一股濃重的汗味襲來(lái)。這汗味經(jīng)常有的,苗窈窕卻被這一次薰得惡心,她壓住翻騰的腸胃,想著這些年,不就是自己讓一寸,程鵬揚(yáng)就進(jìn)一寸,直到自己不是再是自己。她這一次真的不想再退讓了,不管兒子,不管財(cái)產(chǎn),人生也就這么一次,誰(shuí)還真能的幻想下輩子怎么樣么?這輩子忍的讓的,就是失去的,永不復(fù)得的。年紀(jì)一天天老去,自己不想著改變自己,還能等著誰(shuí)來(lái)改變?
她一骨碌爬起來(lái),開(kāi)亮了燈。
燈光下的臥室清晰得耀眼。程鵬揚(yáng)猛地睜開(kāi)眼睛。
“我們離婚吧。”她說(shuō)。
程鵬揚(yáng)用被子掩住了身子,打量著這個(gè)陌生女人,習(xí)慣性地枕邊摸煙,沒(méi)有摸到,手邊有些哆嗦。他哆嗦著說(shuō):“不離不行嗎?我跟飛紅只是為了氣你,我們沒(méi)有什么的?!?/p>
“不重要。有沒(méi)有她,我都要跟你離婚?!?/p>
“算我求你了,我要做錯(cuò)了什么,我改?!?/p>
“你沒(méi)做錯(cuò)什么,一開(kāi)始就是我錯(cuò)了,我是在改正自己的錯(cuò)誤?!泵珩厚徽f(shuō),“我們離婚吧,現(xiàn)在還不算太晚,還能挽救我們自己的幸福。”
C
苗窈窕走后,田香問(wèn):“你住院了,女同學(xué)送花,怎么送紅玫瑰給你?”
“不太懂這些。這還是第一次有人給我送花。這是紅玫瑰嗎?看著跟刺玫花也沒(méi)區(qū)別啊?”張大方說(shuō)。他慶幸自己練過(guò)反偵查,竟然壓住心跳,沒(méi)有加速。要不然心臟監(jiān)護(hù)儀,一定會(huì)出現(xiàn)異樣。
田香就跟他說(shuō)紅玫瑰代表愛(ài)情,這女同學(xué),真是不會(huì)送花。然后又講個(gè)自己弟弟的笑話,說(shuō)是他相親的時(shí)候,給女孩子送花,竟然買(mǎi)了幾朵康乃馨。
兩個(gè)人都笑起了。笑過(guò)了,張大方心里踏實(shí)了,總算糊弄過(guò)去了。他有點(diǎn)擔(dān)心苗窈窕會(huì)不會(huì)再來(lái),再來(lái)了自己該怎么面對(duì)。尤其是心臟監(jiān)護(hù)儀就在旁邊,情緒的過(guò)分異常,那邊從屏幕上都能看出來(lái)。
還好,一直到監(jiān)護(hù)儀撤掉,她都沒(méi)有再來(lái)。
一直到出院,她都沒(méi)有再來(lái)。
他心想,這樣也好,就這樣斷了最好。雖然失落,雖然難過(guò),總比毀掉自己現(xiàn)在的家庭,背上良心債,要幸福。
田香要留在綠城陪他,他叫她回去,說(shuō)出來(lái)這么久了,再不回去,家里的老人會(huì)擔(dān)心,孩子的學(xué)習(xí)也會(huì)受影響,他已經(jīng)沒(méi)有危險(xiǎn)了,把單位的事情處理一下,也會(huì)請(qǐng)幾天假,回家看看。田香陪他到了租住的地方,驚奇地說(shuō),現(xiàn)在怎么這么勤快,不會(huì)是租屋藏有嬌吧。張大方說(shuō)你放心,肯定沒(méi)有,我這一輩子只嬌你一個(gè)。他平時(shí)候倒不怎么對(duì)田香說(shuō)些甜話,這么嘴上一涂糖,立刻哄得她心花開(kāi)了。她做了好幾道菜,包了好多餃子,凍在冰箱里。張大方想吃的時(shí)候,拿出來(lái)熱一下煮一下就可以了。
張大方知道,她離開(kāi)家的時(shí)候,一定也是這么對(duì)待兒子的。
她是一個(gè)簡(jiǎn)單善良又勤勞的女人,家庭就是她的一切。張大方想,如果她知道了自己的背叛,不知道會(huì)怎樣傷心,離開(kāi)了自己,她還能不能活下去。
他覺(jué)得自己不應(yīng)該讓她面對(duì)這個(gè)問(wèn)題。
可是她離開(kāi)后的第三天,他自以為都平靜了。苗窈窕給他打了電話,問(wèn)他情況。他說(shuō)都好了,上班了。說(shuō)了這些話他就沉默了,他不知道該說(shuō)什么,想掛斷電話,又覺(jué)得不合適。
苗窈窕說(shuō)我知道你出院了,也知道你老婆走了,我們見(jiàn)面說(shuō)吧。
他沉默了好久,才答應(yīng)了。雖然身體已經(jīng)無(wú)大礙了,但是畢竟剛出院,還有些虛弱。掛斷電話,竟然一身大汗。他用毛巾擦干凈臉上的汗,看著鏡子中有點(diǎn)憔悴的自己,不知道能不能勇敢地對(duì)即將到來(lái)的苗窈窕,說(shuō)一句:以后別來(lái)了,我們做普通同學(xué)吧。
苗窈窕進(jìn)來(lái)的時(shí)候,一臉喜氣。她進(jìn)門(mén)就要擁抱張大方,被他推開(kāi)了。他說(shuō),傷口還沒(méi)好利索呢。
“這幾天你老婆在那里,我不好意思去醫(yī)院,你不會(huì)怪我吧?!?/p>
“當(dāng)然不會(huì)的?!?/p>
“那怎么看著你有點(diǎn)生氣呢?!?/p>
“沒(méi)有,我還是有點(diǎn)虛弱?!彼f(shuō)著,額頭上竟真的慢慢沁出汗來(lái)。他慢慢坐在沙發(fā)上,靜靜看著苗窈窕。
要是田香在的話,見(jiàn)他這個(gè)樣子,一定會(huì)督促他躺下休息。
苗窈窕沒(méi)有,她只顧興奮地講著自己的離婚經(jīng)歷。她忘了她面對(duì)的是一個(gè)虛弱的病人。她說(shuō)程鵬揚(yáng)終于想開(kāi)了,很主動(dòng)地去跟自己離婚了,一直捆綁著自己的婚姻突然松開(kāi)了,竟然還有一點(diǎn)不知所措。
張大方的臉上滾出了汗珠子。他擦了擦,哦了一聲。
苗窈窕說(shuō),怎么,你不高興。張大方說(shuō),我也不知道該不該為你高興。不過(guò)我知道自己離不了婚,因?yàn)槲译x不開(kāi)田香。她是很愛(ài)我的,在我一貧如洗的時(shí)候,她嫁給了我。有了她,我才有了孩子,然后慢慢有了房子,有了房子里的電視冰箱空調(diào),屋子里的每一樣?xùn)|西,都是我們的心血和汗水。我們不能離婚。離婚了我就一無(wú)所有,她沒(méi)了我,也會(huì)活不下去。我是她的,她也是我的。
張大方說(shuō)完,心里異常的平靜。身上反而不再出汗了。窗外此刻該是下午,這深秋了,竟有一只蟬鳴。在這都市的水泥森林里,它竭力地呼喊著,竟讓聽(tīng)的人,覺(jué)出些綠意來(lái)。
綠意從窗外爬了進(jìn)來(lái),爬到苗窈窕的臉上。她的蒼白,便染上了綠色。而淚光,就順著綠色鋪開(kāi),將她臉上的妝容沖淡。黑的白的紅的,都在一閃一閃的浮光中,混成一團(tuán)。在一臉的混亂中,她開(kāi)始咆哮。聲音尖細(xì)語(yǔ)速激烈,如同高速路上連串的追尾,在一片刺耳的剎車(chē)聲中,不斷地響起碰撞聲,每一聲都那么叫人害怕。
張大方一直沒(méi)有說(shuō)話。等到這片混亂聲停了下來(lái),他說(shuō):“對(duì)不起,我們結(jié)束吧?;蛘弑緛?lái)就不應(yīng)該開(kāi)始。這次是,上學(xué)的時(shí)候也是。我們注定不該愛(ài)?!?/p>
“那你也承認(rèn)你愛(ài)過(guò),是不是?”
“是的。只是愛(ài)過(guò),已經(jīng)過(guò)去了?!?/p>
“你會(huì)后悔的?!?/p>
“我不會(huì)后悔。我也希望你不要再做出讓自己后悔的事情?!睆埓蠓降穆曇粢恢倍己苋酢K恢朗且?yàn)樽约翰『篌w虛,還是原本就無(wú)力說(shuō)出這些語(yǔ)言。這些聲音很弱的話語(yǔ)卻像炸雷一樣,嚇壞了苗窈窕。她像躲避暴雨一樣,奔跑著去了。
張大方沉沉地癱倒在沙發(fā)上。感覺(jué)沙發(fā)就像一個(gè)漂浮的小舟,四周都是水,向他淹過(guò)來(lái),他無(wú)力劃動(dòng),只能任小舟漂浮。升起,落下,又升起,又落下。
他以為已經(jīng)結(jié)束了。自己只要受到些良心的譴責(zé),這件事情就會(huì)隨著時(shí)間,越走越遠(yuǎn),漸至于沒(méi)了蹤跡??墒?,一場(chǎng)暴雨,就算是結(jié)束,還有遍地的積水,哪能輕易罷休。
沒(méi)幾天,他就接到了田香的電話。田香說(shuō),你那個(gè)送紅玫瑰的大學(xué)同學(xué)來(lái)找我,說(shuō)你們?cè)揪褪菓偃?,現(xiàn)在又重新在一起了,叫我退出,成全你們。
張大方說(shuō),是有這回事,不過(guò)我不會(huì)離開(kāi)你的。我只愛(ài)你一個(gè)人,我只愛(ài)我們的家庭,其他的都是亂花,誰(shuí)也分不開(kāi)我們。
“亂花”這個(gè)詞來(lái)自一句詩(shī):亂花漸欲迷人眼,淺草才能沒(méi)馬蹄。剛結(jié)婚的時(shí)候,田香說(shuō)張大方的下邊像馬蹄一樣整天亂踏,他就沒(méi)來(lái)由地想到這句詩(shī)。亂花和淺草馬蹄就成了他們夫妻的床頭秘語(yǔ)。這個(gè)時(shí)候他一急,說(shuō)出來(lái)這句話,田香就在那邊咬牙切齒地哭了:“張大方,你個(gè)沒(méi)良心的,你回來(lái),我們離婚?!?/p>
張大方后悔跟苗窈窕的相遇了,非常后悔。他想,十多年前她能拋棄自己,現(xiàn)在也能再毀了自己的家庭。這真是個(gè)可怕的女人。自己偏怎么就會(huì)迷了心竅呢。
田香的電話掛斷后,苗窈窕的電話就跟了進(jìn)來(lái)。他想也沒(méi)想,就掛斷了。然后就急忙往家趕,一路上苗窈窕的電話不停地打,他不停地掛,后來(lái)干脆把手機(jī)關(guān)了。
下了車(chē),他才開(kāi)機(jī)給田香打個(gè)電話,說(shuō)是自己回來(lái)了。一路上顛得很,傷口疼,叫她來(lái)車(chē)站接他。
田香一會(huì)就來(lái)了,還領(lǐng)著兒子。面色平靜,腳步平穩(wěn),和兒子有說(shuō)有笑。兒子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就跑過(guò)來(lái),喊著爸爸。她就站在一邊靜靜地看著,夕陽(yáng)的余輝鍍了她一身的金黃。
他們家離車(chē)站本就沒(méi)多遠(yuǎn),沒(méi)帶行李,一家人聚在一起,也不想打車(chē),就這樣慢慢地散步回去。一路上不斷地遇見(jiàn)熟人,互相打著招呼。車(chē)站到家的路上經(jīng)過(guò)一個(gè)公園,平時(shí)候他們就經(jīng)常在這里散步。他跟兒子說(shuō)著笑著,慢慢地拐到了公園里。田香也跟著他們。她還是面色平靜,看不出喜與怒來(lái)。
公園里的桂花香沁過(guò)來(lái),聞著心胸都是舒服的。木槿花也正開(kāi)得旺盛。田香走在了一棵花樹(shù)旁。張大方叫她站一下。她站住了。
張大方摘下幾朵花,突然單膝跪地,雙手捧花遞給田香。
他說(shuō):“老婆老婆我愛(ài)你,我永遠(yuǎn)都不會(huì)離開(kāi)你?!睆埓蠓秸f(shuō)這些話的時(shí)候,夕陽(yáng)的余輝散在他的臉上,他的臉和花一樣紅。警服在身上很端正,單膝著地的姿勢(shì)沒(méi)有影響他的身板筆挺。這么肉麻的鏡頭,他沒(méi)想到自己也會(huì)來(lái)一次。公園里的葉啊草啊,都停止了搖擺,仿佛在看著他。
田香就笑了,說(shuō):“這么大把年紀(jì)了,兒子還在旁邊呢,酸不酸呢?!眱鹤泳鸵怂氖謾C(jī)拍了照,說(shuō)是歷史性的時(shí)刻,一定要好好珍藏。拍完后,張大方就站了起來(lái),環(huán)視了一周,沒(méi)有人經(jīng)過(guò)。田香一手拿花,一手接過(guò)兒子手中的手機(jī),仔細(xì)欣賞剛才的畫(huà)面,說(shuō):“原來(lái)我也是這么美嘛?!?/p>
張大方說(shuō):“有女同行,顏如舜華。”兒子說(shuō)爸爸又改古詩(shī),那不是有女同車(chē)嗎,顏如舜華嗎?
他們正說(shuō)笑間,電話響了。是苗窈窕的。張大方慶幸在手機(jī)上存她的號(hào)碼時(shí),端端正正地寫(xiě)著她的全名,沒(méi)有省掉名字。要是名字全省掉,存成寶貝一類的代用詞,那可麻煩大了。
田香看了他一眼,他點(diǎn)了點(diǎn)頭。田香就接通了電話,很客氣地說(shuō):“是苗窈窕吧,大方已經(jīng)回來(lái)了,我們一家正逛公園呢。歡迎你來(lái)做客。對(duì)了,我們剛才照了個(gè)合影,很有意思,我發(fā)給你瞅瞅。”
A
程鵬揚(yáng)拿到離婚證的時(shí)候,才明白,結(jié)婚與離婚,只不過(guò)是一個(gè)手續(xù)的問(wèn)題。愛(ài)與不愛(ài),才是人與人的問(wèn)題?;橐鍪莾蓚€(gè)人的,只一個(gè)人單方面的付出,不是婚姻,叫追求。自己追求了苗窈窕這么多年,到最后也不過(guò)是紙來(lái)紙去的走了形式,她的心里,從來(lái)都沒(méi)有過(guò)自己。
想到這里,他覺(jué)得松開(kāi)婚姻的繩索,對(duì)自己也是解脫。跟苗窈窕在一起的這十多年里,自己何嘗幸福過(guò),家又何嘗像個(gè)家。他努力地往房子里添置家具,苗窈窕從來(lái)看都不看。就算是從她從肚子里取出來(lái)的兒子,她都是漠不關(guān)心。自己生病住院,她只是形式地看一眼。自己不離婚,只是總想著費(fèi)了那么大的勁,到最后還是沒(méi)得到,心有不甘。如今真的放下了這個(gè)不甘心,也是一身的輕松。
他沒(méi)有把離婚的消息告訴任何人。也沒(méi)有任何人值得他去報(bào)這個(gè)喜訊。跟他在一起的女人只有飛紅,而飛紅跟他是逢場(chǎng)作戲。她要的是生意,他要的是去掉寂寞。談婚論嫁,飛紅絕不是他的選擇。飛紅還是知道了。她說(shuō)她在超市遇到苗窈窕了。苗窈窕說(shuō)祝福她,叫她跟程鵬揚(yáng)好好過(guò)日子。
“你真的為我離了婚?”飛紅問(wèn)程鵬揚(yáng)。這個(gè)時(shí)候他們剛風(fēng)停雨歇,程鵬揚(yáng)正喘著氣,身子全放在床上,眼睛瞟向房頂。在飛紅的床上,他能找到男人的尊嚴(yán)。在飛紅的身上,他看不到家的渴望。他對(duì)她的問(wèn)題,當(dāng)做笑話,平日里他們說(shuō)的話,都是笑話,調(diào)笑,假笑,應(yīng)酬的職業(yè)笑。
“你信嗎?”他說(shuō)。
“不信?!?/p>
“這不就結(jié)了。要說(shuō)我是為你離的婚,恐怕沒(méi)有一個(gè)人信,包括我自己。”
“你就不能哄哄我?”
“你不知道把多少男人哄得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)了,還用得著別人哄嗎?”程鵬揚(yáng)說(shuō)著,摸了支煙,點(diǎn)燃,咂一口,去理解其中的味道。飛紅卻惱了,說(shuō):“你沒(méi)發(fā)現(xiàn)我是真的喜歡你嗎?我對(duì)你,和對(duì)別的男人一樣嗎?你滾?!?/p>
程鵬揚(yáng)沒(méi)理她,自顧自地抽煙。飛紅就嗚咽起來(lái)。煙的紅光燃到蒂處,他扔掉,翻身起床,利索地穿戴整齊,開(kāi)門(mén)就走。
“你回來(lái)?!憋w紅在后面喊。他聽(tīng)出來(lái)聲音有些凄涼,但他不知道這凄涼是不是裝的。反正在這里,真真假假的,他都當(dāng)做是假的。是假的,還有什么可留戀的。他走得頭都沒(méi)回。出了大門(mén),想起一個(gè)平日里比較喜歡的打火機(jī)落在了那里,覺(jué)得有點(diǎn)遺憾。身內(nèi)之物,他在飛紅那里不知道留下了多少,從來(lái)沒(méi)有這種失落。一個(gè)小小的身外之物,卻覺(jué)得遺憾。這內(nèi)與外的得與失,大概就是男人吧。他如此這樣自嘲著。
苗窈窕還住在原來(lái)的房子里,他也還住在那里。離婚協(xié)議上說(shuō)的是一人一半,卻又沒(méi)有具體劃分好哪半是誰(shuí)的。他就仍然睡沙發(fā),苗窈窕睡床。他們一起在客廳看電視,苗窈窕先是自言自語(yǔ),然后是跟他傾訴,訴說(shuō)張大方的絕情。他本想加把火的,想想算了,張大方不肯背棄自己的妻子,倒也是個(gè)真男人。就說(shuō),好事多磨,慢慢來(lái)吧。苗窈窕用詫異的目光看著他。他很平靜地說(shuō),別這樣看我,原本就是這樣的。兩個(gè)家庭,牽涉到多少人,說(shuō)打破,就都打破了?
他有這樣的心境,苗窈窕就更愿意給他傾吐。他覺(jué)得這婚離得兩個(gè)人關(guān)系倒又近了些。沒(méi)領(lǐng)離婚證前,張大方的事情,苗窈窕怎么會(huì)如此坦然地告訴他,他又怎么能如此坦然地安慰他。因?yàn)槟菚r(shí)候是夫妻。而現(xiàn)在不是。雖然屋子里的一切都沒(méi)有變,但是他已經(jīng)是從當(dāng)局者,超脫成局外人了。人生要是永遠(yuǎn)在局外該有多好,可以灑脫地看他人在局內(nèi)掙扎。
他終究還是又回到飛紅的床上,有時(shí)候也領(lǐng)她回來(lái)住。他想著,婚姻不婚姻的,就這樣吧,也挺好的。
苗窈窕有一天問(wèn)他什么時(shí)候跟飛紅結(jié)婚,自己在這里礙眼的話,就搬出去,雖然協(xié)議上房子有自己一半,但是這房子都是程鵬揚(yáng)的錢(qián)。她不會(huì)非得要那一半的。程鵬揚(yáng)說(shuō)只是搭伙,不會(huì)跟飛紅進(jìn)入婚姻的。就是真要結(jié)婚的時(shí)候,自己會(huì)搬出去,房子就留給她。他可不想叫兒子看見(jiàn)媽媽寄居在他人籬下。就是她結(jié)婚,也要在這座房子里才好。
他說(shuō)的是真心話。他希望在這座房子里看到苗窈窕。這是承載了他十多年光陰的房子。不管他去了哪里,房子是不會(huì)動(dòng)的,苗窈窕住在這里,他就知道房子和她都還好。心就安了。
他把這個(gè)想法告訴了飛紅,她當(dāng)場(chǎng)又惱了。他很高興。他喜歡看到有人為他生氣,雖然莫辯真假。他就這樣快樂(lè)地走回老房子里,他想跟前妻再講講這個(gè)笑話。他知道她一聽(tīng)這話,又會(huì)勸他和飛紅結(jié)婚。他會(huì)再擺出一種高姿態(tài)來(lái)拒絕。這是一種多么叫人興奮的游戲。走著走著,覺(jué)得有點(diǎn)內(nèi)急,憋脹的感覺(jué)竟然不亞于少年時(shí)的晨勃。這種走著走著就有的感覺(jué),是他好多年都沒(méi)有過(guò)了。他低下頭,看著搭起的帳篷,心里高興地想,莫不是變得年輕了。他想找個(gè)地方撒一泡,就朝公路對(duì)面的公廁走過(guò)去。
中午的路口人很少。斑馬線上只有他一個(gè)人。
他匆匆地走著,一輛車(chē)飛過(guò)來(lái),他肥胖的身子就劃了個(gè)弧線,飛到半空,又落在地上。他以此生從沒(méi)有過(guò)的飛翔,倒在馬路上。
苗窈窕趕到醫(yī)院的時(shí)候,他已經(jīng)閉上了眼睛。微閉著,心臟監(jiān)護(hù)上還有輕微的聲音。圍著他的人都閃開(kāi)了,給苗窈窕留出很大一片地方。在別人眼里,她才是他的主角,光明正大的主角。
她喊了兩聲老程,他沒(méi)理她。她大聲地喊,帶了哭腔,他竟然睜開(kāi)了眼睛,臉上竟然還擠出了笑容。
“我愛(ài)你。”他說(shuō),“雖然拆散了你和張大方,那是因?yàn)槲覑?ài)你。我后悔我用愛(ài)的名義,做了丑陋的事,請(qǐng)你原諒我?!?/p>
苗窈窕一時(shí)無(wú)語(yǔ),不知道該說(shuō)什么好。旁邊有人說(shuō),你原諒他,你原諒他啊。
她沒(méi)有說(shuō)。
程鵬揚(yáng)說(shuō):“以前的事情都已經(jīng)過(guò)去了,你要活好以后,不要陷在過(guò)往,那樣,我離開(kāi)了,你也不幸福?!?/p>
她忽然流淚了,說(shuō):“老程,從現(xiàn)在起,我開(kāi)始愛(ài)你,你不要離開(kāi),我們過(guò)好以后?!?/p>
程鵬揚(yáng)說(shuō):“沒(méi)機(jī)會(huì)了。我陪不了你了?!彼f(shuō)著喘息起來(lái)。黑暗山一樣壓過(guò)來(lái),壓得他睜不開(kāi)眼睛。他慢慢地閉上眼,病房里的聲音,城市里的聲音,世界上所有的聲音,都離他越來(lái)越遠(yuǎn),再也聽(tīng)不見(jiàn)。
B
苗窈窕把程鵬揚(yáng)的遺像掛了在臥室的墻上。他的臉,黑白分明。淡淡地笑著,看著他們的大床。
她從來(lái)也沒(méi)有想到,自己會(huì)如此傷心地掛著他的遺照。世事真的如此變幻無(wú)常。沒(méi)有什么可以留得住,哪怕是自己。想留住的不想留住的,其實(shí)都會(huì)走遠(yuǎn)。忽然一件事情,就將生活變了個(gè)樣子。
她想著,自己如此傷心,是因?yàn)槌贴i揚(yáng)的愛(ài)嗎?她以前怎么沒(méi)有感覺(jué)到。再仔細(xì)想想,以前十多年,叫愛(ài)嗎?只是占有。心不甘情不愿的占有,自己應(yīng)該是恨他的。可是她就是這樣傷心,傷心得以為,那真是愛(ài)了。既然愛(ài)過(guò)了,就讓他陪著自己吧。她把他掛著墻上,在冷清的屋子里,添了些占有。她還從手機(jī)上打印了一張照片放在床頭。張大方跪著,捧著花,田香笑著,他們都笑著。她寂寞的時(shí)候,會(huì)看看這張照片,提醒自己,不要給張大方打電話,不要跟他聯(lián)系。他是不愛(ài)自己的。雖然他曾經(jīng)給過(guò)自己愛(ài)。
有時(shí)候她又會(huì)想,他給自己的愛(ài),真的只是曾經(jīng)嗎?至少在重逢的時(shí)候,他們的肉體是歡樂(lè)的。
她每日里就這樣想來(lái)想去。
她舍不得刪去他的號(hào)碼。就故意把他的號(hào)碼存錯(cuò)一個(gè)數(shù)字。她想打電話的時(shí)候,就打那個(gè)錯(cuò)誤的,手機(jī)就會(huì)提示,您撥打號(hào)碼是空號(hào),她就如釋重負(fù)。她就這樣打了一個(gè)月,漸漸竟真忘了那個(gè)改掉的數(shù)字。她很高興,原來(lái)所謂的刻骨銘心,在時(shí)間面前,都是雕蟲(chóng)小技。床上只有她一個(gè)人了,她卻開(kāi)始慢慢蜷起身子睡,再也沒(méi)有攤成大字。
生活總要繼續(xù)的。過(guò)了一段時(shí)間,就有人開(kāi)始試探著給苗窈窕介紹對(duì)象了。她總是推掉,開(kāi)始面帶微笑地推,后來(lái)沉著臉推,再后來(lái),干脆張嘴就罵。于是她在人群中就被孤立出來(lái)。孤零零地來(lái)去。黑色的夜吞下世界的時(shí)候,每個(gè)人都是孤零零的。懷中的人不是一定是心中的人,心中的人不一定在懷中。這個(gè)時(shí)候,其實(shí)是公平的。
她在一個(gè)蜷著睡的黑夜里,竟然夢(mèng)到了程鵬揚(yáng),他眨著小眼睛躺在她身旁,裸露的身體,竟然是青春時(shí)候的可愛(ài)。他輕咬著她的耳朵,說(shuō)這次一定不叫她疼了。她竟然也顫抖著,點(diǎn)頭答應(yīng)了。心里還有點(diǎn)怕,怕他太用力。
醒來(lái)的時(shí)候,夜仍然很沉很沉。她想起他已經(jīng)死了,忽然怕了。開(kāi)了燈。燈光潑進(jìn)夜里,她瞪著燈光,一夜都沒(méi)睡。第二天下班的時(shí)候,她竟然看到昨天夢(mèng)中的那個(gè)人,眨著小眼睛,站在一家KTV的門(mén)口。
KTV的燈光亮得太早,在夕陽(yáng)下很黯淡。那個(gè)人也如燈光一般模糊。
她看了他一眼。他也看著她。她不由得往前走了兩步,他就朝她笑了。很淡的笑,有著程鵬揚(yáng)的狡黠。再細(xì)看,那眉目間卻又有張大方的憨厚。
他朝她招手。她以為是在夢(mèng)里,真的又回到了昨夜的夢(mèng)里。她不想醒來(lái),她跟著他,進(jìn)了包間。包間里彩燈夢(mèng)幻般地閃著。只有她們兩個(gè)人。他伸出胳膊來(lái)環(huán)著了她,低頭吻了她,唇齒間有著淡淡的煙草味。
“想抽煙嗎?”他問(wèn)。她沒(méi)有說(shuō)話。他就遞給她一支煙,給她點(diǎn)燃了。夢(mèng)里的煙如此的香,說(shuō)不清的味道,從唇齒間飄進(jìn)身體,占領(lǐng)身體的每一個(gè)角落。
他將手在她身上游走,肌膚在他的手下柔軟起來(lái)。她覺(jué)得自己飄了起來(lái),能依偎的,只有他。
“不要離開(kāi)我,不要離開(kāi)我?!彼驼Z(yǔ)著。
“我不離開(kāi)你?!彼f(shuō)。然后開(kāi)始快有力地沖擊她的身體。她被拋到幸福的巔峰后。他說(shuō):“大姐,玩得盡興吧。”
她醒了,不是夢(mèng),卻還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我一次的費(fèi)用是一萬(wàn)。沒(méi)有現(xiàn)金的話可以刷卡。”他說(shuō)。
“我沒(méi)有帶那么多錢(qián)。”
“可以明天打我?guī)羯?。剛才的事,這里都有監(jiān)控錄像,你要是不相信,可以自己去看看。你要是欠帳不給,那錄像說(shuō)不定會(huì)出現(xiàn)在大街上?!彼p笑著。拿走了她身上所有的錢(qián),然后留了帳戶。
她走出KTV的時(shí)候,覺(jué)得渾身無(wú)力,頭一陣一陣地暈。她想了那支奇怪的煙。心里不由升起一陣恐懼。此時(shí)的街道,已經(jīng)彩燈閃爍了。她踉蹌著,任風(fēng)凌亂她的頭發(fā),任身后的車(chē)?guó)Q起喇叭。她開(kāi)始厭惡自己,怎么就那么樣失去了做人該有的底線。去找鴨子,這是想都不敢想的事情。更可悲的是,還被人家敲詐。
要不是為了兒子,她真想就這樣在街上躺下,隨便哪輛車(chē),把她帶走都可以。
身邊一輛警車(chē)停下來(lái),張大方探出頭來(lái),眼睛布著血絲,臉上還有一片擦傷。他說(shuō)順路,可以送她。她忽然來(lái)了力氣,也不理他,加快了腳步。她深一腳淺一腳地走到樓下的時(shí)候,一回頭,他還在后面。
她停了下來(lái)。他走了過(guò)來(lái)。夜色很暗,他離她還有半米的時(shí)候就停下來(lái)了。她能聽(tīng)到他的喘息,厚重的喘息象剛才的香煙一樣在體內(nèi)彌漫。他卻不肯再往前走一步。
“沒(méi)事了,那伙人已經(jīng)抓起來(lái)了。你放心吧,以后要注意安全。”他說(shuō)完腳步動(dòng)了一下,邁步的時(shí)候說(shuō):“那煙里有問(wèn)題,這幾天要是想抽,千萬(wàn)控制住?!?/p>
說(shuō)完這些,就大踏步走了。
“我知道了,謝謝。”苗窈窕對(duì)著他的背影說(shuō)。她的聲音很大,他足以聽(tīng)得見(jiàn),卻沒(méi)有回頭,腳步似是更快了,很快就混進(jìn)夜色里。
C
程鵬揚(yáng)上學(xué)的時(shí)候,人緣并不好。但是正當(dāng)壯年,突遭橫禍,令人惋惜。他的葬禮,很多同學(xué)都從外地趕了過(guò)來(lái)。張大方就在綠城,想說(shuō)不去都不行。老同學(xué)們也會(huì)順道來(lái)看看活著的他,光接待同學(xué),就忙了兩天。
在葬禮上,他很小心尾在別的同學(xué)后面,看著悲痛欲絕的苗窈窕,他的心忽然有了安慰。原來(lái),她也很在意程鵬揚(yáng)?;钪臅r(shí)候不在意,是一種疏忽。死了的時(shí)候又在意了,卻是悲傷。
他怕苗窈窕會(huì)在悲傷中出了岔子,一直悄悄留意著她。站在門(mén)口的那個(gè)人,是外市來(lái)的,在附近晃來(lái)晃去,不像個(gè)干好事的。張大方本來(lái)剛開(kāi)始留意這個(gè)人,沒(méi)想到苗窈窕迷迷糊糊地上了套。他們發(fā)生的如此之快,張大方還來(lái)不及阻止,他們就進(jìn)了包間。當(dāng)時(shí)候就他想踹門(mén),怕她丟了面子,會(huì)更想不開(kāi),一直到她出來(lái),才帶人沖了進(jìn)去。他不顧紀(jì)律地揍了那小子,恨恨地朝他檔里踹了幾腳。
“我要投訴你。執(zhí)法歸執(zhí)法,你不能打人。”那人很兇狠地瞪著他。他就又要踹,被身邊的同事拉住了,說(shuō):“張哥,別真讓這小子給告了,我們立個(gè)小功,記個(gè)大過(guò),可是劃不來(lái)。”
張大方這才忍下怒火。這小子不僅騙財(cái)騙色,更可怕的是,他的煙里有冰毒,連抽幾次,上癮了,還得找他買(mǎi)煙。這一生,就捆在他身上了,直到家破人亡。他怕苗窈窕不知道,才追上去提醒她。
他又真的不想再陷進(jìn)去,說(shuō)完就大步走了。只有他自己知道,每一步的腿都是軟的,心都是在亂跳的。
苗窈窕吃了虧,還真安靜了幾個(gè)月。張大方的心剛放下,發(fā)現(xiàn)她的進(jìn)出中,又多了一個(gè)男人。有時(shí)候她們一起出來(lái),一前一后,保持著一定的距離。有時(shí)候,各自行走,看似毫無(wú)關(guān)系。那個(gè)男的面色黝黑,身上的衣服破舊,不過(guò)還算干凈。跟苗窈窕看著是兩個(gè)世界的人,他觀察了兩次發(fā)現(xiàn),他們共同居住在程鵬揚(yáng)留下的房子里。
張大方不知道苗窈窕又發(fā)什么瘋。悄悄跟著那男的半個(gè)月。他的生活很有規(guī)律。早上出門(mén)就去一家電器公司上班,職業(yè)是送貨。裝裝卸卸,沒(méi)有什么出格的舉動(dòng)。晚上下班就回到程鵬揚(yáng)的房子里。偶然會(huì)有聚會(huì),在一起的人,穿著打扮,工作大抵類似。他特意在這家公司買(mǎi)了一臺(tái)洗衣機(jī),送貨的時(shí)候,剛好是這個(gè)人。
他拍拍他的肩頭,說(shuō)師傅辛苦了。然后給他們遞煙。同行的兩個(gè)小伙子都接了,唯獨(dú)他面色微紅地說(shuō):“謝謝大哥,餓不抽煙?!?/p>
“聽(tīng)口音是陜西人啊?!?/p>
“是的,剛來(lái)這打工?!?/p>
張大方看了看他胸口掛的牌子,程清揚(yáng)。心里便明白了。是程鵬揚(yáng)老家的堂兄弟或者更遠(yuǎn)點(diǎn)的兄弟。有個(gè)這樣的人住在苗窈窕那里,他覺(jué)得安心些。便不再跟蹤了。
B
程清揚(yáng)是程鵬揚(yáng)的堂弟。他親兄弟三個(gè),家里條件有點(diǎn)差。程家父母把他叫進(jìn)城里,是想著指他養(yǎng)老了。叫侄子養(yǎng)老,總得給些東西,他們就叫他住進(jìn)程鵬揚(yáng)的房子里。
程鵬揚(yáng)的房子在離婚協(xié)議上有他一半?;钪?,這一半他想怎么樣都行。他死了,程清揚(yáng)住進(jìn)這另一半房子,程家人是理直氣壯的。
苗窈窕當(dāng)然知道他們是什么心思。她告訴程清揚(yáng),一個(gè)臥室和半個(gè)客廳給他。其余兩個(gè)臥室、衛(wèi)生間和廚房,是自己和兒子的。不準(zhǔn)在屋子里抽煙,因?yàn)闊熚稌?huì)跑到她們母子這一半來(lái)。想領(lǐng)外人來(lái)可以,但是腳不能踩在她們這一半。她就說(shuō)了兩條,想再說(shuō)些別的,卻發(fā)現(xiàn)張不開(kāi)嘴了。因?yàn)槌糖鍝P(yáng)一臉漲紅地看著她,神色很緊張。
見(jiàn)她不說(shuō)了,程清揚(yáng)說(shuō):“嫂子,我就在這里住幾天。等我找到管吃住的工作,就走了。”
“那樣最好?!?/p>
“我也不領(lǐng)外人來(lái),也不抽煙??墒悄悴蛔屛矣眯l(wèi)生間,我上哪去方便啊?!?/p>
“自己想辦法解決?!泵珩厚徽f(shuō)完,自己也覺(jué)得可笑。最近的公廁離這里也有一站路,叫他怎么想辦法解決。
她也只是說(shuō)說(shuō),程清揚(yáng)若真是內(nèi)急要用,她其實(shí)也不會(huì)再說(shuō)什么的。誰(shuí)知道他還真是拿她的話當(dāng)圣旨了。她在家的時(shí)候,從沒(méi)有見(jiàn)他上過(guò)廁所,就是她不在家,回來(lái)看看衛(wèi)生間,一切如故,絕沒(méi)有動(dòng)過(guò)的痕跡。她后來(lái)發(fā)現(xiàn),他房間藏著一個(gè)飲料瓶子,每天晚上用了,早上帶出去,下班的時(shí)候再回來(lái)。
他也沒(méi)有什么交際,準(zhǔn)點(diǎn)下班,在屋里看書(shū)看電視,有時(shí)候還給自己兒子輔導(dǎo)功課,領(lǐng)他出去玩。她開(kāi)始很厭煩他接近兒子,后來(lái)見(jiàn)兒子在他的陪伴下,日漸歡快,便不再干涉了。她問(wèn)他為什么功課這么好,竟然沒(méi)有讀大學(xué)。他說(shuō)家里窮,考上了,沒(méi)有去。這個(gè)理由苗窈窕是理解的。她也何嘗不是從那種家庭掙扎出來(lái)的。而他,比她當(dāng)年的家庭還要艱難。
她同情他,在沙發(fā)上和他一起看電視。邊看邊聊,她站起身來(lái),不經(jīng)意間碰到了他。他竟觸電一樣閃開(kāi)了。她對(duì)他開(kāi)放廚房以后,每天下班,還能吃到一桌子的好菜。開(kāi)放了衛(wèi)生間,他就承包了家里的衛(wèi)生,每天打掃得干干凈凈的。
跟這樣的男人過(guò)日子也挺好,她想。至少,有個(gè)家的樣子。至少,出了門(mén),自己總會(huì)留戀著這里的溫暖。
這樣的溫暖下,她會(huì)想起另一種驅(qū)不散的溫暖,那溫暖毒蛇一樣在心底盤(pán)著,想趕走,又舍不得驅(qū)趕。程鵬揚(yáng)一周年的時(shí)候,程清揚(yáng)帶著兒子回了老家。她一個(gè)人開(kāi)著車(chē),隨著那條蛇,來(lái)到學(xué)校。
風(fēng)忙著,人忙著,忙來(lái)忙去的,沒(méi)有人留意她,她就跟那些房子一樣,靜靜地站著。她默默地站在那里,從日光正盛,看到天黑。她不知道自己為什么要看,卻又舍不得走。她在這里看不到可留戀的,卻又實(shí)在是放不下。
轉(zhuǎn)身欲走的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)有一個(gè)人站在角落里,看著她。目光坦然,面色平靜,臉龐還是那樣英俊。歲月有時(shí)候也會(huì)偏心,對(duì)他就是。
“你什么時(shí)候來(lái)的?!彼鲃?dòng)走了過(guò)去。風(fēng)吹起她的發(fā),她用手扶了扶。
“我剛到。辦案子,路過(guò)這里。”他說(shuō)。
“我在附近辦了點(diǎn)事情,路過(guò)這里看看。”她說(shuō)著,就跟他道了別。他們兩個(gè)的車(chē),就一個(gè)在左,一個(gè)在右,交遇的時(shí)候,互鳴了喇叭,然后向不同的方向駛?cè)ァ?/p>