傅志遠(yuǎn)

很多人問(wèn)我，為什么會(huì)走上外傷急癥外科這條路？這些年的工作中，我見(jiàn)證了生命的無(wú)常，也體會(huì)到起死回生的感動(dòng)與病人重生的喜悅。

外傷病人通常是比較年輕的人群，原本應(yīng)該有大好的人生在等待他們，如果能夠治愈，依然能夠重新回到社會(huì)，繼續(xù)扮演他們的角色，繼續(xù)發(fā)光發(fā)熱。相反，若傷重難返，影響的往往不是單一的個(gè)人，經(jīng)常連帶著一個(gè)破碎的家庭，以及無(wú)盡的遺憾與悲傷。

周末的值班夜，我一如往常在急診室與手術(shù)室之間忙碌穿梭。

“急救室有重大傷員！請(qǐng)所有同事準(zhǔn)備！”正要離開(kāi)的時(shí)候，急診門口檢傷處傳來(lái)重大傷員到院的通知。

傷員是個(gè)年輕女性，到院呈現(xiàn)嚴(yán)重休克與重度昏迷的狀態(tài)。

初步檢查病人，除了頭皮的撕裂傷正在滲血，其他部位沒(méi)有明顯外傷。在頭部包扎及輸液之后，血壓依然沒(méi)有起色，我?guī)筒∪俗隽烁共砍暡?，發(fā)現(xiàn)肚子里面有幾千毫升的出血。

“通知手術(shù)室和重癥監(jiān)護(hù)病房，準(zhǔn)備手術(shù)！”腹內(nèi)出血合并如此嚴(yán)重的出血性休克，需要立刻手術(shù)止血。

“學(xué)長(zhǎng)，要不要做個(gè)CT掃描，看看是哪里在流血？”住院醫(yī)生問(wèn)我關(guān)于后續(xù)處置的決定。

“病人現(xiàn)在需要的是治療，不是檢查，等到檢查全部做完，病人大概也死了。做CT不會(huì)改變病人需要手術(shù)的決定！”我一邊安排手術(shù)的準(zhǔn)備，一邊給學(xué)弟一些隨機(jī)教育。

“急救室有重大傷員！請(qǐng)所有同事準(zhǔn)備！”正當(dāng)我準(zhǔn)備把這個(gè)病人推進(jìn)手術(shù)室時(shí)，救護(hù)車又送來(lái)一個(gè)傷員，年輕男性，雙腿嚴(yán)重變形。

“他們兩個(gè)是一起受傷的，撞他們的人沒(méi)受什么傷，已經(jīng)被送去做筆錄了?！彪S后趕到的警察大哥向我們描述受傷的經(jīng)過(guò)，年輕的情侶騎摩托車被酒駕者從后方追撞，后座的女孩被卷進(jìn)車底，前座的男孩則是下半身被汽車碾過(guò)。

“先把女孩推進(jìn)手術(shù)室，通知麻醉科，我看完這個(gè)男孩馬上進(jìn)去！”在時(shí)間有限、人力也有限的狀況下，我很快地安排好分工與人力配置，吩咐住院醫(yī)生先去準(zhǔn)備手術(shù)，在他去準(zhǔn)備的幾分鐘空當(dāng)，我得趕緊完成后來(lái)這個(gè)男病人的評(píng)估。

男病人的生命體征與昏迷指數(shù)都正常，傷處只集中在兩側(cè)的下肢。雖然暫時(shí)沒(méi)有生命危險(xiǎn)，但是雙腿的粉碎性骨折看來(lái)相當(dāng)棘手，更讓我擔(dān)心的是兩只腳的脈搏都不明顯，恐怕除了骨折之外，血管也斷了……

“幫他安排個(gè)下肢的CT與血管攝影，我要知道他血管受傷的程度；通知血管外科與骨科做好準(zhǔn)備，他可能需要接血管，我先上去手術(shù)！”這頭忙完，我趕緊交代下去，另一頭還有一個(gè)病人在等我手術(shù)。

女孩的狀況相當(dāng)糟，第五級(jí)肝臟撕裂傷，整個(gè)肝臟一路裂到下腔大靜脈，這樣的止血相當(dāng)困難。手術(shù)進(jìn)行到一半，男孩也被推進(jìn)隔壁手術(shù)室，原來(lái)是CT顯示兩條腿的血管都被壓迫住，越早進(jìn)行手術(shù)，他的腿越有機(jī)會(huì)保住，這時(shí)候血管外科與骨科醫(yī)生也已經(jīng)趕到。

手術(shù)后將傷者送到重癥監(jiān)護(hù)病房觀察，結(jié)果并不理想。女孩在當(dāng)天晚上就因?yàn)闊o(wú)法控制的出血與嚴(yán)重休克而離世，我不得不在重癥監(jiān)護(hù)病房門口宣布病人的死訊。雙方的父母已經(jīng)哭到崩潰不敢相信，只好把希望放在另一個(gè)人身上。

“目前兩只腳都剛動(dòng)完手術(shù)，右腳粉碎得太嚴(yán)重，可能留不?。蛔竽_血管外科醫(yī)生幫他做了動(dòng)脈繞道重建，要看接下來(lái)這幾天的變化。由于開(kāi)放性骨折多半伴隨嚴(yán)重的傷口感染，再加上血液循環(huán)受損造成的組織壞死，他可能還需要接受好幾次的傷口清創(chuàng)手術(shù)。”從他們當(dāng)時(shí)激動(dòng)的反應(yīng)看，我不確定他們究竟聽(tīng)進(jìn)去多少。

重癥監(jiān)護(hù)病房里，經(jīng)過(guò)十幾天的煎熬與多次手術(shù)，他的雙腿終究還是沒(méi)保住。醫(yī)護(hù)人員提到這個(gè)病人總是不勝唏噓，大家都擔(dān)心他未來(lái)該怎么辦。他的父母找我談過(guò)幾次，除了關(guān)心傷勢(shì)之外，也包括他的心理問(wèn)題。

“我還不敢跟他說(shuō)女朋友已經(jīng)走了，我跟他說(shuō)女朋友已經(jīng)轉(zhuǎn)到普通病房，你要快點(diǎn)好起來(lái)，才能快點(diǎn)轉(zhuǎn)出去和她見(jiàn)面?！彪m然不愿意在病人面前表露，但是大家都對(duì)他的未來(lái)相當(dāng)悲觀。隨著一天天的恢復(fù)，他開(kāi)始嫌重癥監(jiān)護(hù)病房沒(méi)有人陪、沒(méi)電視看，催促我們快點(diǎn)把他轉(zhuǎn)到普通病房去。

該面對(duì)的還是得面對(duì)，轉(zhuǎn)到普通病房的第一天，他就發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁了。接下來(lái)的幾天，他變得沉默寡言，和之前的開(kāi)朗男孩判若兩人。因?yàn)閾?dān)心病人的精神狀況，我交代病房要特別注意他的一舉一動(dòng)，甚至邀請(qǐng)了精神科醫(yī)生來(lái)跟他談?wù)劇?/p>

然而不論是生理還是心理，病人恢復(fù)的速度都讓醫(yī)療團(tuán)隊(duì)相當(dāng)振奮，他的樂(lè)觀也讓我們相當(dāng)意外。幾天過(guò)去，他的歡聲笑語(yǔ)又回來(lái)了?！叭兆舆€是要過(guò)啊！至少我還有我爸、我媽和我姐……”他沒(méi)有因此放棄自己而一蹶不振，甚至做復(fù)健運(yùn)動(dòng)比之前更積極了。

“醫(yī)生早安！我昨天胃口很好，吃了一整盒盒飯哦！”“昨天復(fù)健老師教我的動(dòng)作，我都努力練習(xí)了，我覺(jué)得自己越來(lái)越好了！”對(duì)于我叫他多吃、多活動(dòng)的建議，病人的配合度相當(dāng)高。

他的家人把他的電腦從家里搬來(lái)，不同于其他病人總是拿電腦來(lái)玩游戲或看電影，他的床邊擺了幾本編程的書?！拔腋咧芯蛯?duì)編程有興趣，現(xiàn)在不能走路，更要把電腦學(xué)好，才會(huì)有工作?！?/p>

“傅醫(yī)生好！”每次我來(lái)查房，他總是聲音洪亮地打招呼。

“他是我的救命恩人！”每回有朋友來(lái)看他，他總是這么跟朋友介紹我。他永遠(yuǎn)是一張充滿笑容的臉，似乎這些不幸不是發(fā)生在他身上，永遠(yuǎn)是那么熱情有禮貌，失去的雙腿與親人并沒(méi)有把他打倒。

到了該出院的時(shí)候，他的爸媽還對(duì)后續(xù)的照顧有疑慮，希望我能讓他再多住幾天?！胺判陌桑∥視?huì)照顧自己！”反而是病人在安慰他們。

“除了我的門診，我還會(huì)安排你去康復(fù)科?？纯催€有什么適合你康復(fù)的運(yùn)動(dòng)，還會(huì)給你安排裝義肢的事情?！?/p>

“好！我要把我的義肢擦上指甲油！”雖然是病人自嘲的玩笑話，卻讓我有種莫名的感動(dòng)與感傷……

出院后第一個(gè)復(fù)診日，病人依然精神抖擻?！案滇t(yī)生，謝謝你，真的！”沒(méi)了雙腿，他仍堅(jiān)持奮力地從輪椅上撐起來(lái)，只為了要和我握手。直到今天，我們始終保持聯(lián)絡(luò)，我知道他仍然在努力讓自己的生命活得精彩。

很多人曾問(wèn)我，為什么會(huì)走上外傷急癥外科這條路？

這一刻，我找到了自己熱愛(ài)工作的理由。