上小學(xué)時,我一直是個非常自卑的女孩子。因為丑,因為笨,因為脾氣倔強、性格孤僻,所以和同學(xué)們合不來。因為不會察顏觀色,討老師歡心,每次調(diào)座位,老師都把我安排到最后兩排,其實我個子很矮。后來,我索性賭氣主動要求老師把我和最后一排的一個男同學(xué)調(diào)換一下位置,固定地坐在最后一排去。
“為什么?”老師平淡地問。
“因為我眼睛好,他近視?!?/p>
我沒告訴老師,其實我是全班同學(xué)中視力最差的一個。
坐在最后一排的幾乎都是調(diào)皮的男同學(xué),我和他們無話可說。想要聽課卻又看不清黑板上的板書。所以每次上課,我只是用眼睛呆滯地盯著黑板,做一些毫無意義的遐想——我從小就是個腦袋里充滿怪念頭的人,比如說:梅花為什么叫梅花?梅花為什么開在冬天?我能不能變成一朵梅花?我若是梅花會是白梅還是紅梅?……
這樣濫竽充數(shù)地混了半個學(xué)期,班主任調(diào)走了,接任的是個年輕的女教師。她穿著紅襯衣白裙子,齊耳短發(fā),模樣甜甜的,不像老師,倒很像我的表姐,當(dāng)然遠沒有像表姐那么親切。
“我叫白明,倒著讀就是‘明白’,也就是說對每個同學(xué)的情況我都能知道得明明白白?!彼⑿χ髯晕医榻B。
我不屑地瞧著她。她真有那么神通廣大?她會知道我是近視眼嗎?她會知道我不想坐最后一排卻又倔著性子坐最后一排嗎?她會知道……
沒想到過了幾天,她竟真的注意到我了。
那天語文自習(xí)課上,同學(xué)們都在做練習(xí)冊,我也攤開練習(xí)冊假裝做起來。其實我除了做些造句、看圖作文之類適合我胡亂發(fā)揮的題目外,其他的根本懶得做。正噙著筆胡思亂想,一只手伸過來抽走了我的練習(xí)冊,我一驚,這才發(fā)現(xiàn)白老師已經(jīng)站在我身后了。
“小腦瓜想什么呢?”她親切地拍了拍我的腦袋。從未享受過如此“禮遇”的我禁不住心頭一暖,但還是老老實實地趴在桌上,膽怯地聽著她翻閱練習(xí)冊的聲音。
過了世界上最漫長也最短暫的幾分鐘,我畏懼地等待著習(xí)慣性的雷霆暴怒,卻驚奇地聽見她輕柔的笑聲。
“這些句子都是你自己想出來的嗎?”
“嗯?!?/p>
“非常好,很有想象力。 ‘花骨朵兒們在樹枝上聚精會神地傾聽春天’,多有靈性??!可你為什么不說‘傾聽春天的腳步’呢?”
“有時候春天來是沒有腳步的,是披著綠紗乘著風(fēng)來的?!钡谝淮问艿饺绱思为?,我頓時大膽起來。
她沒有說話,輕輕地拍了拍我的頭,走上了講臺,以我的練習(xí)冊為范本講起了造句。那半個小時的時光是我上學(xué)以來第一次感覺快樂和幸福的時刻。我想我當(dāng)時肯定有些暈眩和迷醉了。直到下課后同學(xué)們紛紛向我借練習(xí)冊時,我才如夢初醒,驚慌失措地把練習(xí)冊塞進書包里。要是讓同學(xué)們看見那上面大片大片的空白區(qū),我該多丟人??!
這天晚上,我把沒做的題全部認認真真地補上了,通宵未眠。
以后的日子里,白老師特別注意查閱我的練習(xí)冊和作業(yè)本,關(guān)切地詢問我其他科的成績,還抽空給我講一些淺顯的文學(xué)知識。每當(dāng)她帶著清香的氣息在我身后停下又帶著那清香的氣息悠悠離去時,每當(dāng)她彎下腰挨近我低低地和我說話時,我都感到從未有過的緊張、激動、慚愧和快樂。我這才發(fā)現(xiàn),以往的憤憤不平和自暴自棄是多么無知和愚蠢。我的虛榮和脆弱讓我受到的傷害是罪有應(yīng)得,因為我從來就沒有累積起受人尊重和寵愛的財富與可以引以為榮的值得驕傲的資本!我這樣的學(xué)生,其實只配坐最后一排。
在我的努力下,各科成績竟然進步很快??捎捎谘劬暱床磺灏鍟?,也給學(xué)習(xí)造成了一些不大不小的障礙。但我沒有告訴白老師。我問自己:你有什么資格向老師提要求?
一天,她來到班里旁聽數(shù)學(xué)課,因為沒有課本,便和我坐在一起合看。等到做課堂練習(xí)時,她照例看著我做題。
“這是7,不是1……這是8,不是3……”
她輕聲糾正著:“怎么抄錯這么多?你近視?”
我沒有說話,眼淚竟大滴大滴地落下來。
日子慢慢過去,終于有一天,白老師宣布進行語文測試,并鄭重聲明“前五名有獎”。一向?qū)荚嚭敛辉谝獾奈乙步蛔≤S躍欲試,積極地忙碌起來——就算不能得獎,最起碼也要考得比以前好點兒啊。
公布成績那一天終于來了。白老師評完卷,最后才公布分數(shù):“第一名:喬小葉……”
天哪,我是第一名!
我被震住了。
“這次考試,同學(xué)們的成績普遍不錯,有個別同學(xué)進步很大,比如喬小葉。她坐在最后一排,眼睛還近視,可她不怕困難,努力進取,終于取得了優(yōu)異的成績。我不但要獎給她前五名應(yīng)得的獎品,還要再給她一份特別的獎勵。張玉娟、姜春霞、陳慶龍、李明玉……你們幾個站起來換一下座位。喬小葉!”
我站起來。
“這是你的位置?!彼钢谝慌胖虚g的座位:“你今后就坐在這里?!?/p>
我懵懵懂懂地在那里坐下來。
“希望同學(xué)們向喬小葉學(xué)習(xí)。要知道,這世界上有最后一排的座位,但不會有永遠坐在最后一排的人。”
我的熱淚洶涌而出。
這件事已經(jīng)過去多年了,這許多年里我淡忘了很多人和事,但那最后一排的位置和白老師的笑容至今仍歷歷在目,刻骨銘心。我知道自己永遠也不會忘記她,不會忘記這樣一個把我的生命與靈魂引向另一種暖度、亮度與高度的親愛的人。
名師點評
第一個班主任無視“我”的內(nèi)心感受,這種不尊重人的做法讓“我”過分注意到了自己的不足,開始自我封閉,自暴自棄;白老師給我營造了一個和諧自由的環(huán)境,讓“我”走出了自我的狹小天地,找到了一個真實自信的自我。從內(nèi)容說是由“我”坐在最后一排而進步,且有雙關(guān)之意,從文章結(jié)構(gòu)看,這個標(biāo)題在文章中前后三次出現(xiàn),具有推動故事情節(jié)發(fā)展、結(jié)構(gòu)上起前后連接的作用。