◎ 楊 利

一次節(jié)日聚會上，重慶市潼南區(qū)米心鎮(zhèn)敬老院院長何永珍欲言又止，言語中有打算退休的意思。老人們卻不依了：“何院長，你一定要做到70歲！你走了大家怎么辦？”“何院長不能走，現(xiàn)在找不到像她這么負責的人了！”

老人們舍不得她，何永珍又何嘗不是呢？

19年來，她在這個偏遠的敬老院先后照顧了53位老人，他們中有殘疾人、精神病患者、流浪多年的人……在朝夕相處中，大家早已是一家人。她說，這是19年的緣分，但終將有說再見的一天。

又種菜又養(yǎng)豬的院長

十幾年前，何永珍自己養(yǎng)豬改善老人們的生活

時光回到19年前的1999年，那時米心鎮(zhèn)敬老院剛成立，共有8位老人入住，囿于管理和資金問題，不多久便倒閉了。由于從小受父母孝道影響，向來就喜歡老人的何永珍得知消息后，立即主動申請從禪鶴村村主任崗位調(diào)去敬老院做院長，讓敬老院重新“開張”。

然而“開張”容易，真正做起來卻一點也不簡單。面對敬老院的困境，何永珍很是郁悶，“我還真沒想到有那么差，沒有錢，老人們連飯都吃不飽。”回想起過去，何永珍感慨道。

為了解決吃飯問題，何永珍經(jīng)常到商店賒賬，采購煤炭、米、肉、菜等生活必備品和食物。

敬老院沒有收入，政府的補助也有限，在敬老院成立之初，何永珍連續(xù)一年都在賒賬。然而沒有足夠的錢，欠的賬也一直還不完。想到這點，何永珍很頭疼，“一條街我都欠了錢，后來我都不敢上街了，害怕別人要我還錢。”

生活還是要繼續(xù)，賒賬也不得已進行著，何永珍只能不停地向“債主”解釋敬老院的難處，希望他們能夠理解和支持。好在商店的老板們都是好心人，不僅沒有催過賬，還經(jīng)常給何永珍優(yōu)惠。

為了開源節(jié)流，何永珍自費買了許多菜種，組織老人們下地種菜。沒有劃分的土地，她就去開辟無人看管的坡地。

不過，這還遠遠不夠。

2003年，敬老院的老人已增加到13人。那會兒附近的農(nóng)戶大多養(yǎng)豬，何永珍也買來5只小豬喂養(yǎng)。豬要吃糧食，她每天帶著老人們割豬草，煮豬食。豬草油水少，豬長得慢；恰好隔壁學校有泔水免費提供給農(nóng)戶，她找到校長商量，把泔水全部給到敬老院?！拔胰ヒ算锼瑒e人都拿不到了，他們對我很有意見。但是沒辦法，我顧不到那么多。”

向來不愿與他人結(jié)怨的何永珍主動給村民做工作。“如果是我自己養(yǎng)豬，我絕對不會去要泔水；希望你們能體諒我的不容易，一院子的老人要吃飯呢！”在她的解釋下，得知真實情況后，村民們都諒解了她。

大半年后，賣掉的3頭肥豬給敬老院帶來了一筆可觀的收入，剩下的2頭成為敬老院肉食來源。在何永珍的努力下，敬老院的條件好了起來；隨著政府相關(guān)政策完善，敬老院有了很大的改變，從負債累累到現(xiàn)在有了13萬元的存款。

院里唯一的工作人員

解決了一個的問題，新的問題又出來了。

一開始，8位老人性格迥異，吵架拌嘴時有發(fā)生，偶爾何永珍也會被罵上兩句?！坝行├先吮容^固執(zhí)，說話難聽我都不會計較，大家來到這里就是一家人，不能傷了和氣呀。”

為了改變這種不良風氣，何永珍給老人們做了很多工作。每周召開一次周會，強調(diào)組織紀律；嚴格控制吵架行為，只要發(fā)生，立馬在院里組織開會，對吵架的人進行批評和開導。

慢慢地，因為長時間說話，何永珍細膩的嗓音變得粗獷起來。好在她的工作都起了作用，現(xiàn)在院里23位老人，吵架爭執(zhí)鮮有發(fā)生。

值得一提的是，敬老院從成立至今，何永珍是僅有的工作人員，她安排健康且年齡較小的老人們分別做樓長、廚師和大門看守，協(xié)助她做管理工作，每月為他們發(fā)放些許酬勞。這樣既節(jié)約了成本，又調(diào)動了老人們的積極性，充實日常生活。不僅如此，她丈夫也搬進敬老院，自愿照顧這些老人們。

何永珍和老人們一起過重陽節(jié)

何永珍為敬老院的老人們理發(fā)

每次送別都是一種煎熬

敬老院的老人大部分無兒無女，一旦到了這里，他們就成了何永珍的家人，受著她無微不至的照顧。

每天天一亮，她就起床為大家準備早飯；早飯過后，組織大家打掃衛(wèi)生；要是遇上趕集，打掃結(jié)束后，她會帶著兩位老人一起上街買菜。

若是天氣好，下午何永珍會帶著老人到附近散步、爬山，或者在院子里打撲克；行動不便的老人，她還定期為他們理發(fā)、剪指甲。

每天晚上，何永珍會查三次房，睡前一次，凌晨3點、5點各一次，且一次都不會落下。對于癱瘓或殘疾的老人，會特別著重檢查，看看他們是否蓋好被子，是否突發(fā)疾病。

在一次半夜查房時，何永珍發(fā)現(xiàn)有位老人因為腹痛一直在呻吟，情況似乎有些嚴重。她立馬聯(lián)系車輛，在凌晨5點把這位老人送到了潼南區(qū)人民醫(yī)院。經(jīng)醫(yī)生檢查，老人患上了腸梗阻，因為病情十分危急，被迅速轉(zhuǎn)送到鄰近的遂寧市人民醫(yī)院。由于病情發(fā)展快，老人在下午離世，何永珍隨即又去處理各項善后事宜。 晚 上10點，馬不停蹄的何永珍終于吃上了當天的第一頓飯，返回敬老院。

一天忙碌下來，送走了一位老人，何永珍有些悵然若失。十幾年間，她共送走了27位老人，對她來說，這是敬老院工作最難的部分?！拔液苌岵坏盟麄冏?，每次我都哭，有時想起來自己也會悄悄流淚，我多希望他們都能夠長壽，這么好的條件再活幾年多好呀！”

不在意回報，只希望認可

雖然已到了退休年紀，因為對此前的接班人表現(xiàn)不滿意，何永珍一直留在敬老院。然而，60多歲的何永珍，這幾年身體也開始力不從心。自己80多歲的母親尚在，多年扎根在敬老院，對母親的照顧不多，何永珍心里很是愧疚。似乎，離開在所難免了。

81歲的夏爺爺聽聞后，激動地哭了出來，他說：“我沒有子女，你卻用女兒那樣的心對我好，對每個人好，大家都不想你走?！币慌缘耐鯛敔斍榫w同樣激動，不能說話的他，漲紅的臉上，寫滿了不舍與難過。

一樣放不下的，是何永珍。19年，她傾注了全部的心血，無微不至地照顧每一個老人，管理敬老院的上上下下；19年，有不少人說何永珍傻，工資不高還老倒貼，如今該退休了還在操心；19年，她到處奔走，為老人們爭取了不少福利，將敬老院大變樣……

敬老院的老人多數(shù)沒有后人，她對老人們的點點滴滴，只有老人們自己知道。不過何永珍從來不在乎，她不在意別人的回報，只希望自己的工作能得到大家的認可，老人們在院里過得開心舒服。