陳波來(lái)

水帶走母親。

母親是一捧灰，沒(méi)有了血肉與苦痛的牽連，母親洋洋灑灑地回到水中。水很快與暗夜合謀。波瀾不驚。

水不會(huì)一去不返，但不是母親。

從嘉陵江畔的女子到一條烏江支流邊的母親，幾多的山重水復(fù)！水帶來(lái)的母親，水做的母親。

生我，一如棄我此岸。棄我，卻又育我彼岸。

我只得承譏岸跑不過(guò)水，盡管岸仍然在夏天的熱度里執(zhí)拗地蜿蜒向遠(yuǎn)。我甚至跑不過(guò)岸，盡管多少次想再聽(tīng)母親的一遍呼喊。

水聲淅瀝，僅僅打濕以夢(mèng)為枕的那一小片，足以溽沉我無(wú)以釋?xiě)训挠嗌?/p>

水里的母親，被水帶走的無(wú)聲的一捧灰。

水中冰涼，是母親空空的床。

至少，至少今夜，向下，再向下，讓我做一回魚(yú)！讓我貼近母親，蹭一蹭母親散落在水底的難以掬捧的面影。

我知道唯有魚(yú)，能夠以不哭之身游過(guò)那場(chǎng)淚水。

高原小河

小河的小，其實(shí)是一種低微。

河床很淺，城府不深；岸與岸咫尺相望，像鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，一眼看得清。小河的小，是一眼看得清的那種低微。低微而平和。

在村莊向城鎮(zhèn)的嬗變史里，小河無(wú)所謂大隱與小隱，但它出沒(méi)于柳枝倒伏的節(jié)令與拔高的鄉(xiāng)愁……

這是真的。

細(xì)潤(rùn)而無(wú)聲地淌水，安慰眾多成了留守的村鎮(zhèn)，也安慰著它。

天要下雨，春風(fēng)總要帶來(lái)泛動(dòng)的端陽(yáng)水，這也是真的。

還有——

年年此時(shí)，小河定要翻個(gè)身，用黃袍換下往日的青衫，開(kāi)始從低微里發(fā)聲。

它跑在水上的步子越來(lái)越快，它喊的聲音越來(lái)越大——

它要在遠(yuǎn)方做大河，它要在盡頭做那海！

那提前去了遠(yuǎn)方的人，因?yàn)槁?tīng)到追根溯源的痛，一時(shí)間捂住了心口。

（選自《核桃源》2017年4期）