楊國杰

回鄉(xiāng)記（四）

月季按照四季的比例更新

家具依新人更改客廳政治。

院中花圃測度舊事

易主的主臥怎解離婚的城市？

衰老是爬上鄰居的臉才算

陌生是羞澀的回答遠(yuǎn)方親戚。

團(tuán)聚的餐桌承受五口人的歲月比

家譜的日常安置城市失落。

——起床臥床，不明身世

運(yùn)行的郊夜突識姐姐的叫喚。

回鄉(xiāng)記（五）

爸更遠(yuǎn)的叫起了我的名字

他正計(jì)劃更換那些經(jīng)不起時(shí)光的漏水管道

飯間他說起昨晚麻將場的見聞——一幕鄉(xiāng)間干架

以及自己每晚看電視到凌晨

這些在藥丸之外支起了他的晚年生活

母親坐在有陽光的院子里

我引領(lǐng)的與她談話

帶有的是我上升的憑證

她并未有以往少女的欣喜

一會(huì)兒是起身向灶間時(shí)

拋過來一句日常的回話

一會(huì)兒是在沙發(fā)上目光回收

不問起落的梳理衣領(lǐng)的絨毛

關(guān)于新驚喜已經(jīng)很少了

我小小的醞釀爸早已懂得按捺試探

并在所思后給出新的勉勵(lì)

午間的小憩分辨出故鄉(xiāng)異鄉(xiāng)

孩子們在窗外做著游戲

母親在客廳的低談也傳進(jìn)了夢里

我“仿佛回到深達(dá)七層的母腹中”

上次是因新人更換了臥室方位

這次是用大紅的繡枕款待君。