魏市寧

（1）

那晚碰頭的飯局上，馬新德再一次強(qiáng)調(diào)說，沒有時(shí)間觀念的人注定一事無成。將近散場，他又伸長了脖子，湊過來輕聲叮囑我：“明天上午十點(diǎn)，不能準(zhǔn)時(shí)進(jìn)場，你得遲到半個(gè)小時(shí)，記住了啊?！?/p>

第二天上午十點(diǎn)，我躺在后臺(tái)的長椅上，用隨身的便攜研磨器磨著咖啡豆，看馬新德在臺(tái)前臺(tái)后殷勤、謙卑地來來往往。水燒開了，我突然想起自己的小法壓壺落到了出租車上。

“哎呀，抱歉了各位，后臺(tái)的小劉剛剛打過電話，說楊教授堵在路上了，估計(jì)要晚半個(gè)小時(shí)才能趕過來……”

臺(tái)下一陣窸窣的交流。

我把研磨孔調(diào)細(xì)，繼續(xù)搖著手里的研磨棒，咖啡豆一顆顆被碾碎的聲音舒緩、有規(guī)律，平添萬事盡在掌握中的安心?？Х炔缓纫擦T，我已準(zhǔn)備就緒，問題是，他們會(huì)相信我嗎？

“有請，北京新藥研究中心科研部主管、韓國稻田醫(yī)學(xué)會(huì)社名譽(yù)社長，楊學(xué)治教授！”

臺(tái)下響起層層疊疊的掌聲，十點(diǎn)三十六分，到我上臺(tái)了。

馬新德特地小跑到后臺(tái)，將我從頭到腳打量一番，掰了掰肩膀，使我進(jìn)一步高挺胸首，又摸出來個(gè)霧化瓶，朝我臉上胡亂噴上兩下，以制造出遲到后奔跑冒汗的假象?！皸顚W(xué)治”當(dāng)然不是我的真名，我怎么會(huì)叫這種干巴巴的名字——它只是為了配合前面虛構(gòu)的兩種身份罷了。你聽，“楊學(xué)治”，叫這個(gè)名字的人，仿佛天生就是干這行的。

我上臺(tái)后雙手合十，鞠下淺躬，為自己的“堵車遲到”道了歉：“實(shí)在是對(duì)不起，讓大家久等啦。介地兒，堵嘞比北京都幸！（這個(gè)地方，堵得比北京都厲害）！”

一句方言便能扭轉(zhuǎn)聽眾久等后焦躁的心境，甚至博取好感。

你聽過勵(lì)志演講嗎？對(duì)，就是那些自認(rèn)為成功得體、油光粉面的人站在舞臺(tái)上說的那些毫無根據(jù)的胡編亂造、一本正經(jīng)的強(qiáng)詞奪理。你怎會(huì)沒有聽過？既然聽過，那就不妨多聽幾句吧。這次復(fù)述，我會(huì)把話說得盡量精簡：

“每年換季，我都要去釜山開季度會(huì)議，稻田醫(yī)學(xué)會(huì)社安排的酒店很邪門，商務(wù)間里的床大而圓，非常舒服，但是躺上去一準(zhǔn)失眠。在那間酒店的餐廳里，連續(xù)三年，我都能見到一個(gè)來自天津的老先生，他姓張，七十歲左右的樣子，長著花白的連鬢胡，滿頭銀發(fā)，眼神清澈，精神矍鑠。他的孫女兒在釜山做同聲翻譯，所以張老常去那邊旅游。說到這位奇人，我可以毫不夸張地跟你們講，用‘仙風(fēng)道骨來形容他真是極其貼切。那么，他是怎么做到的呢……”

荒唐透頂，所謂的親身經(jīng)歷已不能更假。即便如此，如果講話的語氣不容辯駁，其內(nèi)容也就無人質(zhì)疑。

“憑空捏造的職業(yè)身份”，“摘抄拼湊的講座內(nèi)容”，“故意偽裝的遲到”……這是在做什么？用馬新德的話說，這是在按部就班地進(jìn)行一場“集體催眠”。

“集體催眠”無所謂困難與否，只要嚴(yán)格按照程序，就能夠做到。

面對(duì)懷抱共同期望而來的高齡聽眾，首先需要的是精煉地總結(jié)出他們共同的糟糕處境：“寂寞”“節(jié)儉”“病痛”……諸如此類，詞匯越寬泛就越準(zhǔn)確，只要愿意，每個(gè)人都可以輕易套用于自身。在插科打諢的同時(shí)，不經(jīng)意間，將它們摻雜而入。需要注意的是。在你的講話中，每個(gè)詞匯都要重復(fù)三遍以上。頻繁提及某些簡潔的詞匯，就能讓聽眾放棄理性，不假思索地接受它們的意義。

——是的，我當(dāng)然知道它們都消極透頂。不過，我也知道跑來聽講座的人都滿腹怨氣，同他們一起怨恨這個(gè)世界有何不妥：

“人的晚年生活有兩種，一種像兔子，你追求獨(dú)立和自律，其實(shí)你過得寂寞、儉省，因?yàn)槟阋曌约簽橐环N累贅，連生病都不想驚擾別人。日子一天天過，但是你畢竟是兔子，人們對(duì)你視而不見，不會(huì)因?yàn)槟愕淖月啥呖茨?，也不?huì)因?yàn)槟愕募拍鴳z憫你，因?yàn)槿藗兏揪蜎]注意到你，你到了動(dòng)物園會(huì)去看兔子嗎？當(dāng)然不會(huì)……”

夠了，個(gè)別人臉上已經(jīng)露出嘴角上挑、眉頭卻緊皺的苦笑。別讓誰哭出來了，馬上，我就會(huì)滿足他們的期望。還記得剛才總結(jié)的詞匯嗎？接下來，我要做一題反義填空：“寂寞一受到青睞”“節(jié)儉一過得張揚(yáng)”“病痛一健康舒適”……諸如此類，正詞與其反義的區(qū)別在于，前者會(huì)讓人陷入現(xiàn)實(shí)的泥淖，而后者則會(huì)令其微醺于美妙的幻覺，而二者的共通之處，就是它們都能讓你得到信任，甚至依賴。

找到反義之后，演講方式如上法炮制——對(duì)了，不要忘了至關(guān)重要的重復(fù)：

“所以我們應(yīng)該調(diào)整心態(tài)，每時(shí)每刻都要告訴自己，應(yīng)該活得像頭獅子，站在食物鏈的頂端怒吼，張揚(yáng)地生活；你體面的精神風(fēng)貌會(huì)讓人們刮目相看，‘狂妄一點(diǎn)兒，會(huì)讓別人驚覺，甚至歆羨，他們無時(shí)不刻不注意到你張揚(yáng)的存在；不要拘泥小錢，旅游去、想要什么盡管買來，夕陽西下，健康、快樂才是人到晚年應(yīng)得的犒勞……”

就像股票經(jīng)紀(jì)人、房產(chǎn)中介或是微商發(fā)在朋友圈里的那些陳詞濫調(diào)，極盡虛假、浮夸以及千篇一律?！怯行?。聞到了嗎？是多巴胺、腎上腺素在分泌、累積?？吹搅藛幔克麄兊难矍缋镩W爍著的是上了年紀(jì)后久違的激情，仿佛重獲芳華。時(shí)間正好，接下來就是我最愛的環(huán)節(jié)，我將隨便找個(gè)人進(jìn)行互動(dòng)。

記住，一定要“隨便”。越隨便也就越典型，譬如二排中間那位方臉白發(fā)的老先生。

“您貴姓？”

簡單的問題，以印證我對(duì)他完全陌生、一無所知。

“姓羅，叫羅永貴?！?/p>

“只告訴我您的姓就行啦，那么多人，全名我可記不住呀?！?/p>

臺(tái)下幾聲略帶諂媚的佯笑，誰會(huì)拒絕被他人銘記？

“您精氣神極好！來，讓我瞧一瞧您的舌苔？”

“啊——”

一聽要看舌苔，他竟熟練地“啊”出聲來，壓下舌根，露出咽喉，這是頻繁患咽炎就醫(yī)后養(yǎng)成的習(xí)慣。

“您應(yīng)該戒煙了。”

一看舌苔便知曉煙齡，四十年以上。

“戒了，早戒了?！?/p>

“真戒了嗎？”

臺(tái)下一陣善意的取笑，他驚嘆于我的“神機(jī)妙算”。

“從今天開始，徹底戒！”

“那這回您可要說到做到呀！——麻煩再讓我瞧瞧您的眼睛?！?/p>

他像孩子般服從指揮，來回滾動(dòng)著眼珠，一時(shí)緊張，竟混淆了上下左右。

“您應(yīng)該有七、八年的氣管病，現(xiàn)在偶爾輕咳，是因?yàn)檫€有些咽炎沒消?？唇悄ず屯祝难劬Υ蟾攀乔澳觊_始花的，我建議您以后看書讀報(bào)的時(shí)候都能戴上眼鏡，以免視力下降得更快。另外，這兩天您最好去醫(yī)院檢查檢查膝蓋，自己哪兒不舒服了，不說出來旁人可不知道呀?！?/p>

他瞪大了眼：“哎呀，我最近確實(shí)膝蓋老疼，楊教授真是神了！真是！”

臺(tái)下響起稀疏的掌聲，逐漸增強(qiáng)，竟變成滿堂喝彩。用馬新德的話說，上了年紀(jì)的人無不畏懼死亡，而畏懼死亡的人無不渴望遇見一位值得信賴的高明醫(yī)師。此時(shí)此地，他們看過來的眼神，仿佛我是華佗在世。

所以說這是我最愛的環(huán)節(jié)，就像魔術(shù)師最愛收割觀眾臉上的驚訝。

魔術(shù)終究不是魔法，我也當(dāng)然沒有那么神。老實(shí)說，我對(duì)醫(yī)療知識(shí)一無所知，我患病極少，幾乎分不清阿奇霉素和羅紅霉素的區(qū)別。和街頭看手相的那些江湖騙子相似——或許比他們更高級(jí)一點(diǎn)——我只是在對(duì)的時(shí)間。和特定的人耍了一點(diǎn)小聰明而已。

這次講座之前，馬新德共搞過五次“預(yù)備活動(dòng)”。蛋奶、糧油、小額現(xiàn)金紅包……每次活動(dòng)不僅免費(fèi)入場，而且必然要送出數(shù)千元的禮品，所以每次活動(dòng)都必須發(fā)揮其應(yīng)有的價(jià)值。假使你在講座現(xiàn)場，不防環(huán)視四周，瞧瞧那些清潔工、端茶倒水的女孩兒、遞工具擦白板的講師助理……不要被他們的偽裝所迷惑，實(shí)際上，這些人都是馬新德精挑細(xì)選來的“信息間諜”。他們?nèi)绱司奂惶?，為的是要幫馬新德打贏一場“信息戰(zhàn)爭”。

每天早上七點(diǎn)，這些人就會(huì)準(zhǔn)時(shí)打卡，隨后開一個(gè)小時(shí)交流會(huì)，聽馬新德鼓舞士氣、下達(dá)指示。期間，他們還會(huì)跳上約莫二十分鐘的集體舞，對(duì)，和你在售樓處、美容院門口見到的場面類似，這類舞蹈丑態(tài)百出，若你真的參與其中，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它可以降低舞者的羞恥感。讓人臉皮變厚，從而敢于撒謊。八點(diǎn)半過后，當(dāng)聽眾陸續(xù)趕來，他們已經(jīng)換上工作服，在不起眼的身份偽裝下，伺機(jī)同每個(gè)人傾談心事。當(dāng)人們浸泡在輕松愜意的談話氛圍中，就會(huì)漸漸放松警惕，隨意分享自己的經(jīng)歷與感悟。而馬新德的“信息間諜們”就像淘金者，他們能準(zhǔn)確地從聽眾東聊西侃的內(nèi)容中萃取一切有用的細(xì)節(jié)。并及時(shí)記錄在案。

——要說上述工作有沒有難度，用馬新德的話來回答就是：簡直不能更簡單。你甚至都不用費(fèi)心套話，只需簡單的一絲引導(dǎo)，他們就會(huì)主動(dòng)把自己的一切和盤托出。天吶，這些上了年紀(jì)的人是有多寂寞？他們似有半生的話都積壓舌下，無人傾談。他們在連貫、飛快的談吐間，還要拉了你的手，抑或不時(shí)輕拍你的肩膀，生怕你漏聽似的，生怕你逃離似的。

于是三五場活動(dòng)下來，幾乎每個(gè)聽眾都會(huì)留下來滿滿的、超過十頁紙的個(gè)人資料。那簡直算得上是一種饋贈(zèng)，懷著感激之情，馬新德爽快地收下了這份厚禮。

所以在最后的講座開始之前，我，“楊學(xué)治教授”輕而易舉就能得到類似這種信息：

羅永貴，男，六十六歲，兩兒一女，林業(yè)局退休職工，獨(dú)居，私人有兩萬以上活期存款；四十五年左右煙齡，咳嗽，?；己粑到y(tǒng)疾病，喉管動(dòng)過手術(shù)后抽煙頻率下降；血壓正常，睡眠正常，不用鬧鐘，每天五點(diǎn)二十準(zhǔn)時(shí)醒來，視力兩年前開始下降；腿略跛，參加第三次活動(dòng)時(shí)，曾以近日膝蓋不適為由拒絕跳舞；為人節(jié)儉，活動(dòng)日中午不回家，自己會(huì)帶盒飯，多為半塊饅頭或者一團(tuán)米飯，一顆去黃雞蛋，一碟超市買的散裝咸菜，多是貢菜、地螺絲、腌黃瓜三選其一，偶有加餐，或是橡皮大小的一塊紅燒肉，或是削罷皮、切開的兩瓣兒蘋果和半根黃香蕉；建議他去飯館吃碗面，他都要假裝猶豫，最終作罷，假使有人請客，他則會(huì)欣然前往……

故而僅看兩眼舌苔與眼球，就能“知曉”與羅永貴有關(guān)的一切。而接下來準(zhǔn)備亮相的保健品，簡直是為他量身定制。

對(duì)，保健品。讓我來介紹馬新德在完成所謂的“集體催眠”之后，將會(huì)拿來出售的保健品——成分未知，療效未知，副作用未知，我僅知道以下信息：

產(chǎn)品從昆山郊區(qū)某廠家直購，每盒成本約45元，每箱三十盒，共計(jì)二十五箱。我方下單后，由廠家倉庫直接送往三河市某包裝公司。那里有馬新德監(jiān)督、定制的精美包裝盒，連帶設(shè)計(jì)費(fèi)每盒包裝成本約8元。攬貨后，二十五箱貨物在一天內(nèi)打包完畢，轉(zhuǎn)發(fā)至我方后臺(tái)倉庫。

現(xiàn)在，它們將作為成品，正式在講座后半場亮相。

這就是北京新藥研究中心科研部主管、韓國稻田醫(yī)學(xué)會(huì)社名譽(yù)社長“楊學(xué)治教授”隆重推薦的中老年專用保健品?？矗v桌上放著的三盒樣品，雖然它們成分相同，但是包裝精美程度依次遞增，以示產(chǎn)品共分為三個(gè)等級(jí)，分別定價(jià)：600元、900元、1200元。

這批貨就像早晨七點(diǎn)鐘剛剛擺上家樂福貨架的新鮮蔬菜，以被消費(fèi)者買走為榮，可以說十分具有商品修養(yǎng)。另外，保險(xiǎn)起見，講座現(xiàn)場購買保健品僅接受現(xiàn)金付款。別嫌貴，售價(jià)絕對(duì)不打折扣。

這就衍生出另外一些問題，譬如，羅永貴這種人怎么可能帶一萬塊現(xiàn)金出門晃蕩？是的，沒門兒，絕對(duì)不會(huì)。或者，只有一種情況例外——就是他參加過我們的預(yù)備活動(dòng)。

說到那五次預(yù)備活動(dòng)，信息收集僅是它發(fā)揮的眾多價(jià)值之一，從第二次活動(dòng)開始，隨贈(zèng)的禮品會(huì)按照價(jià)值區(qū)分開等級(jí)。任何時(shí)候都沒人甘愿選擇便宜貨，為了防止大家爭搶起來，就需要解決禮品的分配問題。我們會(huì)“突發(fā)奇想”，臨時(shí)提議用抽獎(jiǎng)的方式?jīng)Q定誰應(yīng)該拿走何種禮品：

以百元人民幣上的編號(hào)來抽獎(jiǎng)樂趣多多，伺樂而不為？

讓我們“臨時(shí)制定”游戲規(guī)則，取出您身上的百元鈔票，對(duì)了，假幣可沒有抽獎(jiǎng)資格。來，瞧一眼那串編號(hào)：如果有“兩個(gè)連號(hào)8”，可領(lǐng)三等獎(jiǎng)；“兩個(gè)連號(hào)8”加“一個(gè)6”，這是二等獎(jiǎng)；“兩個(gè)連號(hào)8”加“兩個(gè)連號(hào)6”，這就算一等獎(jiǎng)了……如果你有“三個(gè)連號(hào)8”，好吧，所有人都會(huì)嫉妒你的特等獎(jiǎng)：價(jià)值兩百塊一桶的進(jìn)口橄欖油歸你了！什么？不，不能折現(xiàn)，也不能換成三桶廉價(jià)調(diào)和油。

禮品發(fā)放完畢，現(xiàn)場無人埋怨。如果你覺得不夠盡興，那就下次再來吧。

不必暗示，到了第二次活動(dòng)抽獎(jiǎng)，就已經(jīng)有人自作聰明，他們開始隨身帶著數(shù)十張百元鈔票，以在抽獎(jiǎng)環(huán)節(jié)增加中獎(jiǎng)幾率。所有人心照不宣，如果沒有多帶點(diǎn)現(xiàn)金就來參加活動(dòng)，那就抱歉了，你只能領(lǐng)到盒裝的四顆咸鴨蛋。

效果立竿見影，不必等到最后的講座，現(xiàn)場所有人已全部養(yǎng)成攜帶巨額現(xiàn)金的習(xí)慣。

“言聽計(jì)從的老人”、“成疊的巨額現(xiàn)金”、“對(duì)享受消費(fèi)的渴望”和“著名教授推薦的保健品”，這意味著什么？用馬新德的話說，它們就是“人肉提款機(jī)”的四位取款密碼。

終于，搶購開始了。這一次，羅永貴沒有猶豫，他買了最貴的保健品，一口氣攬下8盒，攔都攔不住，消費(fèi)金額共計(jì)……你自己會(huì)算，我又伺必多言。

戰(zhàn)勝了羅永貴，戰(zhàn)勝了吝嗇、多疑、懼怕子女的羅永貴，其他人自不必提。

很快，二十多箱貨物就僅剩下一箱。好東西往往貨源緊張，最后這箱不再售賣，組織方要把它們預(yù)留給自己的工作人員，他們家里也有老人等著被孝敬呀一現(xiàn)場當(dāng)然要如是解說。不，如果聽眾堅(jiān)持要買，我們也不會(huì)妥協(xié)，因?yàn)椤冒?，其?shí)這只道具箱子是空的。馬新德的意思是，如想全身而退，后戲最好也要做足。

講座終于散場，出租車司機(jī)竟把法壓壺送回，這下可以喝上一杯了。

（2）

這不是我的第一份“工作”。嚴(yán)格來說，我的第一份“工作”是在大學(xué)代售作弊器?；叵肫饋恚虑殚_始于大二暑假結(jié)束后的一個(gè)下午，那時(shí)候我正在宿舍清理一只臭烘烘的巴西龜，年級(jí)輔導(dǎo)員突然打來電話，他給了我一個(gè)地址，讓我去見師范大學(xué)的一位思修課講師。輔導(dǎo)員的意思是，這位講師讓他引薦一個(gè)學(xué)生，好兼職做些文案工作，而我正是他的合適人選。

當(dāng)我趕到目的地，三言兩語過后，才發(fā)現(xiàn)并沒有所謂的文案工作。那位講師自稱姓胡，其余信息便不再透露，他問我是否愿意幫他在我們學(xué)校代理出售作弊器。我并沒有當(dāng)場答應(yīng)，而是說會(huì)考慮一下——我的心思全不在此，把那只巴西龜放進(jìn)水槽后，我就接到輔導(dǎo)員的電話，隨即出門趕來，我好像忘了關(guān)上水龍頭。

果不其然，尚未走到宿舍門口，我就踩到了汪汪一片的水。

另外，當(dāng)晚我就答應(yīng)了下來，作弊器是吧？我賣。

這座城市共有九所大學(xué)，分別為三個(gè)本科和六個(gè)大專，只要你是聽話的好學(xué)生，保證各種考試將應(yīng)接不暇：四六級(jí)、軟件工程師、考研英語、會(huì)計(jì)證、導(dǎo)游證、記者證、教師資格證甚至駕駛執(zhí)照……這些證照，假使你能全部考過，也將大都永遠(yuǎn)封存。即便如此，據(jù)統(tǒng)計(jì)，每類考試都會(huì)有四分之一以上的學(xué)生報(bào)名，而平均每六個(gè)參考者，就會(huì)有一人作弊。

所以，在大學(xué)，作弊市場永不飽和。而我們的職責(zé)，就是讓他們能夠得償所愿。

說到作弊器，那時(shí)候電子橡皮已經(jīng)落伍，2010年前作過弊的人都知道它的模樣，那東西很硬，麻將大小，中間挖出指甲似的一塊屏幕，顯示像素極低，作弊時(shí)還需手動(dòng)翻頁，極易被巡場逮住，最后為你賺來一通教訓(xùn)。2010年6月的那次期末考，一款入耳式作弊器橫空出世并迅速風(fēng)靡一時(shí)，米粒大小一顆播放器，耳屎顏色，考前推入耳孔，后場語音廣播答案，邊聽邊寫即可，事后以電磁鐵吸出，安全高效，無人不愛。

作為服務(wù)方，為了能夠在考試中場得到答案，我們會(huì)頻繁使用一套近似間諜戰(zhàn)的操作方式：事先把幾部數(shù)碼相機(jī)藏到公廁，考卷發(fā)下不久，考場內(nèi)應(yīng)們分工把考卷內(nèi)容謄抄下來，隨后以拉肚子為由，在衛(wèi)生間內(nèi)拍照儲(chǔ)存，再將內(nèi)存卡丟出窗外。與此同時(shí)，就在考場對(duì)面教學(xué)樓頂?shù)哪硞€(gè)雜物間里，三個(gè)智商比肩霍金的家伙已經(jīng)在摩拳擦掌，得到真題后馬不停蹄整理答案，每確認(rèn)一組，當(dāng)即通過信號(hào)源發(fā)射器播放給每一粒接收器，以供考生聽寫。

那時(shí)候仿佛是作弊市場的黃金時(shí)代，我們的客戶無不滿意，入耳式作弊器甚至?xí)屗麄冊诳紙銎缴环N成就感，而非往日作弊前后的膽怯與羞恥。

言歸正傳，我所負(fù)責(zé)的“產(chǎn)品銷售”與“答案獲取”和“器材操作”三個(gè)環(huán)節(jié)相互獨(dú)立，沒有任伺接觸。三個(gè)環(huán)節(jié)均由胡講師統(tǒng)一指揮，有很強(qiáng)的保密性。老實(shí)說，我甚至不能確定胡講師是否真的姓胡。作為“銷售環(huán)節(jié)”。一次規(guī)模較大的考試，我能賣出多則數(shù)萬的銷售金額。而當(dāng)考試結(jié)束，不曉得其它環(huán)節(jié)的報(bào)酬，我僅知道，分到自己手里的提成只有不到三千塊。

你想的沒錯(cuò)，這簡直就是打發(fā)乞丐。

終于到了大學(xué)四年級(jí)。最后那個(gè)期末，我決定單干一回。

并非突發(fā)奇想。那段時(shí)間，學(xué)校英語系里突然流傳開來一條所謂的“畢業(yè)新規(guī)”，說自本年度開始，舉凡沒有通過專四考試的英語專業(yè)畢業(yè)生，都將無法申請到學(xué)士學(xué)位。這流言太過荒謬，卻在系里引起了不小的恐慌。效果顯而易見，年后的英語專四考試漸漸逼近，我們的工作就開始了。本已預(yù)知這次推廣會(huì)較以往順利，實(shí)際情況竟更夸張。我手里的五十枚作弊接收器幾乎在三天內(nèi)便銷售一空，往日里，這種場景或許僅存在于胡講師的夢中。

當(dāng)我趕到師范大學(xué)，找胡講師領(lǐng)取新的接收器時(shí)，他正戴著耳機(jī)啃一顆蘋果。胡講師說快遞正在派送，讓我等上半個(gè)小時(shí)。期間，我向他坦白，說自己已經(jīng)開始實(shí)習(xí)，這將是我們的最后一次合作。考慮到這次不同以往，或許售額會(huì)是往年的三倍以上。因此，他應(yīng)該提高我的報(bào)酬。

面對(duì)我的條件，胡講師并沒有正面回答，他的腦袋隨音樂輕微搖擺，似乎沒有聽到，似乎是在考慮。這時(shí)候，快遞送來了。箱子比以往要大，他打開時(shí)有些遲疑：里面不僅有三盒接收器，還躺著三臺(tái)信號(hào)源發(fā)射器，它們?nèi)缛芘_(tái)燈的形狀，彎曲著蜷縮在箱子里。胡講師取出接收器后迅速把箱口重新封起。按照常規(guī)，發(fā)射器與接收器，兩種器材應(yīng)該分開郵遞，而非全部寄到這里。仿佛是一次嚴(yán)重的操作失誤，為此他大發(fā)雷霆，打了很久的電話訓(xùn)斥發(fā)貨方。

那是我第一次見到所謂的信號(hào)源發(fā)射器，雖然它馬上就被掩蓋起來，可是就在那么一瞬間，我還是看到了上面貼著的一張標(biāo)簽。對(duì)，那是一串電話號(hào)碼。奇怪的是，它們竟像印章那樣戳進(jìn)了我的腦海。當(dāng)晚睡覺前，每每閉眼，我就能清晰地看到那串?dāng)?shù)字。

第二天上午，我鬼使神差地?fù)芡四谴?hào)碼，接聽者是一個(gè)聲音嘶啞的男人。談話進(jìn)行得頗為簡潔，仿佛僅僅知曉這串手機(jī)號(hào)就是某種足以合作的暗語。按照指示，我給他提供的賬號(hào)匯了一筆款。當(dāng)天下午，我就從快遞收發(fā)室領(lǐng)到了一整套作弊器材。

我想，自己應(yīng)該用它們做點(diǎn)什么事。

不過半個(gè)夜晚，我就找到了三個(gè)合作伙伴，以每枚接收器降低一百五十元的價(jià)格空間，讓他們幫我在校內(nèi)推廣。至于胡講師那邊的銷售工作，就像他對(duì)我的漲薪要求一樣，我的態(tài)度也是：暫時(shí)擱置。話說回來，其實(shí)這三個(gè)家伙都是（或曾是）我的室友，他們?nèi)疾簧蒲赞o，其中甚至有一個(gè)家伙生著類似羊駝那種“地包天”的嘴唇，他說話磕磕巴巴，站在這人正對(duì)面，不過五句話下來，準(zhǔn)能噴你一臉口水。

即便如此歪瓜裂棗的業(yè)余團(tuán)隊(duì)，不過一周，五十枚接收器就被他們銷售一空。因此我不得不再次打去電話，重新定來兩套。一切都超出預(yù)期得順利，直到那晚——

胡講師已經(jīng)三天不回短信，電話關(guān)機(jī)，音訊全無。那晚我去師范大學(xué)找他，破天荒的，他那扇永遠(yuǎn)虛掩著的門居然上了鎖。此人的失聯(lián)讓我頓生一絲危機(jī)感，接下來的幾天里，我當(dāng)真聽到一些“教育局聯(lián)合各地派出所打擊作弊、抓獲數(shù)個(gè)作弊團(tuán)伙”的可怕傳聞。

那種坐以待斃的忐忑彌漫數(shù)周無法消散，讓我不得不在睡覺時(shí)戴上耳塞，以緩解自己對(duì)敲門聲和腳步聲的過分敏感與恐懼。直到后來，考試正式開場，一切都還安然無恙。我想即便最糟糕的情況發(fā)生，胡講師那邊的事情敗露，那么自己或許是一條幸運(yùn)的漏網(wǎng)之魚。

但它同時(shí)也打亂了我的計(jì)劃。

考試開始之后，要命的哨聲不時(shí)響起。時(shí)間一分一秒地過去，我又開始坐立不安。假使原有的作弊系統(tǒng)停止運(yùn)行，那么我也將無法乘其便利，靠著一點(diǎn)移花接木的小把戲?yàn)樽约旱摹翱蛻簟鞭D(zhuǎn)播現(xiàn)成的答案（好吧，我承認(rèn)，這就是我一開始的計(jì)劃，我也承認(rèn)，這計(jì)劃有點(diǎn)下作）。直到考試逼近最后三十分鐘，胡講師的那些接收器居然奇跡般地發(fā)聲了——那或許是我此生聽到的最感動(dòng)的女聲，它舒緩溫柔，有條不紊，有些近似火車報(bào)站廣播，讓我此后每乘高鐵，就會(huì)回想起這件事來，脊梁骨上都會(huì)冒出一陣寒意。

確認(rèn)了不是自己的幻聽，我把三臺(tái)信號(hào)源發(fā)射器依次打開，調(diào)好頻段，給另外屬于我自己的137枚接收器轉(zhuǎn)播了聽到的答案。

那真是一場有驚無險(xiǎn)的賭局！看到了嗎？為表激動(dòng)之情，我甚至在行文時(shí)使用了感嘆號(hào)?，F(xiàn)在。你知道我們的大學(xué)生都是些什么貨色了吧？沒錯(cuò)，他們都是擅長作弊的天才，如果能跟他們共事，你應(yīng)該感到驕傲。

事情結(jié)束后，我們約了另外幾個(gè)朋友一起聚餐慶祝，當(dāng)晚的飯店包廂不多，我們只好湊合入座。就在同一間包廂里，隔著一道屏風(fēng)，另外的一桌是校劇團(tuán)的聚餐。不知為何，馬新德也混跡其中——我還記得他那爽朗、洪亮、極其刻意的笑聲。

我與馬新德的初次見面頗有些戲劇化，在此值得一提。

那段時(shí)間，我所實(shí)習(xí)的地方是一家在本市還算出名的傳媒公司。靠著老板從當(dāng)?shù)厝請?bào)退休后的人脈與影響力，公司出版的一本叫《時(shí)代金風(fēng)》的雜志發(fā)行甚廣。每期印刷完畢，將統(tǒng)一發(fā)往本城和省會(huì)兩個(gè)城市的幾乎所有政府、企業(yè)以及各種協(xié)會(huì)的辦公室。

我所實(shí)習(xí)的部門，是以采訪企業(yè)家后收取相應(yīng)的版面費(fèi)盈利。實(shí)習(xí)第一天，我就準(zhǔn)備好了大干一場。不出所料，當(dāng)天上午老板就從隔壁打來分機(jī)電話，指名道姓叫我過去。我猜測他看了我的簡歷，這是準(zhǔn)備給我安排采訪任務(wù)了。第一印象尤其重要，我做了點(diǎn)準(zhǔn)備工作：帶上了筆記簿、錄音筆、甚至公司的單反相機(jī)，還戴上了剛配好的散光眼鏡，系上了襯衫最上面的扣子。

一開門，盡是繚繞的煙霧，我被嗆得咳上一通。辦公室里除了老板，還坐著一個(gè)外來的年輕人，兩人正在聊著什么。

他就是馬新德。

見到我，老板先是一愣，隨后把一個(gè)塞滿了煙頭的煙灰缸推過來，說：“你去，把這個(gè)刷一下。”

是啊，刷煙灰缸，這就是他叫我過來的目的。

我端起煙灰缸，憤怒地走出辦公室，心想：我他媽刷一泡狗屎給你。

約十五分鐘過后，那個(gè)煙灰缸已經(jīng)被我仔仔細(xì)細(xì)刷洗干凈，又用紙巾擦干，放回辦公桌上時(shí)，在燈光下閃閃發(fā)光。

我出去后沒有把門合攏，隔開三五米，仍能聽到馬新德竊竊地說了句：他怎么穿得跟要去采訪美國總統(tǒng)似的。

隨后就是兩個(gè)人放肆的笑聲。

那晚的聚餐，在屏風(fēng)另一側(cè)，馬新德那洪亮的笑聲穿越時(shí)空，重新在我耳畔響起。

到了后半場，屏風(fēng)折疊，兩桌人竟混到一起，聚餐變得索然無味。馬新德自來熟，尤其是喝了些酒之后，他開始挨個(gè)摟上肩膀，沖每個(gè)人說著那類過夜忘的邊角話。有些家伙剛在招聘會(huì)上簽完協(xié)議，還沒上班，就已經(jīng)給自己印了名片四處發(fā)放。不過一個(gè)鐘頭，馬新德就收集了幾乎半副撲克牌在口袋里。管他呢，我也趁機(jī)向他們介紹了自己的實(shí)習(xí)專訪。馬新德根本沒時(shí)間理我，直到羊駝嘴唇那家伙喝多了，再一次向馬新德隆重推薦我的專訪，還自作主張聲稱有內(nèi)部價(jià)格。馬新德聽后直言不諱，他說自己簽了上海的一家外貿(mào)公司，一個(gè)季度后很可能再被調(diào)去公司駐扎在洛杉磯的辦事處。隨后他沖我反問一句：你們的雜志也發(fā)到金山區(qū)，或者美國硅谷嗎？說話期間，他一直都在用一根沒有點(diǎn)著的煙敲打著煙灰缸——為什么我會(huì)以為他是在暗示什么？說完馬新德就跑回了屏風(fēng)另一邊，幾分鐘后，他又折返回來，說自己的手機(jī)沒電了，不方便記電話，問我有沒有名片。

我把電話號(hào)碼用菜單鉛筆寫在紙巾上，對(duì)折疊成一個(gè)三角遞了過去。馬新德噗嗤笑了，隨后俯首弓腰，舉雙手接過，仿佛行了個(gè)隆重的大禮。

夜將深，我們這桌先散了場。臨走，透過屏風(fēng)的間隙，我看到大笑過后的馬新德擤了擤鼻涕，我覺得他用的就是我那張紙巾。

（3）

幾個(gè)月后的一個(gè)黃昏，馬新德給我打來電話，他約我在一處農(nóng)家樂見了面。你知道的，就是那種表面上裝潢精致，實(shí)則偷工減料，大廳地面遍布坑洼，桌椅板凳粗糙毛邊，門口掛著數(shù)盞紅燈籠的復(fù)古式公社食堂。

馬新德開門見山，他說既然今天約我小聚，顯而易見，自己并沒有去上海，美國就更不必提，而現(xiàn)在，讓他感興趣的是另一件事。隔著一張桌子，他探過身來，說自己在兩天前拜訪一個(gè)企業(yè)家朋友，看到對(duì)方的書房的展架上居然擺著最近的一期《時(shí)代金風(fēng)》雜志。

馬新德為接下來要講的話提前道了歉，隨后吐露心聲。他說自己驚異于那位在他看來還算精明的朋友居然頭腦發(fā)昏，肯拿出高額的版面費(fèi)來登我們的雜志封面。在馬新德看來，把自己的臉放到《時(shí)代金風(fēng)》的雜志封面上可以說是一種羞辱，何況還要自掏腰包，簡直可笑。他點(diǎn)了支煙，一邊搖頭一邊呼出煙霧，說自己搞不明白我是給那人“施了什么魔法”。這自然是客套話，其實(shí)馬新德眼光犀利，隨后就指出了事情的蹊蹺之處。他說自己在幾個(gè)月前造訪過我們老板的辦公室（對(duì)，就是煙灰缸那次），在那里看到了我們的雜志。那一摞東西的裝幀和印刷都很粗糙，并不是如今在展架看到的那么精致——甚至可以說是驚艷。

介于馬新德言談爽朗，從不遮掩，我也愿意向他坦言。

老實(shí)說來，《時(shí)代金風(fēng)》雜志并沒有表面上那么風(fēng)光。雖然靠著老板日漸削弱的聲望，雜志給很多還算小有名氣的企業(yè)家做過專訪，并且收了他們不菲的版面費(fèi)，但是總體而言，這里完全沒有回頭客（我一直懷疑他們肯花錢接受采訪，是因?yàn)榍愤^老板的人情）。而等我實(shí)習(xí)結(jié)束正式上班后，行情每況愈下，能采訪到的人已屈指可數(shù)。

對(duì)于公司而言，臨時(shí)改版已經(jīng)無濟(jì)于事，況且成本過高。當(dāng)一艘郵輪行將沉入大海，你會(huì)怎么做？棄船，或隨之沉淪？——我選擇的是第三條路，在郵輪完全沉沒之前，賣點(diǎn)廢鐵。

經(jīng)我手后重裝出陣的《時(shí)代金風(fēng)》簡直就像一件藝術(shù)品：燙金硬皮封面，全銅版紙內(nèi)文，封面人物同時(shí)出現(xiàn)在贈(zèng)書票上。除此之外，甚至還有專門擺放雜志的定制底座，以及足以維持半年之久的清香余味。在內(nèi)容上，我虛構(gòu)了更多引人遐想的發(fā)行地，摻入了網(wǎng)上雜摘的名人專訪（這需要講究技巧，照搬自然太過拙劣，我會(huì)根據(jù)已有內(nèi)容重新敘述，或者干脆完全虛構(gòu)），至于版權(quán)頁上的印刷數(shù)目，則直接先添上一個(gè)零再說……

加上印刷店印刷，而非印刷廠，這么下來，一本雜志的制作費(fèi)用幾乎翻了二十倍，還好我只需額外做個(gè)八九冊。這就是所謂內(nèi)刊的優(yōu)勢，不必公開發(fā)行，接受采訪的幾個(gè)人只能看到我精心準(zhǔn)備的昂貴樣刊，從而天然地相信了全部雜志都如此精致。

當(dāng)然了，這僅是我個(gè)人的把戲，公司并不知情，假使老板知道了，他肯定會(huì)大發(fā)雷霆，或許會(huì)拿煙灰缸直接砸過來。刨去每期額外增加的成本，總體來說，我的日子過得還不錯(cuò)——經(jīng)此改變，能采訪到的人數(shù)馬上就提升了數(shù)倍，或許還有一些偶爾的小驚喜：拿著那些“假冒卻不偽劣”的樣書去談采訪，到了飯點(diǎn)，我會(huì)得到更好的款待，對(duì)方甚至還會(huì)挑上一瓶好酒。搞得好像我是個(gè)什么大人物……類似男版的魯豫那樣。

這就是我“施出的魔法”。

馬新德聽后瞳孔放大，仿佛從我身上看到了某種期待已久的奇跡。

隨后他就透露了自己的計(jì)劃，亦是約我此行的目的。馬新德的言語令人耳目一新，幾場精心策劃、場面隆重的講座，唯一缺少的竟是臺(tái)上的講師，聽來簡直兒戲。他問我是否愿意幫他假扮講師，因?yàn)檫@符合我“大膽虛構(gòu)的才華”。我咂摸著其中的味道，總覺得這贊揚(yáng)里羼雜著些許貶義。但是稍等，假扮講師，這不是要利用我去欺騙聽眾嗎？場面險(xiǎn)些失控，因?yàn)楫?dāng)我陳述自己的意見時(shí)，所遴選的詞匯更加露骨：詐騙。馬新德笑了一通，隨后嚴(yán)肅起來，搖頭說：錯(cuò)了，不算詐騙，這和揣著一本假雜志去騙采訪又有什么區(qū)別呢？本質(zhì)上，我們是同一類人，我們所追求的東西是一致的，滿足別人的需求不是我們的專長，讓別人以為我們能夠滿足他們的需求，這才是我們一直在做的事。

這種人真是可怕，他們總能找到借口讓自己心安理得，甚至感到光榮。氣氛有些僵持。馬新德話鋒一轉(zhuǎn)，說到了自己大學(xué)的前女友。他說那個(gè)有些神經(jīng)質(zhì)的女人來自寧波沿海的一個(gè)漁村，在大學(xué)的四年里，她會(huì)忽然揮霍無度，又忽然手頭緊迫，如此反復(fù)，仿佛體內(nèi)隱藏著兩種人格。大三下學(xué)期那個(gè)五一假期，馬新德同她一起去了那個(gè)漁村。從村民嘴里的閑聊中馬新德得知，在附近的海域里有一種奇魚，當(dāng)?shù)厝朔Q“金舌魚”，屬比目魚的一種，通體金黃，神出鬼沒，會(huì)在突然間大批量遷徙過來。或是一整年都不露蹤跡。這種魚富含不飽和脂肪酸，鱗與眼皆可入藥，簡單蒸食鮮美嫩滑，所以售價(jià)極貴。與之相應(yīng)，當(dāng)金舌魚來了，這個(gè)小漁村會(huì)突然暴富，當(dāng)金舌魚不再光臨，漁村又會(huì)變得拮據(jù)起來。

當(dāng)?shù)氐拇迕竦挂蔡谷?，他們在寬裕的時(shí)候不懂得收斂，陷入困頓后也不急不躁。他們一輩子都在和好運(yùn)氣、壞運(yùn)氣輪流跳著兩種融洽的交誼舞，樂在其中。

說完這件軼事，馬新德無視煙灰缸，把煙屁股直接戳到餐盤里，表達(dá)了自己的看法：這大概就是我與她沒能走下去的原因，我不是她那類人，我比較深思熟慮。

恰巧那時(shí)候我剛剛看過一套有關(guān)海洋的紀(jì)錄片，于是我糾正說：那種魚應(yīng)該不是遷徙過去的，而是在短時(shí)間里大量繁殖出來的，就像赤潮現(xiàn)象。

馬新德皺了眉頭，他還是堅(jiān)守“遷徙”的立場：那是一個(gè)老漁民親口跟我說的，說什么跟太平洋的洋流網(wǎng)有關(guān)系。

我繼續(xù)辯駁：靠經(jīng)驗(yàn)跟直覺得到的結(jié)論不見得科學(xué)。要知道，海水溫度只要變化一到兩攝氏度，就是某類生物徹底滅絕或過量繁殖的天壤之別。

他開始焦躁。用食指關(guān)節(jié)叩著桌面，說：遷徙的，繁殖的，即便是外星人扔到那里的，這又他媽的有什么關(guān)系呢？

我哈哈大笑，說：沒關(guān)系。我們又不是漁民，我們不用祈禱好運(yùn)。

他湊上來說：不對(duì)。確切來說，我現(xiàn)在是漁民，而你就是我的漁網(wǎng)?，F(xiàn)在我們金舌魚來了，如果錯(cuò)過了這次機(jī)會(huì)……

他用緩慢、嚴(yán)肅的搖頭來表達(dá)最深刻的惋惜。

終于，我答應(yīng)下來。

于是，兩個(gè)多月后你就見到了冠冕堂皇的“楊學(xué)洽教授”。

四個(gè)城市，五場講座，集中開始并在一周內(nèi)全部結(jié)束。與此同時(shí)，還有不到二十萬的成本，和共計(jì)三百七十萬的銷售金額。毫無例外，每一塊錢都是現(xiàn)金支付，甚至不用開具一張發(fā)票。

那簡直就是一場場宰割的狂歡。

講座著實(shí)讓我發(fā)了筆小財(cái)，但是值得強(qiáng)調(diào)的是，我的收入不及馬新德的十分之一。并非嫌怨自己的提成太少，相反，馬新德處事公正，我對(duì)他的一切安排都無異議。強(qiáng)調(diào)這點(diǎn)，是為了讓你分清誰才是這一場場宰割狂歡的幕后主角。假使你曾上當(dāng)受騙，那可千萬不要恨錯(cuò)了人。

事后，我在城市的新區(qū)重新租了套兩居室的公寓，小區(qū)名叫白銀莊園，南北分別緊貼著市政府和CBD，像是夾心餅干中間的那層奶油。小區(qū)西門地下停車場入口處時(shí)常停著一輛改裝奪目的無牌跑車，到了深夜，CBD開闊的環(huán)形大道上空無一人，一些紈绔子弟就會(huì)冒出來飆車撒野，跑車發(fā)出一陣陣類似斯圖卡轟炸機(jī)俯沖時(shí)的轟鳴聲，害得你半夜驚醒，或經(jīng)歷一次親臨阿登戰(zhàn)場的夢魘。后來那輛跑車在時(shí)速超過兩百碼的疾馳中側(cè)翻撞毀，驚醒了半個(gè)新區(qū)的居民，車主和一個(gè)妓女（馬新德斷言說那是妓女，我則不置可否）當(dāng)場身亡。現(xiàn)場極慘烈，車主的左手連著小臂失蹤，傷口整齊，后來在散開的變速箱里找到，這才沒有讓整件事被定性為兇殺。

言歸正傳，白銀莊園的主樓是全銀色，呈凹凸相間的塔狀，俯視圖像極了一摞元寶。這里有24小時(shí)不歇的彩燈噴泉、超大面積的綠化、設(shè)備齊全的健身中心、本科以上學(xué)歷的物業(yè)和保安，以及內(nèi)置的某家不便透露品牌的高檔小學(xué)……所有的一切，無不令人產(chǎn)生一種身居權(quán)貴的幻覺，只有一件事除外：莊園內(nèi)每個(gè)單元都有門禁，剛搬過來當(dāng)日，熱心的物業(yè)給了我兩張門禁卡，后來又打來電話表示第二張并非贈(zèng)送，需要補(bǔ)繳8元押金。就為了這區(qū)區(qū)8塊錢，他們頻繁給我推送短信，直到半個(gè)月后，短信的措辭開始嚴(yán)厲，大概意思是說，若再不繳費(fèi)就要對(duì)我進(jìn)行停水?dāng)嚯姟?/p>

第一次收到這種帶有脅迫語氣的短信，我嗤笑一聲。回復(fù)了四個(gè)字：歡迎來斷。

我搬家的另一個(gè)原因，是因?yàn)樯弦粋€(gè)租住的小區(qū)太過簡陋，屬拆遷安置社區(qū)，雖然建成不過十年，卻已嚴(yán)重破?。荒抢锏膽粜驮O(shè)計(jì)充滿惡意，超過八層竟無電梯，朝南的窗戶極小，統(tǒng)一安裝的劣質(zhì)防盜窗已被蛀成粉末，在墻上淌下數(shù)米長的鮮紅銹跡；小區(qū)四周被各類山寨飯店環(huán)繞，無休止地放著惡心的DJ音樂；關(guān)鍵的關(guān)鍵，是我用望遠(yuǎn)鏡發(fā)現(xiàn)對(duì)面樓上總是有個(gè)癟老頭子盯著這邊流口水。

——?jiǎng)e問我為什么會(huì)買望遠(yuǎn)鏡。好吧，我坦白，那是我念大學(xué)時(shí)買來觀察月食的。雖然我的室友經(jīng)常會(huì)拿去偷窺女生宿舍——我自己可一次都沒有。什么？挨著女生宿舍我就得避嫌，放棄觀察壯觀的月食嗎？不可能，別欺人太甚了。

總而言之，我可不想看到自己跟楊子一起吃飯時(shí)，不遠(yuǎn)處有個(gè)老頭子望著這邊狗一樣淌出了口水。

那么，楊子是誰？

楊子是我常去的一家“老莫”酒吧里的酒托。她隨性而健談，又有些“好吃懶做”，如果我把自己點(diǎn)的食物分她一份，她就不會(huì)再騙我喝酒。每次見面，我都會(huì)說她又瘦了，雖然千篇一律，但她百聽不厭。當(dāng)然，我還會(huì)伺機(jī)請她出來吃宵夜。

楊子的菜單令人觸目驚心，她居然喜歡吃蟬。那種拔了鉗爪和小腿的幼蟬，油炸后撒上粗研磨黑胡椒粉，端出來密密麻麻一碟。幼蟬腦袋與腹部之間的部分可吃，她說與撒尿蝦同味，建議我也嘗嘗。為了躲過楊子的逼迫，我岔開話題，說起起自己老家的兩種食物——

我所出生的縣城位于廣袤、平坦的華中平原，那里土壤酸硬，雨量貧瘠。九十年代初，縣政府突發(fā)奇想，大張旗鼓地規(guī)劃了大面積的果樹試驗(yàn)田，經(jīng)過不屑的奮斗和努力，終于在一夜之間，又把覆蓋了全縣的果樹苗全部鋸掉，變?yōu)榱饲Ъ胰f戶的爐膛里歡快燃燒的柴禾。在這場鬧劇中，唯一的受益者是一種寄生在果樹上的肉蟲。它們通體金黃，腹部高聳，乍看很像桑蠶，人稱“盜金蠶”。那東西油炸最好，次之烤食。我知道另有一種做法，就是直接用清水燙洗，取肥而略嫩的“盜金蠶”，在燒開微沸的泉水里三進(jìn)三出，其后盛盤，撒一層糖粉（或細(xì)鹽）后即食，名為“霜蓋盜金蠶”。這種做法略有腥臭，并非人人都能享受。關(guān)于“盜金蠶”名稱的來歷，倒是還有一種傳說：民國十九年，上海法租界的百匯銀行盜金案轟動(dòng)一時(shí)，據(jù)傳其關(guān)鍵就在這種蟲子。在金庫里，銀行內(nèi)賊用特制的研磨器把金塊碎成米粒大小，隨后取出“盜金蠶”實(shí)施偷竊。只需在金粒上涂抹些配好比例的雜花粉，它們就會(huì)大快朵頤，把金粒整顆整顆吞下，大概兩個(gè)小時(shí)過后，再將其隨糞便排出。

無論真假，這種蟲子在我的故鄉(xiāng)算是大材小用了，它們只能淪為一道盤中美食。

說完這些，楊子的餐盤里還剩下幾只幼蟬，于是我馬不停蹄又介紹了一道“油鹽金銀飯”給她：香油和細(xì)鹽一起在燙嘴的白米飯里化開，稍加攪拌，盛一勺送嘴里，香而不膩，余味繞鼻。

“霜蓋盜金蠶”與“油鹽金銀飯”讓得出的是這種結(jié)論，仿佛她是個(gè)兼修美食文化的社會(huì)學(xué)家：這些都是底層窮人發(fā)明的食譜，窮到吃蟲子、吃鹽巴，還要在取名字的時(shí)候加個(gè)“金”字進(jìn)去。

雖然一語道破玄機(jī)，但是依舊難抑垂涎之意。

如我所愿，最后，她提議擇日拜訪我的住所，以便嘗嘗我的手藝。

我當(dāng)然不會(huì)請楊子來我家品嘗上述兩種民間料理——它們還是以傳說的形式存在最為妥貼。為了迎接楊子的光臨，我在一家韓國免稅店搶購了上好的兵庫縣牛排和長江刀魚。到貨的時(shí)間剛剛好，我提前一天把它們放在冰箱的保險(xiǎn)柜里，排列整齊，有備無患。那天凌晨，我?guī)钭觼淼阶约旱淖∷?，開門后一團(tuán)漆黑，公寓竟斷了電。物業(yè)的“惡作劇”有點(diǎn)過分了……我嚎叫一聲，摸黑打開冰箱，頓時(shí)聞到一股刺鼻的腥酸氣味。壞事來得很純粹。斷電一整天后，保鮮桓里所有的東西都已開始腐敗，刀魚變得湯湯水水，拎起來就像一條條濕抹布，牛肉也變得色澤黯淡，不再鮮嫩。我第一次如此深刻地低體會(huì)到了所謂“不解風(fēng)情”的準(zhǔn)確含義。總會(huì)這樣，有些東西需要費(fèi)盡心機(jī)爭取、高額破費(fèi)購得，再經(jīng)過小心翼翼運(yùn)輸、像個(gè)嬰兒般被護(hù)送上門，最后就是為了讓某些不解風(fēng)情的家伙因?yàn)橐粡埐坏?0塊錢的破卡片而爛到冰箱里。

除了保安，物業(yè)已然下班。爭吵于事無補(bǔ)，我們只好改變計(jì)劃，出門另找去處。

吃宵夜的時(shí)候，楊子把話題過渡到了我的工作。那時(shí)候我基本上已經(jīng)是離職狀態(tài)，所以想要極力回避。她總是這樣，對(duì)情況所知有限，卻要努力拋出一些頗顯專業(yè)的問題。我記得她如此質(zhì)疑：?？潜囟ǖ?，那些采訪對(duì)象除了滿足虛榮，真的能夠從中受益嗎？真的有人看了雜志的專訪稿，然后去找這些人合作嗎？我敢說，一個(gè)都沒有！

（4）

第二天傍晚，就有個(gè)家伙攥著本雜志來找我，他就是申由田——是啊，什么玩意兒，跟個(gè)筆名一樣，寫出來仿佛還有第四個(gè)字，只是因?yàn)楣P畫遞減的規(guī)律而消失了。

申由田給我的第一印象倒不是他古怪的名字，這人個(gè)子不高，自然卷的頭發(fā)交織在頭頂，談吐間語速飛快，稍不專注就很難聽清—還有就是，他的兩根大拇指各斷了一小截，從指甲根朝上被齊刷刷截?cái)啵源髦僦柑?。相熟之后我才知道那種斷法很有學(xué)問，雖然剩下的大部分拇指都活動(dòng)自如，但也可以在特殊情況下假裝完全無法動(dòng)彈。申由田靠著這個(gè)小把戲拿到了六級(jí)傷殘鑒定，在此后生活和工作中，獲取了不少譬如減免稅費(fèi)之類的特別補(bǔ)助。

這次見面是在咖啡廳。我點(diǎn)了伯爵茶，申由田點(diǎn)了拿鐵。這家伙，晚上等著失眠吧。談及過往，申由田話不擇言：大概在半年之前，我曾經(jīng)拒絕過你的采訪。

而這次特地約我見面，他依舊對(duì)采訪沒有興趣。

好吧，準(zhǔn)備好的笑臉用不上了，我喝了口伯爵茶，它沒有令我失望，與想象中一樣難喝：沒關(guān)系，反正那雜志也活不長了，我也注冊有自己的公司，現(xiàn)在只是在這里做做兼職。

申由田情緒多變，不善言辭，三言兩語的意思，到了他嘴里往往很難表述清晰。我像收廢品的一樣從他的連篇廢話中提煉有用的信息：申由田經(jīng)營著一家商標(biāo)注冊專利申請服務(wù)公司，還在一家商會(huì)性質(zhì)的機(jī)構(gòu)掛職名譽(yù)秘書長；另外，他在財(cái)務(wù)公司、律師事務(wù)所、教育機(jī)構(gòu)甚至發(fā)改委之類的地方都有一些鐵桿朋友。兩天前，正好有一筆項(xiàng)目扶持資金從省里劃撥下來，由那家商會(huì)做第三方審批——他切入正題，問我是不是認(rèn)識(shí)一些做企業(yè)的朋友。

我當(dāng)然認(rèn)識(shí)，只是從現(xiàn)在開始，我需要注意言辭。

申由田肯定是故意的：突然岔開話題，或是欲言又止，話鋒的轉(zhuǎn)變總能恰到好處，他精心拿捏著語言應(yīng)有的分寸。

對(duì)話變成了一種沉默與猜謎的游戲，仿佛誰先說出自己的底細(xì)，誰就輸了。毫不夸張的說，我們甚至凝視了對(duì)方一分鐘以上，直到我開始厭煩，就帶他一起去了老莫酒吧。

在喝酒方面，我們倒是興趣相投。重口味，純飲無冰，荷蘭琴酒和美國威士忌用子彈杯交替飲用，甚至不品其味。不過六七杯，我們已然微醺。我在借口上廁所的空檔里，把楊子叫來包廂陪他喝酒，自己則躲到了酒吧附近的洗浴中心。其后發(fā)生的事，皆是聽自楊子轉(zhuǎn)述：申由田喝多后變得非常自戀，語速卻慢了下來，可見卸下了顧慮。楊子又給他點(diǎn)了款名叫“嗨飲風(fēng)暴”的調(diào)制雞尾酒，據(jù)說里面的基酒是苦艾酒，這玩意兒把他興奮壞了，喝下兩杯后，申由田徹底失態(tài)，抱著她的小腿不肯松手。在楊子的提議下，兩個(gè)人玩起了“互相分享秘密”的游戲。楊子分享的秘密我至今不知，輪到申由田后，他伸展了兩個(gè)巴掌，說自己的兩截拇指都是假肢，隨后他把假肢指套塞進(jìn)鼻孔里，喊一聲“發(fā)射”，又用力擤出來。楊子接著說了自己的第二個(gè)秘密，我依舊不曉得楊子究竟說了什么，而在現(xiàn)場的申由田則突然變得柔情似水，他說自己很快就會(huì)掙到一筆錢。

“情報(bào)”終于斬獲，不過，那晚發(fā)生的事將永遠(yuǎn)困擾著我。

楊子知道如何折磨我的好奇心，第二天凌晨，我對(duì)那晚她和申由田具體都做了什么耿耿于懷。她抽著煙說，想從申由田嘴里套幾句真話出來可真不容易，為此，自己還真做了不少好事。最后，她得出的結(jié)論是，我應(yīng)該額外付給她兩千塊錢。我聽后有些失控，好吧，其實(shí)是大發(fā)雷霆，說如果她繼續(xù)含糊其辭，那么我將一分錢也不會(huì)給她。楊子聽后哈哈大笑，突然又冷漠下來，摔了煙頭，一聲不吭就走了。過了兩分鐘，從門口走來個(gè)虎背熊腰、憨里憨氣的保安，他問了我名字，說楊子付了他一百塊錢，讓他打我一拳。說到這里，又趕緊進(jìn)一步解釋，說楊子的意思是，要不要挨這一拳，將由我來決定。我想如果是楊子讓他打的，那我就同意吧。于是我挺起胸膛，勾手示意他出拳。這時(shí)候他倒不敢了，撓了撓后腦勺有些不知所措。我像散打運(yùn)動(dòng)員那樣彈跳著，輕捶他的肩膀，命令他打我一拳。圍觀的人漸漸多了起來，他依舊猶豫不決，嘴里怯生生重復(fù)著一句話，“是他自己叫我打的啊?！蔽依^續(xù)輕捶他的肩膀挑釁，他后退幾步，又突然朝我走近，猛一揮肘。拳頭砸到了嘴唇上，我感覺自己的雙腳離了地。

檢查結(jié)果出來了：1、下頜骨錯(cuò)位（骨科醫(yī)生一推一拽，我則一陣耳鳴，再掉兩串淚珠子，也就治愈了）；2、左嘴角腫得像個(gè)燈籠椒（醫(yī)生說這是肌肉應(yīng)激反應(yīng)，并非血腫，幾分鐘就自然消退了）。

第二天，我跟申由田一起吃早餐，飯到中場，他撥弄著必勝客的半根烤香腸，突然問我，是不是昨晚他做錯(cuò)了什么，所以才招致我的被打。

說到這里，嘴唇就有些隱痛。我說當(dāng)然不是，這事與他無關(guān)。

申由田說這事肯定與自己有關(guān)，他在前臺(tái)聽到了一些流言。他表示自己很內(nèi)疚，雖然那晚的事他已經(jīng)忘光了。

我讓申由田停止這個(gè)話題，隨后嘆了口氣，表示愿意幫他物色一個(gè)合適的人選，當(dāng)然，前提是我得知道他想要哪種合作伙伴。隨后我阻止申由田開口，繼續(xù)說道，目前，我自己的廣告公司擁有比往日更多的合作企業(yè)，所以他要辦的事并不難。

他皺了皺眉，問我經(jīng)營范圍包括視頻廣告嗎？

我說當(dāng)然。

他聽后表現(xiàn)得極為震驚，突然離座，找了面墻，翻半個(gè)筋斗倒立起來。這可把所有人都嚇了一跳，倒立不過幾秒，申由田臉色漸漸轉(zhuǎn)紫，額上凸出來數(shù)條血管。他解釋說，倒立能夠促進(jìn)自己的腦部血液循環(huán)，提高大腦供氧量，讓自己頭腦清醒，以做出更加理智的選擇。過了一會(huì)，他從墻上翻下來，整個(gè)人顯得神清氣爽，整理下衣裝，坐下來說：“如果這都不算緣分，那我就真的不知道該說些什么了。”

隨后，他說用不著找了，眼前就是最合適的合作人選：我。

正中靶心。

據(jù)申由田所言，省里下?lián)艿哪桥龀仲Y金針對(duì)的是以“反應(yīng)本城經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展、文化日漸繁榮”為主題的偏公益性的廣告項(xiàng)目，其中，視頻類廣告的扶持金額最高。因?yàn)樵谏虝?huì)的老友負(fù)責(zé)整個(gè)審批過程，申由田幾乎是被其勒令去申請這筆“天外來金”，當(dāng)然，對(duì)方主要是為了自己的那份回扣：找最熟悉的朋友共同消化這筆巨款，幾乎可以排除一切風(fēng)險(xiǎn)，利人利己。很諷刺不是嗎，“利人利己”和“利國利民”竟成了反義詞。做這種事，時(shí)間和情報(bào)尤為重要，當(dāng)扶持金申請事宜在官方網(wǎng)站正式公布時(shí)，一般企業(yè)只有三天的申報(bào)時(shí)間，一切為時(shí)已晚。而做為內(nèi)部人員，申由田贏得了時(shí)間與人脈的一切便利，所以這是一場穩(wěn)贏的戰(zhàn)爭。

那么，他為什么要來找我？

事情是這樣的，申由田這家伙在前年已經(jīng)拿過一筆財(cái)政扶持金，避嫌起見，短時(shí)間內(nèi)自然不便多次申請，而且他名下的文化傳播公司經(jīng)營范圍有限，并不符合這次扶持資金的項(xiàng)目方向。若想染指這筆錢，申由田必需找一個(gè)做廣告公司的合伙人，而我？好像恰巧合適。

哪有那么多天然的巧讓你我遇見，事在人為罷了。實(shí)際上，我所注冊的是一家普通的文化公司，屬民辦非企業(yè)，而且完全空殼，沒有一個(gè)員工，也沒有辦公場所。不過如我所說，事在人為，三天后我就托人幫我變更了公司名稱與業(yè)務(wù)經(jīng)營范圍。這這座城市，如果你有關(guān)系，有些事情辦起來就像喝一杯水那樣容易?！獩]有機(jī)遇，或許可以試著創(chuàng)造它。申由田終于說到了重點(diǎn)，他壓低聲音：假如萬事順利，可以賺到兩百萬，事成后每人一半。

我抿了口咖啡上的拉花泡沫，禮貌性地說愿意考慮一下。申由田莫名就發(fā)了火，他命我現(xiàn)在就要決定，如同意，就攜手共進(jìn)，把事辦成；如拒絕，他將馬上離開，我倆互不相識(shí)。等待對(duì)于他而言像是一種非常具象的折磨，申由田氣急敗壞地說，他從自己前妻身上唯一學(xué)到的一點(diǎn)，就是對(duì)于大多事情而言，一切的“考慮”最后都指向“拒絕”。既然準(zhǔn)備拒絕，為何又要用“考慮”來浪費(fèi)他人的時(shí)間。

我表示自己相反，當(dāng)我說要考慮，大概就是答應(yīng)了。我只是不習(xí)慣太快表露自己的決定。

他進(jìn)一步確認(rèn)：這意思是已經(jīng)同意了？

我點(diǎn)頭說是。

申由田放緩了緊繃的神經(jīng)，竟開心得笑出聲來。

讓我來簡單介紹一下：你見過冰山嗎？不必親眼所見，在電視里見過即可（又不是BBC記錄頻道的攝影師，你怎么可能真的見過？）。想象這么一幅畫面，北冰洋的海面上漂浮有一座孤獨(dú)、美麗的冰山，按照冰山密度與海水浮力計(jì)算，它潛在水下的部分約有90%，而暴露在水面之上能夠看到的部分只占冰山總體積的10%。在某種語境下，做項(xiàng)目與創(chuàng)造冰山或可等同。如果你想踏踏實(shí)實(shí)做事，就不能違反物理定律，你需要做到水下的90%以支撐水上那10%；但是如果要騙人，那么你只要偽造表面那10%即可。因?yàn)樵谕庑锌磥恚卟]有多少區(qū)別。

我們稱之為“浮冰戲法”。

這次我將不再是漁夫手中的漁網(wǎng)，而是經(jīng)驗(yàn)豐富的海盜。在接下來的半個(gè)月里，我們要偽造簡單的幾塊浮冰，再靠它們?nèi)シ@一整支艦隊(duì)。

飯后，申由田忽然露出一絲狡黠，問我知不知道昨晚那個(gè)酒托，能否介紹給他認(rèn)識(shí)。

我佯裝糊涂：什么？昨晚有酒托嗎？

（5）

兩周過后，扶持資金的消息在官網(wǎng)正式公布，這時(shí)候，我們所需要的申請材料已經(jīng)準(zhǔn)備妥當(dāng)。

并不需要真的做出來一些視頻樣片往上遞交（當(dāng)然了，我也沒這個(gè)能力），靠著申由田在審批環(huán)節(jié)的關(guān)系，像模像樣的幾頁廣告策劃即可通過初步審核。當(dāng)然，整件事情也并非上述三言兩語那么簡單，申請資料的標(biāo)準(zhǔn)可以降到最低，繁瑣的程序則必需嚴(yán)格走完。除了那些廣告策劃文案，我們還需要準(zhǔn)備大量的表格、文書和簽章：項(xiàng)目周期規(guī)劃書，財(cái)務(wù)、稅務(wù)證明，扶持資金擬用計(jì)劃書、項(xiàng)目內(nèi)容介紹以及現(xiàn)場答辯、商標(biāo)版權(quán)證明、資質(zhì)證明，甚至本單位的勞務(wù)合同、公司介紹手冊……缺一不可。你已經(jīng)糊涂了對(duì)吧，這都是些什么狗屁東西？

那便就此打住吧，談點(diǎn)別的——你我都在關(guān)心的問題是：這些東西真的能弄到手嗎？

能夠限制你的只有想象力，打開電腦，一切都可以靠復(fù)制與拼湊獲取。至于版權(quán)商標(biāo)、財(cái)稅證明，這些也非完全不可能——如果你朋友夠多，并且甘愿為幾頁蓋了戳子的紙就付給他們兩萬塊的話，那就完全沒有問題。沒錯(cuò)，我就是這么做的。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那個(gè)姓朱的會(huì)計(jì)，當(dāng)我把兩萬塊錢遞過去，問他要等幾天才能完成：譬如，一周內(nèi)可以嗎？這并非催促，時(shí)間確實(shí)緊迫，我需要確定期限。面對(duì)疑問，這家伙笑而不語，他讓我在會(huì)議室喝兩杯咖啡稍等。其后不到一個(gè)小時(shí)，他就給我捧來了兩本完整的財(cái)務(wù)報(bào)表，賬目詳細(xì)，格式規(guī)范，蓋著財(cái)務(wù)公司那新鮮的鋼印。這就完事了？對(duì)，這就完事了。

這個(gè)西裝革履的家伙掙起錢來更加如饕似餮，而且心安理得，你把兩萬塊塞進(jìn)他的胃里，這人砸咂嘴唇，嗝都不打一個(gè)。經(jīng)歷了這件事，我就像當(dāng)年用了“入耳式作弊器”的考生，瞬間對(duì)自己的所作所為沒有了任何負(fù)罪感，我甚至覺得有點(diǎn)吃虧。

所有環(huán)節(jié)都非常順利。唯一讓我大感意外的是，起初填申請表的時(shí)候，申由田在扶持資金額度的冒號(hào)后面寫下的數(shù)字竟是"600"?？吹轿依Щ蟮谋砬?，他報(bào)以同樣的困惑，說，這很難理解嗎？行業(yè)規(guī)矩罷了。那四百萬是審批方的回扣，這還屬于關(guān)系好的，換作旁人，能分到一百萬就謝天謝地吧。

我不知道自己是否應(yīng)該謝天謝地，那可是四百萬呢，或許我應(yīng)該被感謝。

一個(gè)月后，扶持金正式批復(fù)下來：自次年元月開始，每季度一次，分四次打到賬上。

前兩次劃款都很順利，直到第三次，劃款日過去兩天后，我依舊沒有收到賬戶余額的變動(dòng)信息。正準(zhǔn)備打電話到銀行核對(duì)時(shí)，申由田約我見了面。我在咖啡廳見了他，看得出來，申由田剛剛倒立過，他的臉還是紅的，凸起的血管尚未完全恢復(fù)。他見到我之后一改電話中的沉穩(wěn)，上來就低嚎了一句：你搞的什么鬼？

事情出了點(diǎn)小意外。按照慣例，在第三次劃款之前，主管單位需要對(duì)扶持項(xiàng)目進(jìn)行進(jìn)度考察一其實(shí)主管單位懶得做任何事，所以程序就有所調(diào)整一委托第三方象征性地打兩通電話即可。在商會(huì)，負(fù)責(zé)項(xiàng)目審批的是申由田的朋友，而負(fù)責(zé)項(xiàng)目進(jìn)度考察的卻是另外一個(gè)部門，這種情況下，意外就出現(xiàn)：當(dāng)考察方打著呵欠例行公事，把電話撥到我的“辦公室座機(jī)”之后，鈴響數(shù)秒（我記得這個(gè)座機(jī)號(hào)用的還是鳳凰傳奇的彩鈴，如果換成理查德·克萊德曼的鋼琴曲或許會(huì)稍微緩解我的尷尬），接電話的竟然是個(gè)賓館里的老頭子，而且他脾氣很差，認(rèn)定了對(duì)方是詐騙電話后，毫無意外地把考察方給罵了一頓。還好那個(gè)老頭子是個(gè)四川人，罵出去的臟話對(duì)方?jīng)]聽懂，所以考察方只是得出了“不配合考察，態(tài)度驕橫”的結(jié)論。好吧，我不得不向申由田坦白了。去年填寫申請資料的時(shí)候，我或許誤解了申由田的那句“隨便填填就行了”，所以辦公室的座機(jī)電話那一項(xiàng)，我填的是以前在老城區(qū)租房時(shí)的房東電話（沒辦法，我就知道這一個(gè)座機(jī)號(hào)）。而月薪一萬八的副總經(jīng)理馬樺，則是房東家那只狗的名字的諧音，它叫“麻花”，是一只白底黃紋的吉娃娃，之所以叫這個(gè)名字，是因?yàn)樗暮蟊成嫌幸恍╊愃坡榛ǖ狞S色圖案。另外，房東四歲的小孫女有一套油畫棒，她喜歡給這只吉娃娃畫眉、涂嘴唇，我一直覺得它化完妝很像賈樟柯。

雖然結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)挨了頓罵，但是幸運(yùn)的是，靠著商會(huì)里的關(guān)系，申由田設(shè)法讓考察方相信公司只是更換了座機(jī)號(hào)。按照程序，單位座機(jī)變更后，考察方會(huì)在三天內(nèi)聯(lián)系申請表上預(yù)留的手機(jī)號(hào)。

申由田特別強(qiáng)調(diào)，這趟見面就是為了找我確認(rèn)所謂“秘書長”的手機(jī)號(hào)不會(huì)再出差錯(cuò)。說完他慌慌張張站起，準(zhǔn)備再次倒立起來，我上前阻止，免得他又在咖啡廳潔白的墻上留下一雙腳印。我告訴申由田，“秘書長”確有其人。一切都會(huì)安排妥當(dāng)。

還好當(dāng)初，我在秘書長那欄填的是楊子的手機(jī)號(hào)。

于是，我第二次邀請楊子來我家做客。電話里的楊子對(duì)我的突然來電并未表示驚詫，只是詢問能否推到一周以后，因?yàn)椤驗(yàn)槭裁炊疾恍?。把她說服后，當(dāng)天上午我便不再外出，先是定了一家泰國免稅店的食材宅急送，隨后雇了個(gè)高級(jí)保潔員，這兩種服務(wù)幾乎在同時(shí)上了門。所謂高級(jí)保潔員竟然（或者說“果然”）有潔癖，即便戴著鞋套，她也要固執(zhí)地倒著拖地，以防在拖過的地方留下腳印，這導(dǎo)致她的屁股撞到了墻上三次。

保潔員離開后，我才顧得上打開免稅店送來的箱子，在這半個(gè)小時(shí)里，我一直感覺箱里似有動(dòng)靜。果然——我不知道這是泰國人的習(xí)俗，還是我正好訂購到了這家店的第一千萬份宅急送什么的，所以得到了禮物——當(dāng)我打開箱子，發(fā)現(xiàn)店家還附送了一條巴掌大的小鱷魚給我當(dāng)寵物。那條小鱷魚被拔光了牙齒，四腿并攏，匝了好幾束麻繩，拴得像一只待售的大閘蟹（這種類比并不形象，我本來想用sM捆綁來比擬的）。

中飯差強(qiáng)人意，泰式的玩意兒還是按摩最好，料理就有些詭異，哪怕是最好的食材，賣相和味道都需要漫長的適應(yīng)過程。那晚的菠蘿飯令我和楊子都倒了兩天牙，感覺嘴里上下掛著兩串豆腐丁，唯一驚艷的是那瓶泰國釀的米酒，冰鎮(zhèn)后飲用味道奇異，性極清凜。

而楊子就無福消受了，因?yàn)樽罱鼛滋焖荒芎染剖忱薄?/p>

飯罷，楊子用遙控在電視機(jī)上玩起了打磚塊游戲，問我這次有何目的。我深吸一口氣，把一切講畢，隨后問她，最近是否接到過考察方打來的電話。她聽后有些驚愕，說確實(shí)接到過，就在昨天下午。不過自己和那個(gè)老房東一樣，以為那是詐騙電話，就直接掛斷了?？吹轿医^望的樣子，她大笑起來，說這個(gè)玩笑真把我嚇得不輕呢。事實(shí)是，昨天下午，楊子確實(shí)接到了考察方的電話，因?yàn)樯晕⒘私庖稽c(diǎn)我和申由田的事情，她就變得很謹(jǐn)慎，對(duì)方問的幾個(gè)問題，她都含糊其辭應(yīng)付了過去。

這次可以謝天謝地了。

下午三點(diǎn)，楊子要去酒吧上班，我駕車送她。只是單純喝了幾杯米酒而已，跟吃了個(gè)放久了的蘋果有什么區(qū)別嗎，這就危害公共安全了？到了最后一段路的十字路口，我在等候左轉(zhuǎn)，直行的綠紅燈剛欲熄滅，居然有個(gè)交警冒出來，拿著個(gè)酒精測試儀朝我走來。接下來發(fā)生的事，大概是我見到的最兒戲的一次即興表演。后坐的楊子踹了踹駕駛座，隨后朝旁邊一歪，悶頭呻吟起來。等交警趕到，她氣急敗壞地催促我左轉(zhuǎn)燈亮了為什么還不開車，而后她佯裝看到交警，便向他解釋，說自己急性腸炎發(fā)作，需要趕緊去醫(yī)院。我的舌頭在此刻打了個(gè)結(jié)，因?yàn)槲以趧偛啪陀兴鶗?huì)意，差點(diǎn)同時(shí)說出她是“犯了腎結(jié)石的老毛病”。交警警惕地皺了皺眉，似乎嗅到了酒氣，但是見我眼神清澈，他決定不再追究，再看到此刻的左轉(zhuǎn)燈正在閃滅，他竟幫我疏通開一條路，還囑咐我開慢一些。

駛?cè)ゾ瓢傻淖詈髢煞昼?，我們一路狂笑。下車前，我深情款款地看著后視鏡中的楊子，突然發(fā)現(xiàn)她是如此美好。這個(gè)女人，在最近24小時(shí)內(nèi)連續(xù)救了我兩次。她似乎理解我的情境，便朝我翹了翹嘴角。——此時(shí)此刻，楊子的手機(jī)響了。

我說：別接。

她說：真的不接？

楊子舉起手機(jī)，屏幕上顯示的是一串座機(jī)號(hào)碼。

我說：快接！

楊子接通電話，嗯了四聲之后，電話掛斷，她說：電話里這個(gè)人說，作為考察方，他有義務(wù)提前通知我一聲——主管方這幾天隨時(shí)都可能去公司現(xiàn)場考察。

第一次，我的后腦勺像個(gè)掉在地上的鑼一樣顫抖著嗡嗡響。簡單的作假已經(jīng)無法蒙混過關(guān)，用申由田的話說，這就像身體掉進(jìn)井里，靠耳朵已經(jīng)掛不住了。當(dāng)人們對(duì)某件事徹底感到絕望，他們的表現(xiàn)將不再是團(tuán)結(jié)合作，而是相互指責(zé)和推諉。申由田開始批判我的冒失與不負(fù)責(zé)任，這僅是書面描述，其實(shí)他耿爽直白，直接指責(zé)我欺騙了他——連個(gè)辦公地點(diǎn)都沒有，這他媽算怎么回事？本來就只是做做表面功夫的事，沒想到你連這都應(yīng)不來！

而我還在搜刮一切可能，企圖修復(fù)這次閃失。而且我成功了。待申由田罵夠，頹喪地捂著額頭，我拍了拍他的肩膀，說：還有一個(gè)辦法。

還記得馬新德和他的保健講座嗎？那次合作后不久，這類騙局就被中央電視臺(tái)連做了兩期焦點(diǎn)訪談節(jié)目進(jìn)行揭露，在此之后，該行業(yè)雖然沒有徹底消失，不過已然過了低風(fēng)險(xiǎn)、高收益的黃金時(shí)代，用馬新德的話說：這群金舌魚已經(jīng)游走了?，F(xiàn)在的馬新德早就轉(zhuǎn)了行，他在老城中心一座陳舊的辦公樓的頂層開了一家公司，招來一堆乳臭未干的年輕人，以發(fā)展會(huì)員的方式推銷幾款收藏品?！阆氲臎]錯(cuò)，這確實(shí)就是個(gè)傳銷窩點(diǎn)。

于是我們登門拜訪，現(xiàn)場如我所料：大廳烏煙瘴氣，聲音嘈雜，像晚上七八點(diǎn)的火鍋店，面對(duì)面講話需要叫喊方能聽清。在這里，一群群墜入錢眼兒里的年輕人圍著一塊塊小黑板，聽一些家伙講解著黑板上羅列出的一排排復(fù)雜的計(jì)算公式，以科學(xué)地證明他們對(duì)未來的憧憬完全不會(huì)落空。另有一些十八九歲的年輕人剛剛扛著行李走出校門，就被拉攏過來，聽上幾分鐘講話后，迷茫的雙眼開始發(fā)出自信的光來。我們在會(huì)客室見到了馬新德，他依舊激情澎湃、爭分奪秒，聽罷我的求助，他表現(xiàn)得比我都著急，突然跑到大廳里拍起來巴掌。亂糟糟的人群在幾秒內(nèi)安靜下來，在黑板前講解的幾個(gè)人同時(shí)放下手里的事情，走出人群，聚攏過來，聽馬新德發(fā)號(hào)施令。

這已不是我第一次見證馬新德的效率和奇詭，這家公司雖然混亂得像個(gè)遭到煙熏的蜂箱，實(shí)際上它等級(jí)森嚴(yán)，執(zhí)行力超強(qiáng)，馬新德的指令按部就班下達(dá)，到了底層則分工明確，活兒干得非常麻利：他們?yōu)槲倚伦隽艘粔K公司匾牌，花團(tuán)錦簇著，大張旗鼓地掛在門口；他們裝潢了簡單的公司文化，在幾個(gè)辦公室門口貼上了“攝影部”“策劃部”“發(fā)行部”之類特定的門牌，還為里面坐班的人設(shè)計(jì)了工作證；他們?yōu)槲伊可矶ㄖ屏藥卓罟撅L(fēng)采展示圖，用投影儀在墻上循環(huán)播放，甚至還搞來了幾面“優(yōu)秀民營企業(yè)”之類的錦旗；他們在大廳的桌子上堆了三大摞表示“項(xiàng)目正在火熱進(jìn)行中”的文案資料，而在“攝影部”的辦公室里，我居然真看到了一臺(tái)高清索尼攝像機(jī)；最后，他們給我和申由田拍了合影，莫名其妙的是，拍照的時(shí)候還在我倆中間放著一個(gè)空凳子……到了下午，照片洗印出來，裝裱之后掛到了墻上，這時(shí)候那個(gè)空凳子已經(jīng)坐上了一個(gè)戴著圓眼鏡的光頭男人——他身披黑色斗篷，歪著個(gè)嘴，一臉的嚴(yán)肅和不滿。噗！這是陷入了中年危急的亞洲版哈利·波特嗎？不，負(fù)責(zé)修圖那個(gè)女孩介紹說，這是鳳凰衛(wèi)視的一個(gè)著名的文化類節(jié)目主持人。

除此之外，待考察團(tuán)真的來了，馬新德會(huì)臨時(shí)調(diào)兵遣將，讓多余的員工立刻撤離。

好吧，簡直大開眼界。事后，馬新德問我現(xiàn)場布置得怎么樣，像不像一家專業(yè)的廣告公司？申由田搶著搖了搖頭，說這不是像不像的問題，這壓根就他媽是一家專業(yè)的廣告公司。

最后需要說明的是，主管方并沒有過來實(shí)地考察。因?yàn)樵趦商熘螅麄兺蝗桓淖兞酥饕??？疾旆脚R時(shí)給楊子打去電話，說主管方經(jīng)過研討決定，讓我們拍幾張照片發(fā)到指定郵箱即可。

并不算白忙一場，這就像必要的保險(xiǎn)支出。在處理照片時(shí)，我的手機(jī)響了，短信顯示第三筆扶持金已經(jīng)到賬。

（6）

最后一筆扶持金于十月中旬到賬，事情終于結(jié)束，我們特地慶祝了一番。期間，馬新德的臉色有些難看，不知從何時(shí)開始，他對(duì)整件事都懷有了輕微的敵意。馬新德譴責(zé)商會(huì)的傲慢，對(duì)方明明吃下了最大份額的回扣，卻常常一個(gè)電話打來，讓我們跑斷雙腿。而申由田也承認(rèn)了今年是他倒立次數(shù)最多的一年——他總能拿捏好語言的分寸，以化解凝結(jié)后的空氣。最后，馬新德提議：或許我們?nèi)齻€(gè)聯(lián)合起來，可以一起做點(diǎn)實(shí)事。

或許吧，有待商榷。

那天我在凌晨兩點(diǎn)驚醒，聽到CBD方向竟有煙花爆竹的聲響。此刻，一個(gè)主意潛入腦海，令人為之興奮。凌晨的想法大都經(jīng)不起理性的考驗(yàn)，第二天早上，我躺在床上重新梳理著馬新德的資源以及申由田的人脈所能發(fā)揮的價(jià)值，似乎水到渠成，到了第三天，我已經(jīng)打印了厚厚的一疊策劃書和一份拷貝，丟到了他們田面前。

那將是一場漫長的戰(zhàn)爭，一旦取勝，將會(huì)帶來極其豐厚的戰(zhàn)利品。計(jì)劃是這樣的：馬新德曾透露，自己有一個(gè)在本城郊區(qū)開工廠的朋友，兩人交清至深——這將是一切得以實(shí)行的前提。首先，我們會(huì)聯(lián)合入股這家工廠，變更其名稱為一家?guī)в协h(huán)保性質(zhì)的新公司，其后，再靠著申由田在國土部門的關(guān)系，搭乘環(huán)境保護(hù)政策的便車，在城區(qū)近郊申請一塊土地（2014年之前，這種事不難辦到），成立“環(huán)保工業(yè)園”，表面上是為了滿足擴(kuò)大業(yè)務(wù)之需，實(shí)則可以利用這塊土地經(jīng)營商業(yè)地產(chǎn)。在此基礎(chǔ)之上，再過一到三年，工業(yè)園會(huì)進(jìn)一步融資，成立“環(huán)?；饡?huì)”，最終破繭成蝶，完成一家金融企業(yè)的蛻變。

負(fù)責(zé)公關(guān)和審批工作的申由田比較樂觀，他總結(jié)說，如果馬新德能走好第一步，那么這座空中樓閣就有了第一根基柱。對(duì)此，馬新德不置可否，他啃著自己的拳頭一言不發(fā)。申由田開始安撫他，說如果擔(dān)心風(fēng)險(xiǎn)太大，自己倒是可以找來個(gè)傻瓜變更為法人，前提是申由田會(huì)在新公司的組織架構(gòu)上做手腳，在大權(quán)不會(huì)被其攫去的情況下，讓這個(gè)傻瓜承擔(dān)整件事的一切風(fēng)險(xiǎn)。這時(shí)候，馬新德終于發(fā)了言。不出所料，他開始質(zhì)疑整件事的可操作性，尤其是作為基金會(huì)的后半部分，聽來就像天方夜譚。我向他解釋這個(gè)部分的微妙之處：所謂的基金會(huì)，實(shí)際上只是一道障眼法，是否能夠落實(shí)并不重要——能夠申請到土地，做成工業(yè)園，一切就已經(jīng)足夠?；饡?huì)這部分存在的目的，其實(shí)是為了促成前面的部分。

在一開始，如果你要給合作者畫餅，那就不妨畫得大一些，再大一些。

那天中午散場后還有個(gè)插曲，一個(gè)老婆子在餐廳門口堵住了馬新德。

這個(gè)鄉(xiāng)下人操著與本地格格不入的方言尖叫著沖了過來，因?yàn)闃O薄的手工鞋底，每走一步都把地面搗得咚咚響。逮到馬新德后，她拿了張照片出來比對(duì)。照片上的馬新德西裝革履，笑容燦爛，身后看起來應(yīng)該是某種講座現(xiàn)場——而真人馬新德則一臉訝異，只有眼球在瞟動(dòng)，仿佛在向我倆求助。確認(rèn)了身份，老婆子把一兜混裝的核桃、馬蹄蓮和花生遞過來，企圖“賄賂”馬新德以博得好感。她稱呼他為“李醫(yī)生”，隨后一臉懊惱地回憶起往事來，說自己在前年來城里暫住，幾個(gè)年輕人拉攏她去一家診所的二樓參加了幾場保健交流會(huì)，交了兩萬五千塊所謂“健康投資”之后才發(fā)現(xiàn)那是一場騙局，因?yàn)槠渲杏袃扇f塊是自己女兒的存款，所以她希望“李醫(yī)生”能幫幫忙，把這部分錢討回來。馬新德把對(duì)方的“禮品”遞還回去，讓她注意自己的措辭。他說不記得這回事了，另外這種情況屬于投資，不是存款，更不是騙局。所謂投資本來就有風(fēng)險(xiǎn)，如果你想拿到超過10%的年息，那么最好同時(shí)也做好血本無歸的心理準(zhǔn)備。

最后，馬新德說：即便這張照片是真的，我真的參加了那次活動(dòng)，那我也只是活動(dòng)方請來的嘉賓罷了，跟你們之間的交易沒有任何瓜葛。

好似已經(jīng)適應(yīng)了這種推脫，她并未繼續(xù)糾纏，哭喪著臉離開了。

其后的一路上，馬新德都在調(diào)侃那個(gè)老婆子的無知與貪婪。針對(duì)這個(gè)話題，申由田發(fā)表了個(gè)人見解，他說：不能就這么說她是“貪婪”的。很明顯，是活動(dòng)方的虛假宣傳誤導(dǎo)了她，這個(gè)老太婆看起來老實(shí)巴交的，她只想要回自己的東西罷了，瞧，她還帶著土特產(chǎn)。相反，再看看咱們，咱們這些人才真的“貪婪”。我們在拿不屬于自己的東西時(shí)眼都不眨一下，核桃？花生？屁都不會(huì)留下一個(gè)。

馬新德一本正經(jīng)地?fù)u頭，他說：問題不在這里，問題在于誰有能力“去拿不屬于自己的東西”。很明顯，那個(gè)女人是“不能”，而不是“不想”，如果能，她會(huì)比我們更加“貪婪”。

說罷，他倆一起朝這邊看來，仿佛我是這場辯論孰勝孰負(fù)的裁判?！沂莻€(gè)看到書就會(huì)打瞌睡的人，沒興趣參與這種假設(shè)與遐想。

一個(gè)月后，我收到了一張宴會(huì)請柬，地址是在省會(huì)城市的一家會(huì)所。我如期赴約，準(zhǔn)備好迎接一場談判與驚喜。

才怪。

我不會(huì)詳敘宴會(huì)現(xiàn)場布置得有多么富麗堂皇，因?yàn)閷?duì)我而言，那次宴會(huì)與“最后的晚餐”唯一的區(qū)別就是背叛者的數(shù)量從“一”變成了“所有”。剛開始，馬新德把一個(gè)矮個(gè)子男人拽到講臺(tái)上，舉著麥克風(fēng)大談倆人的傳奇往事：在念大學(xué)二年級(jí)時(shí)，馬新德曾休學(xué)半年，他在青島認(rèn)識(shí)了那個(gè)家伙的堂弟，兩個(gè)人整日廝混。一次在飯店吃飯，因?yàn)橐豢|煙灰落到腳上，他們和鄰座鬧起沖突。兩桌人互不相讓，最后以那家伙的堂弟被人失手打死、馬新德被送回原籍告終。回家之后，馬新德的父親帶他理了發(fā)、買了新鞋，幫他“驅(qū)除晦氣，從頭到腳重新生活”。誰知四天過后，馬新德突然宣布要去參加朋友的葬禮，他的父親對(duì)此明令禁止，盛怒之下，警告若他執(zhí)意要去，就把自己買的新鞋脫下來。馬新德性子也拗。果真脫下鞋子，僅穿著雙襪子去參加了葬禮。這可把葬禮現(xiàn)場的堂兄給感動(dòng)壞了，從此兩個(gè)人你來我往，也成了好朋友。

馬新德說罷，矮個(gè)子男人接過話筒，他感慨萬千，仿佛過去的事情來自神意，注定了要成為這次的合作的淵源?！纫坏龋以趺从X得有些不對(duì)勁？這場宴會(huì)，我本以為是一次洽談，沒想到它是一場慶祝，難道整件事已經(jīng)談好了嗎，為什么馬新德和申由田從沒參考我的意見？在這整整一個(gè)月的等待中，他們好像撇開我開過小會(huì)。

果然，接下來申由田登場，他當(dāng)場宣布：新公司的重組圓滿完成，“環(huán)保工業(yè)園”的營業(yè)執(zhí)照已經(jīng)得到正式批復(fù)（原諒我無法透露新公司的具體名字）。臺(tái)下掌聲雷動(dòng)，申由田開始宣布新公司的人事安排，原來許給我的職位——行政總監(jiān)，卻是原工廠里的一個(gè)老頭子。

我已經(jīng)忘記了申由田口中的公司估值，在一陣刺耳、冗長的掌聲過后，他特別感謝了我，說我作為策劃者，將在重新組建的新公司中擔(dān)任“要職”。——新城區(qū)辦公處的業(yè)務(wù)部經(jīng)理，負(fù)責(zé)山東和東北地區(qū)的業(yè)務(wù)接待工作（除了陪客戶喝酒，好似沒有任何權(quán)力）。如果接下這份尷尬的差事，我估計(jì)三年之內(nèi)自己就會(huì)酒精中毒死掉。

宴會(huì)正式開始，我不在主桌，而是被安排在了靠近后門口的角落里。對(duì)，我的臉都綠了。

接下來，新任的行政總監(jiān)，就是那個(gè)在屋里也不肯摘掉鴨舌帽的老頭子，站起來開始了他那令人眼花繚亂的表演。自右手邊第一位的馬新德開始，他按照逆時(shí)針順序，把主桌上的十二個(gè)人連名字帶職稱一口氣背誦下來。當(dāng)他背到一半，大廳里自發(fā)響起了稀稀落落的掌聲。背完一圈，他伸出食指表示暫停，而后喝了口紅酒，開始更進(jìn)一步，背誦起散坐著的人名。這時(shí)候，掌聲已然充斥了整個(gè)大廳。我看到門窗上的玻璃在輕微地顫抖，走廊里的服務(wù)員好奇地探過頭來。

宴會(huì)中場，我假裝打電話，出去透了透風(fēng)。此時(shí)月光正好，我有些懊惱，是啊，對(duì)于整件事而言，我只是出了套策劃書罷了。最愚蠢的是，就連我親擬的策劃書里，也不能給自己安排一個(gè)妥當(dāng)?shù)奈恢??！阅呐聝H是負(fù)責(zé)接待的虛職，也算得上他們對(duì)我的饋贈(zèng)。此刻大廳里爆發(fā)出一陣歡呼，似乎是對(duì)我此刻想法的回應(yīng)。

不一會(huì)兒，兩個(gè)年輕人搭肩走出來，生拉硬拽，把我給架了回去。

（7）

我當(dāng)晚醉駕被抓。從宴會(huì)現(xiàn)場到酒店只有兩個(gè)路口，最后還是個(gè)丁字路?？吹浇痪姆垂夥?，我趕緊朝酒店調(diào)頭，收費(fèi)處的閘門已經(jīng)開了一半，我還是被叫停下車?！?964，馬上熄火！”聽到這聲呵斥，我徹底絕望，抓了把剝剩下的檸檬皮大口咀嚼，企圖掩蓋滿嘴的酒氣。

交警扒上車窗，探了張臉過來。

我跨起一條腿，朝副駕駛位的方向挪了幾下屁股，嘴里卻慌不擇言，說了句自己不是司機(jī)。——可駕駛座的安全帶還掛在我的腳脖子上呢。

是的，場面十分尷尬。我就像個(gè)初次撒謊的低能兒，成了當(dāng)晚交警支隊(duì)的笑柄。

結(jié)果很快就出來了：判刑兩個(gè)月，罰款3000元。后來我才得知，這段時(shí)間省會(huì)城市正在舉辦什么“四國友誼城市貿(mào)易促進(jìn)會(huì)議”（其它三城分別為大阪、仁川和新加坡），幾乎調(diào)來了全省的警備力量以管理市容、疏導(dǎo)交通、排查安全隱患。這種五年開不來一次的會(huì)議竟讓我給撞上了，作為典型，我沒有任何緩刑的可能，就直接入獄了。

壞運(yùn)氣接二連三，服刑一周后，我又被“逮”了一次。

原因是涉嫌詐騙自己的獄友。沒辦法，沒人能夠抵擋“愚蠢”的誘惑，如果有人口袋里的鈔票已經(jīng)掉了半截出來，這該叫我如何把持住，不去順手一撈？在監(jiān)獄里，我認(rèn)識(shí)了一個(gè)同樣醉駕獲刑的老家伙，他頭腦木訥，癡迷般做著發(fā)財(cái)夢，不過不幸的是，他的頭發(fā)四十多歲就已全白，為了順利通過面試，他有過好幾次染黑了頭發(fā)去應(yīng)聘的經(jīng)歷。這個(gè)人很快就上了我的當(dāng)，同意讓自己的老婆匯來兩萬塊“理財(cái)資金”。頭天晚上，我就跟他百般強(qiáng)調(diào)：第一，不能透露錢的用途；第二，絕對(duì)不能提到我。這人果然是個(gè)蠢貨，蠢到了不會(huì)撒謊的程度，一張嘴就露了餡兒。探視不過三分鐘，他老婆就直接在監(jiān)獄報(bào)了警，獄警則直接把我揪出來，同她見了見面。

我想，自己應(yīng)該破了從作案、報(bào)案、破案到入獄整個(gè)流程的全球最快紀(jì)錄。

這件事影響惡劣，導(dǎo)致我的對(duì)公賬號(hào)遭到凍結(jié)。沒幾天，申由田就給我寄來了一封快遞。里面是一張蓋了紅戳的通知，以公司的名義說我醉駕入獄，又被起訴詐騙，已不再適合在新公司任職。而介于我曾經(jīng)做過的貢獻(xiàn)，他將委托馬新德給我的私人賬號(hào)匯一筆酬勞。

這通知來得真及時(shí)。我覺得自己患上被迫害妄想證，因?yàn)槲议_始懷疑整件事都是申由田一手策劃的，以達(dá)到把我徹底摒棄的目的。

無論如何，從此以后我都只能以旁觀者的身份，來目睹那家新公司的興盛與衰敗。2014年底，基金會(huì)正式成立，乘著時(shí)下的風(fēng)潮，他們大張旗鼓，以杠桿配資的方式進(jìn)軍股市，著實(shí)發(fā)了筆橫財(cái)；不過到了2015初，日子就變得艱難起來，在那年的春季股災(zāi)里，基金會(huì)有上億資金人間蒸發(fā)，下落不明；2016年初，市政府出臺(tái)環(huán)保新政，勒令工廠停產(chǎn)兩個(gè)月，以觀后效；2016年10月，市政府的土地調(diào)控政策出現(xiàn)反彈，城郊的地皮價(jià)格不降反漲，工業(yè)園被勒令在半年內(nèi)朝外搬遷，因而虧損嚴(yán)重，導(dǎo)致基金會(huì)也無力支付周期利息。

申由田的消息永遠(yuǎn)快人一步，據(jù)說在基金會(huì)破產(chǎn)之前，他棄船逃生，卷了兩千多萬跑去了澳大利亞。后來有次瀏覽新聞八卦，我看到一條消息，說是有個(gè)華裔移民在堪培拉郊區(qū)自駕游時(shí)同別人發(fā)生爭執(zhí)，后被幾個(gè)年輕人用一瓶活泥鰍灌進(jìn)嘴里，致使腸道大面積穿孔后死亡，新聞上死者的照片看起來很像申由田。

基金會(huì)破產(chǎn)后，馬新德倒是完美脫身。他重新自立門戶，這家伙忒有魄力，連地址都沒換，直接搬到了原基金會(huì)辦公樓的頂層，繼續(xù)做起了原來的傳銷生意。

至于我——我倒是減了刑。七個(gè)月的刑期，實(shí)際上不到三個(gè)月就準(zhǔn)予釋放，準(zhǔn)為緩刑。

回到白銀莊園的公寓，我驚喜地發(fā)現(xiàn)那條小鱷魚居然沒有被餓死（雖然現(xiàn)場慘不忍睹，它削瘦干癟，像只破襪子丟在籠子里，把鋸末做成的窩都啃光了），它的兩排新牙歪七扭八地長了出來，像胡亂按在梯田里的一顆顆米粒——久別重逢，它咬了我的手。約一周后，我打車去找楊子，在酒吧大門口，我發(fā)現(xiàn)拿大棗那個(gè)鄉(xiāng)下老婆子竟然是楊子的媽——負(fù)責(zé)我人生劇本的人是哪個(gè)窮鬼，為了節(jié)省經(jīng)費(fèi)，一個(gè)群演非要這么反復(fù)使用嗎？我退回車內(nèi)，調(diào)頭去了附近的銀行。我的私人賬戶里尚有兩萬九千塊，是馬新德打給我的“策劃費(fèi)”。這個(gè)存款數(shù)字令人眩暈，仿佛老天把一種選擇拋在了我眼前。于是，接下來的兩天里，我像個(gè)私家偵探，偷偷摸摸找到那個(gè)老婆子，塞給了她兩萬五千塊的現(xiàn)金。

這伎倆多么熟悉。讓一個(gè)老人瞞著自己的兒女——不是給我錢，這次是收錢。你相信嗎？我他媽一定是吃錯(cuò)藥了。

白銀莊園的租金到期后，我直接退了房。那天晚上，我在老莫酒吧喝多了，找楊子道個(gè)別，便打車到一家酒店休息，第二天我就回了老家。

我突然發(fā)現(xiàn)，自己就像一只盜金蠶，大口吞下一粒粒碎金，現(xiàn)如今，又完完整整拉了出去。

并非完全破產(chǎn)，我曾零星給家里打過一些錢?，F(xiàn)如今，我家已經(jīng)蓋了一棟三層小樓，還把一樓的門面租給了一對(duì)炸油條的兄妹?！覌屨f那是夫妻，我不敢茍同：夫妻哪有長得那么像的？另外，我媽還買下了我家對(duì)面的一塊宅基地，令我爸把那里開辟成一個(gè)菜園。我時(shí)常去菜園摘菜。這片小天地讓我想起自己偶然看到的半首詩：鏟除了雜草，菜園就有了秩序，絲瓜在上，黃瓜在下?！l管它是什么意思呢。

其實(shí)我想說的是我的結(jié)局，一個(gè)騙子，卻因?yàn)樽眈{入獄，最終倒也錢財(cái)散盡，皆大歡喜。好似這個(gè)世界沒有因果，或者是，因果之間并沒有那么錙銖必較？好吧，我承認(rèn)自己不擅長從某段經(jīng)歷中總結(jié)所謂的人生感悟。其實(shí)，我完全能理解申由田和馬新德的所作所為，若想拉攏旁人共擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，就需要做出必要的自我犧牲——我，就像他們祈雨時(shí)獻(xiàn)祭的牛頭?，F(xiàn)在，一切都將結(jié)束于這個(gè)陽光明媚的中午，我假裝在書寫自己的故事，我已把一切交代完畢。問題是，你會(huì)相信我嗎？

責(zé)任編輯 王小朋