李雙飛
周末的時(shí)光總是短暫,也總是被一些看似高規(guī)格高檔次的“浩大”活動(dòng)所占據(jù),難得抽空回一趟山溝溝,所見所聞所感似乎都積壓在心里,想不到好的排遣方式,就拿文字當(dāng)聽客罷。
草原天路蜿蜒逶迤,橫亙?cè)诖迩安贿h(yuǎn)的山間地頭,聞?dòng)嵍鴣淼倪h(yuǎn)方游客絡(luò)繹不絕,一輛輛龜速行駛的小轎車上載著的是皮膚白皙,一身斯文,不識(shí)山里風(fēng)牛馬的城里人,自然,他們也成了父老鄉(xiāng)親口里“沒見過世面”的人。
這天路的紅火據(jù)說得歸功于一位不知確切的前第幾任縣委一把手,作為一名體制內(nèi)的人員,我也時(shí)常為自己汗顏;只是呆呆的記得自己當(dāng)初答應(yīng)過自己,以此穩(wěn)定的工作求得一份可以容納文字等一切藝術(shù)生根發(fā)芽的簡(jiǎn)單土壤。
而此次回家,也正是因?yàn)椴恢撏翁幾?,甚至于想能不能知天命,哪怕是一星半點(diǎn)。直到看了父母,看了父老,心重沉悶如鼓聲卻不透徹。
一、母親和她的營(yíng)生
母親的營(yíng)生就是攬下了草原天路的環(huán)衛(wèi)工作,這讓她著實(shí)自豪了許久。
晨起,六點(diǎn),老媽已經(jīng)熱好了簡(jiǎn)單的飯菜,喝的是我從縣里買回的速溶奶粉,吃的便是頭一天下午做好的飯菜:自家種的熬菜瓜,自家養(yǎng)的黑毛豬骨,自家園子里的黃瓜水蘿卜。
“老兒子,快起了!”從小她總是喜歡這么叫我,久了就習(xí)慣了,大概潛意識(shí)里她也是想生個(gè)虎頭虎腦的男孩子吧!草草收拾完畢,在這里,你根本不用考慮自己的長(zhǎng)相,甚至于男女,這著實(shí)讓我輕松了不少,看她利索的換上工作的行頭,麻利的根本不像一個(gè)近六十的老婦。
或許是心情的原因,鼻子一直發(fā)炎,噴嚏連連;出院子的空隙,媽媽捎起墻頭的鐮刀,要給我到山里割藥柴熬水喝,前一天她已經(jīng)留意好了地方。
路過村子里的幾戶人家:呂嬸兒前幾天剛剛摔折了腿,走起路來還是一瘸一拐,說自家的房子剛剛蓋好,安頓我們完事兒了過去串門;姓段的大爺抱了一捆草,不知是要喂牛還是喂豬,略略對(duì)我們一笑,對(duì)于耿直加暴脾氣的他來說,這已經(jīng)相當(dāng)不簡(jiǎn)單;村口的二大頭他媽拿著鐵鍬,來回翻曬著牛羊糞,用作燒火的料,她家的兒子,也就是這個(gè)二大頭,小時(shí)候用石頭鑿過我,流了好多鼻血,記憶猶新。
出了村口,就是山頭。
路上老媽會(huì)絮絮叨叨的和你說好多,聽起來多是嫌棄我那幾個(gè)自顧自的伯伯大爺,她自顧自的說,我自顧自的聽,或許也是沒有在聽;這山里有草綠,有鳥鳴,還有被頭一天夜里疾風(fēng)暴雨壓趴的莊家。
天路的車道很窄,來回都是單車道,一上路,看這來來回回的車,便擔(dān)心老媽的安全,所以挎著一籃藥柴,緊緊護(hù)在她身后,而她卻不覺得是個(gè)啥,一路風(fēng)風(fēng)火火,麻利的拾撿著路邊的紙屑果皮,容不得不干凈,或許這也是我強(qiáng)迫癥的來源。
一側(cè)拾撿完也就到了可供休息的地方,這地方也是簡(jiǎn)易的很,不過是有幾匹馬供游人騎,有賣水,賣烤紅薯,賣玉米的,老媽顯然已經(jīng)和他們很熟絡(luò)。
牽馬的老頭上前問道:這姑娘是誰(shuí)?
“我家二姑娘”
“多大嘞?”
“二十七”
“說給我家小子唄!把口罩摘嘞?!?/p>
“你家小子干啥的?”
“販牲畜嘞!”
“那不行!”
“咋!你還想找個(gè)開飛機(jī)得嘞?”
“那可不!”
拉馬的老頭悻悻走開,旁邊的大姐大媽開始了各種猜測(cè),是不還念書嘞?把口罩摘了唄!
擱平時(shí),我大概是會(huì)臉紅的吧,但是現(xiàn)如今看著他們,只覺得淳樸,關(guān)于未來的迷惘和不確定讓我自動(dòng)忽略和屏蔽了好多的無(wú)關(guān)緊要。一程撿完,還有返程。
臂上挎著的藥柴籃子越來越重,老媽的保護(hù)欲依然在,一路上問了我不下十次,要替我。大概也是賭氣吧,不信自己挎不下來,所以也就不松手。返程的終點(diǎn)仍舊有休息的點(diǎn),小學(xué)同學(xué)連帶她的丈夫公婆以及十三歲的大兒子和十個(gè)月的姑娘在這里招攬游客,干起了生意??匆娝臅r(shí)候,她正坐在馬扎上撩著衣襟給孩子喂奶,旁若無(wú)人;這畫面總是讓我有些恍惚,不禁就想到零四年的她,不管是論身?xiàng)l還是論長(zhǎng)相,在班里都是佼佼者;自然在我心里,她也就是一直那么美麗的存在,仿佛眼前這個(gè)和我寒暄的人根本不是她;恍惚間聽她說:你怎么這么瘦,去騎馬吧,都是咱家自己的。她懷里十個(gè)月大的二姑娘著實(shí)可愛,睫毛長(zhǎng)長(zhǎng),眼如黑豆,一聲不哭,被戲逗得不情愿了就呼呼幾聲,末了揮手和他們告別,孩子竟漏出僅有的兩顆門牙,笑得燦爛,合著這山野里的風(fēng),日頭和草,以及已經(jīng)去別處熱絡(luò)的老媽,那一刻你會(huì)覺得,簡(jiǎn)單是一件多么幸福的事。
二、父親和他的馬
挎著一籃子的藥柴,我循聲找到了爸爸拉馬的山頭。用他的話說:這是打下的山頭。所以總是不放心,要去看看究竟是什么樣的光景。
依然是一派繁忙的景象,游客不絕,山頭上被硬生生踩出來許多條四通八達(dá)的路,馬匹跟著主人,來來回回,游人指指畫畫,雀躍之心言表可現(xiàn);記賬得,收錢的,招攬的,牽馬的……一應(yīng)俱全;以至于我已經(jīng)走到了爸爸跟前,他都沒有發(fā)覺,我還是習(xí)慣性的在他面前調(diào)皮,把一籃子的藥柴放到他的腳下,他才注意到了我,使勁拍了一下我的頭,高興的像個(gè)孩子,完了牽過來一匹最瀟灑的黃棕色駿馬,托著我就上了馬背;這些生靈,這些馬兒,每天要馱上百號(hào)的人,自然是疲累的,所以總不忍心再敲打它們讓它們疾馳;游客見狀,都爭(zhēng)先恐后的要騎馱我的駿馬,所以只是走了短短的幾步,下馬后看自家的馬匹,安安靜靜,你給它撓癢癢,它也靜默著不動(dòng),低眉順眼,就那么把頭埋在你的胸前。
為了人和馬可以在這山頭上有一席之地,爸媽也是同他們嘴里所說的“村霸”來來回回進(jìn)行了數(shù)個(gè)回合的戰(zhàn)斗,這就是關(guān)于爸爸口里“這是打下的山頭”的淵源。聽他們的敘述,義憤填膺;從始至末,我漸漸的從氣憤到笑嘆再到理解;唯一掛念的便是二老的身體,其他似乎都是浮云。
出于善意,出于歉意,也有太多的不擅,前幾天和他們?nèi)鰸姷膵D人見到我滿臉的堆笑和過分的熱絡(luò),黝黑的臉龐被太陽(yáng)的炙烤和塵土的飛揚(yáng)掩蓋的不成樣子,看她張口閉口的訴說,腦袋里閃過的最多的念頭就是:她曾經(jīng)也是個(gè)姑娘,也是美麗動(dòng)人過的。
爸爸和這些生靈的情感從我小的時(shí)候就有記憶,不光是他的馬,牛羊也一樣,他總是對(duì)他們?nèi)谌肴说母星椋f這些生靈都是有自己脾性的,后來我想,也對(duì),你看那家里新抓來的胖狗,前腳后腳總是不離你,一邊淘氣一邊賣萌;至于那只老貓就狡猾許多,不愿意的堅(jiān)決不行,想吃的東西,千方百計(jì)就算偷著也得吃到。
不禁就會(huì)想到電視劇《紅高粱》中一生釀酒的羅漢,在他眼里,高粱不僅僅是高粱,而是生靈,以對(duì)待生靈的態(tài)度去釀酒,才會(huì)有獨(dú)一無(wú)二的三十里紅。爸爸和他的牛羊馬的感情大抵也是如此。
三、返程
黃土地上的人們粗狂豪放,生生不息;黃土地上的生靈靜默無(wú)言,通靈透徹。
大學(xué)畢業(yè)前夕自顧自的說過:青春的意義在于對(duì)未來的未可知??捎袝r(shí)候,這未可知,實(shí)在熬人。
所有藏在暗處蠢蠢欲動(dòng)不管不顧的習(xí)性難道都是源于父母血脈或者黃土熏陶?