謝娟

近日，在朋友家看到杜素娟著《沈從文與〈大公報(bào)〉》一書，便借了來(lái)讀。1933年9月至1935年8月，沈從文和楊振聲一起編輯《大公報(bào)·文藝副刊》。在此期間，由于楊振聲受教育部委托主要從事華北中小學(xué)教科書的編寫，沈從文事實(shí)上承擔(dān)起了《文藝副刊》的主要編輯工作。

沈從文對(duì)文學(xué)充滿熱情，但早年屢屢投稿卻如石沉大海，甚至遭人譏笑為“鄉(xiāng)下青年”。后來(lái)，因?yàn)榈玫接暨_(dá)夫和徐志摩的賞識(shí)，其作品才得以發(fā)表。

1924年11月13日，郁達(dá)夫因收到沈從文寫給他的信，到沈從文的住處來(lái)看他。初次見面，兩人談了很久，沈從文向郁達(dá)夫談了自己的經(jīng)歷和志向，也談了自己窘迫的處境。到了吃飯的時(shí)間，郁達(dá)夫看出沈從文連吃飯也是有問(wèn)題的，就將他帶去一家小飯館。飯后，郁達(dá)夫拿出五元錢，付了賬，余下的塞給了沈從文。那天下著雪，天氣寒冷，郁達(dá)夫見沈從文衣衫單薄破舊，便將自己的羊毛圍巾取下給沈從文戴上。郁達(dá)夫走了，沈從文摸著圍巾忍不住哭了。后來(lái)，回憶起這段往事，沈從文不勝感慨地說(shuō)：“那時(shí)候的五元錢??！”

繼郁達(dá)夫之后，徐志摩發(fā)現(xiàn)了沈從文的文學(xué)才華，盡力去幫助他。徐志摩當(dāng)時(shí)主編《晨報(bào)副鐫》，沈從文有一篇散文《市集》，已經(jīng)在其他刊物發(fā)表過(guò)了，徐志摩將此文在《晨報(bào)副鐫》又刊登了一次，還附上熱情洋溢的評(píng)語(yǔ)，贊揚(yáng)《市集》的優(yōu)美語(yǔ)言和清新自然的風(fēng)格。

因?yàn)樾熘灸Φ囊]，沈從文結(jié)識(shí)了胡適、林徽因、聞一多、凌叔華等文化界名人。

后來(lái)，沈從文在上海辦雜志破產(chǎn)，徐志摩寫信給他說(shuō)：“回來(lái)吧，北京不會(huì)因你而米貴的！”接著，他又把沈從文介紹到胡適任校長(zhǎng)的中國(guó)公學(xué)去，后又與胡適一起將他介紹到武漢大學(xué)去。每當(dāng)沈從文的生計(jì)發(fā)生問(wèn)題，徐志摩總是站出來(lái)幫助他的那一個(gè)。

這番自身經(jīng)歷，讓沈從文對(duì)年輕的創(chuàng)作者多了一份理解與關(guān)心，進(jìn)而影響到他編輯《文藝副刊》時(shí)對(duì)年輕創(chuàng)作者的態(tài)度。

在實(shí)際工作中，沈從文善待每一個(gè)給《文藝副刊》投稿的作者，主張“要多改少退”，每期發(fā)稿，稿件都經(jīng)沈從文精心修改，連“標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都很認(rèn)真”，“有的青年作者的作品，改得密密麻麻”，表現(xiàn)出編輯本人極大的耐心。

沈從文熱心扶持文學(xué)新人，最出名的例證是他對(duì)蕭乾的幫助。蕭乾剛學(xué)寫作時(shí)，每篇小說(shuō)的第一個(gè)讀者都是沈從文。沈從文常鼓勵(lì)蕭乾說(shuō)：“莫自棄，莫懶散……鐵杵磨針，不是難事情?！笔捛奶幣鳎巧驈奈男薷牟l(fā)表的，蕭乾的第一個(gè)文集《籬下集》，也是沈從文幫助出版的，沈從文還為此書寫了序。

沈從文對(duì)待退稿很慎重。對(duì)于那些實(shí)在不能用的文章才會(huì)退稿，且每次退稿都附有自己親筆寫的信，說(shuō)明理由，并鼓勵(lì)作者繼續(xù)努力；惟恐在自己的手下，“冷了一個(gè)愛好文學(xué)的年輕人的心。”

沈從文對(duì)年輕人說(shuō)：如果你在我這里得到了一些溫暖，請(qǐng)不要感激我；我不過(guò)是在徐志摩先生那里接了一個(gè)火，你得到的溫暖，原是他的！

從郁達(dá)夫、徐志摩給予沈從文的關(guān)懷，從沈從文對(duì)蕭乾等青年作者的扶持，我感到上一代文化人對(duì)新一代有才華青年的欣賞與愛惜，正是因?yàn)橛腥瞬婚g斷地在“接”“火”，溫暖得以傳遞，才培養(yǎng)出一代又一代的文學(xué)人才，今天的讀者也才能讀到那么豐富的文學(xué)作品。