陽春三月，我們都聞到香味了，你還磨蹭什么呢！

昨天脫了棉襖，今天連毛衣也穿不住。你不就是那個身子圓圓的姑娘嗎？性格特好。像蜻蜓那樣，你一嘟嚕嘴，就知道它要飛。翅膀那么透亮，那么輕，像上世紀(jì)我們父母的愛情。

春天最適合做的一件事，就是睡覺。當(dāng)然，不是單純地睡，當(dāng)然是帶著春意盎然睡，當(dāng)然是跟著蜻蜓的翅膀一起睡。譬如，你母親就是很美的美人，嫁給了很俊的你的父親。你母親那種臉圓圓的感覺，真的是徒步去敦煌的美，高山流水的美，真的是火車月臺的美，口琴吹起來的美。美得那么輕，美得那么透，美得春風(fēng)萬里。

你父親是軍人，軍人在陽春三月只屯兵，不打仗，按兵不動的。

看你父親，別的不用看，就看他的帽檐，就看他的敬禮。就看他鳧水過河時，一只手舉著沖鋒槍的樣子。就看他騎馬時，屁股離開馬鞍，斜著身子轉(zhuǎn)過山去的樣子。就看他對著你母親，像對著一朵花，百般琢磨，出奇耐心的樣子。

你母親和你父親見面那陣子，從上海到昆明，幾乎一路的花海。你父親的營房，甚至被花海包圍，花海又被蜜蜂包圍。陽春三月，整個云南，都像你父親，刮了胡子，干干凈凈，規(guī)規(guī)矩矩，恭恭敬敬，迎接你母親。

而且，你母親的美，美得她不知道，不提條件，不撒嬌，不作，渾然不覺，出奇安靜，美得可惜，美得喪失了原本輕輕松松就可以的夸大和渲染。

口琴吹起來了，愛情讓給了坦克。你母親的花裙子，在坦克前面一站。你說，愛情太淺薄了，要天長地久干什么，要卿卿我我干什么，對??！是這個理。你母親的短發(fā)，幾千萬根的女性主義，可以讓所有的軍事主義嘩變。

坦克，你知道嗎？90后同志！昆明，你知道嗎？一朵花和幾十噸的重量，一朵花和集體英雄主義的較量，一朵花和蜻蜓翅翼一樣薄的愛情！妹子啊！一朵花，它蘿卜生根，它不是一朵花的問題呀。

那時候，單單一只茶缸就可以賣幾億只，單單一本書就可以印幾億份，單單一種印有牡丹的床單，就可以讓國棉三廠開動所有機(jī)器，整年整年地印織。告訴你，那時候,你談錢我還不干呢！

我就不信了，怎么你那么胖，卻那么好看，動人。你說，這跟春天有關(guān)，扯淡！你說，這跟信念有關(guān)，也是扯淡！你說，這跟花和花瓣有關(guān)，更是扯淡！想一想，花叢幾乎可以把我們淹沒，想一想，花叢它不是一個單數(shù)，想一想，春天它是靠什么吃飯的，就是靠花叢，妹子啊。

后來，你父親轉(zhuǎn)業(yè)了，可春天還在繼續(xù)，春天最棒的依舊還是睡覺。睡覺可以日行千里夜行八百，可以清晰地看清蜻蜓翅膀上的肌理，薄得嚇人的每一次飛行。

你父親從昆明回上海的沿途，花海是沒有了，可蜜蜂還是在纏繞。這個中國，陽春三月，到處是蜂箱，到處是搬運蜂箱的卡車。這個中國，陽春三月，到處在排隊，到處是讀書和喝蜂蜜的人。你父親身上的坦克機(jī)油，早已經(jīng)被你母親蹭得一干二凈。整個云南，整個昆明，整個營房四周，兩公分直徑內(nèi)的野花，都被你母親采了，一朵也不剩。

一個酒鬼，拎著酒瓶，從八號車廂走過來了，走到你父親的十一號車廂。他搖搖晃晃，罵罵咧咧：“……什么，陽春三月，要那么多香干什么！……你們說，啊，香算什么！……到處香噴噴！”

你父親說，他是中士，是機(jī)械師，他不愿意離開云南，他愛坦克。

我就不信了，你父親那么俊，你母親那么漂亮，你怎么就那么胖，那么愛作。你說，這跟沒有花了有關(guān)，扯淡！你說，這跟缺少信念有關(guān)，也是扯淡！你說，這跟現(xiàn)在這個認(rèn)錢的時代有關(guān)，更是扯淡！的確啊，后來，五元錢一把的口琴，讓給了上萬元的薩克斯，可妹子你，一點也沒覺得浪漫，是吧。

后來，你父親和你母親離婚了，可他們還能相守到老。后來，從昆明到上海，全是飛機(jī)來去，看不見花海。

后來，你先生出現(xiàn)了，他天天給你送花。從昆明航空來的鮮花，直徑都在十二公分以上?？?，妹子?。∧闾髁耍趺纯赡苡刑箍四?？你不難為你先生嗎！坦克哪里是平常人家送得起的！好好嫁人，不要再說愛情好嗎，求你了！不要再說蹭機(jī)油的事，和平年代，這坦克的機(jī)油哪里還有！