龍文玲

春天是萬(wàn)物復(fù)蘇、生機(jī)勃勃的季節(jié)，也是最易觸發(fā)文人騷客萬(wàn)般情思的季節(jié)。《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代的詩(shī)人就吟詠出一批動(dòng)人心魄的春之歌?！夺亠L(fēng)· 七月》“春日載陽(yáng)，有鳴倉(cāng)庚”，春陽(yáng)鳴禽引出遵彼微行的采桑女；《周南·桃夭》“桃之夭夭，灼灼其華”，鮮艷桃花托出宜其室家的新嫁娘；《鄭風(fēng)·溱洧》“溱與洧，方渙渙兮”，渙渙春水引來(lái)少男少女?dāng)y手同游之歡樂(lè)；《小雅·采薇》“昔我往矣，楊柳依依”，依依楊柳訴說(shuō)離家遠(yuǎn)戍征人之離愁。漢初淮南小山《招隱士》“王孫游兮不歸，春草生兮萋萋”，還以萋萋春草提醒山中隱者時(shí)不我待。這些關(guān)于春天的歌唱，包含著中國(guó)先民在春天里的種種感悟和希冀。即使生逢不遇困境的文人，也會(huì)因春而企盼向往。張衡就是東漢中后期這樣一位具有代表性的文人。

張衡（公元78—139）字平子，南陽(yáng)西鄂人，東漢著名科學(xué)家、經(jīng)學(xué)家與文學(xué)家?！逗鬂h書·張衡列傳》說(shuō)他“世為著姓”。祖父張堪，歷任蜀郡太守、漁陽(yáng)太守，為政清廉，百姓曾作《張君歌》頌之。秉承良好家風(fēng)，張衡少時(shí)就接受了良好的文化教育，曾先后到三輔、京師求學(xué)，博通五經(jīng)，學(xué)貫六藝，并善機(jī)巧，精通天文、陰陽(yáng)、歷算等數(shù)術(shù)之學(xué)。難能可貴的是，張衡“雖才高于世，而無(wú)驕尚之情”，為人從容淡靜。約34歲時(shí)，才應(yīng)漢安帝征召入朝為官。先拜郎中，后遷太史令。因其不慕榮利，長(zhǎng)年不得升遷，曾自去史職。順帝即位，復(fù)為太史令。其間，他因宦官外戚干政而上書建議加強(qiáng)皇權(quán)，又因圖讖流行惑眾而上書禁絕圖讖，彰顯了傳統(tǒng)士人熱心濟(jì)世的情懷。但由于宦官勢(shì)盛，張衡并不得志。據(jù)《后漢書·張衡列傳》記載，順帝時(shí)期，張衡遷任侍中，順帝“嘗問(wèn)衡天下所疾惡者?；鹿賾制錃Ъ海怨材恐?，足見(jiàn)當(dāng)時(shí)宦官氣焰之囂張，張衡面臨政治環(huán)境之險(xiǎn)惡。為保全性命，張衡“乃詭對(duì)而出”。即便如此，仍被讒毀，于永和元年（公元136）出京任河間相。三年后，他感到難于實(shí)現(xiàn)政治抱負(fù)，上書乞骸骨，卻又被征拜尚書。永和四年（公元139）卒，時(shí)年61歲。

張衡勤于筆耕，《后漢書·張衡列傳》說(shuō)他“所著詩(shī)、賦、銘、七言、《靈憲》《應(yīng)閒》《七辯》《巡誥》《懸圖》凡三十二篇”，《隋書·經(jīng)籍志》著錄《后漢河間相張衡集》十一卷，新、舊《唐書·藝文志》著錄《張衡集》十卷，《宋史·藝文志》著錄《張衡集》六卷。他在《應(yīng)閒》中說(shuō)：“與世殊技，固孤是求。”（本文所引張衡作品，皆出自上海古籍出版社1986 年版張震澤《張衡詩(shī)文集校注》）這不僅是他在數(shù)術(shù)領(lǐng)域的追求，而且也是他詩(shī)賦創(chuàng)作的追求。秉持這一創(chuàng)新追求，張衡的詩(shī)賦給讀者展現(xiàn)了別樣的春天。

張衡描寫到春景的詩(shī)有五言《歌》一首，賦有《溫泉賦》《二京賦》《歸田賦》三篇。這些作品，有的以春景為主要表現(xiàn)對(duì)象，有的將春景作為點(diǎn)染。就寫景方法而論，五言《歌》與《溫泉賦》為觸景生情，《二京賦》與《歸田賦》則為設(shè)景生情。雖側(cè)重點(diǎn)不同，但都給人以生機(jī)勃發(fā)、明朗向上之感。

張衡的五言《歌》見(jiàn)于《太平御覽》卷二十《時(shí)序部五·春下》：“浩浩陽(yáng)春發(fā)，楊柳何依依。百鳥自南歸，翱翔萃我枝?！庇伞短接[》的收錄，可見(jiàn)此歌已被李昉等人視為表現(xiàn)春景的典范之作。此歌雖僅存四句，但將春陽(yáng)、楊柳、歸鳥組合在一起，構(gòu)成了一幅燦爛明朗、春意盎然的圖景。末一句“我”字，洋溢著張衡對(duì)大自然特有的喜愛(ài)之情。

《溫泉賦》是張衡早年的作品，孫文青《張衡年譜》系之于漢和帝永元七年（公元95），當(dāng)時(shí)張衡由三輔赴京師求學(xué)，途經(jīng)驪山，因作此賦。張衡在賦序開篇說(shuō)：“陽(yáng)春之月，百草萋萋。余在遠(yuǎn)行，顧望有懷。”陽(yáng)春明媚、春草萋萋，這樣的春景，無(wú)疑與《招隱士》清幽寂寥的傷春圖景形成鮮明了對(duì)比。這時(shí)候的張衡懷抱人生的理想遠(yuǎn)行，他眼中的春景亦充滿了陽(yáng)光和希望。賦文里，張衡著力描繪了一幅驪山溫泉春游圖：“士女曄其鱗萃兮，紛雜沓其如煙?！备鞯厥颗?，紛至沓來(lái)，溫泉水汩汩流淌，為人們祓除污穢與不祥。這幅圖景，熱鬧而祥和，與《論語(yǔ)·先進(jìn)》中曾點(diǎn)的描述有異曲同工之妙：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞，雩詠而歸?！痹c(diǎn)將和平治世的理想融入春游圖中，而《溫泉賦》的春游圖正與曾點(diǎn)遙相承傳，充溢著張衡對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)和平安寧的由衷贊美。

《二京賦》是張衡入仕前有感于天下承平日久、世風(fēng)奢靡而作。盡管此賦有意模擬班固《兩都賦》，分別鋪陳西漢帝王生活奢侈、逾越制度和東漢帝王崇尚節(jié)儉、重視禮制建設(shè)，形成對(duì)比，因以諷諫，但其中亦有對(duì)西京長(zhǎng)安和東京洛陽(yáng)春景的描繪。賦中寫西京上林苑：“植物斯生，動(dòng)物斯止。眾鳥翩翻，群獸·騃。散似驚波，聚以京峙。伯益不能名，隸首不能紀(jì)。林麓之饒，于何不有？木則樅栝椶柟，梓棫楩楓。嘉卉灌叢，蔚若鄧林。郁蓊薆薱，橚爽櫹槮。吐葩揚(yáng)榮，布葉垂陰?！边@里的景物描寫雖然還帶有司馬相如《上林苑》描摹上林物產(chǎn)堆垛詞匯的痕跡，但摹狀的形容詞與動(dòng)詞明顯增多。比如，以“翩翻”形容眾鳥上下飛翔，以“騃”形容群獸快慢奔跑，以“蔚若鄧林”形容花卉和小灌木如云霞興起；以“郁蓊”形容草木郁郁蔥蔥。而“吐葩揚(yáng)榮，布葉垂陰”兩句，由吐、揚(yáng)、布、垂四個(gè)動(dòng)詞連接而成，更是給上林苑的花草樹木賦予了盎然生趣。雖不點(diǎn)明春，而春之氣息已呼之欲出。寫東京永安宮：“鵯鶋秋棲，鶻鸼春鳴。雎鳩麗黃，關(guān)關(guān)嚶嚶?！?薛綜曾就“鵯鶋秋棲，鶻鸼春鳴”二句解釋道：“秋棲、春鳴，謂各得其性也?！蔽锏闷湫?，自由而自然。而鶻鸼、雎鳩、黃鸝鳥的鳴叫，則構(gòu)成了一曲婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽、輕松活潑的春天交響樂(lè)?？梢哉f(shuō)，《二京賦》里的春景因張衡妙手點(diǎn)染，已全然脫去了漢大賦堆砌呆滯之弊，極富生新靈動(dòng)之感。

張衡描寫春天的詩(shī)賦給人印象最深、影響最深遠(yuǎn)的，當(dāng)屬《歸田賦》。關(guān)于此賦創(chuàng)作時(shí)間，孫文青《張衡年譜》系于漢順帝永和三年，并解釋道：“按平子從政以來(lái)，未曾有過(guò)消極觀念。惟為河間相時(shí)感天下漸弊，又郁郁不得志。故初為《四愁詩(shī)》，繼即上書乞骸骨?！稓w田賦》之作，想在二事之間?！蓖鯐孕l(wèi)《張衡〈歸田賦〉對(duì)魏晉文學(xué)的兩大影響》據(jù)此賦開頭有“游都邑以永久”的表述，并且此賦思想情感與《思玄賦》有相似之處，認(rèn)為應(yīng)寫于張衡尚在京師洛陽(yáng)期間，當(dāng)在創(chuàng)作《思玄賦》之時(shí)或此后不久（載《中國(guó)楚辭學(xué)》第十二輯）。相比之下，王氏所論更為周詳。

根據(jù)《文選》李善注：“張衡仕不得志，欲歸于田，因作此賦?！闭f(shuō)明張衡作賦時(shí)，并沒(méi)有真正脫離官場(chǎng)，回歸田園?？疾鞆埡馍?，他入仕后也不曾有歸田的經(jīng)歷，《歸田賦》中的描寫其實(shí)是倦于仕途的一種愿景。再者，《后漢書·張衡列傳》記載，張衡任侍中時(shí)因受宦官威脅，于是“常思圖身之事，以為吉兇倚伏，幽微難明，乃作《思玄賦》，以宣寄情志”。此時(shí)，他欲歸耕田園乃情理中事。所以，把這篇賦當(dāng)作張衡晚年的作品，與《思玄賦》作年相先后，應(yīng)更符合實(shí)情。

《歸田賦》開頭四句：“游都邑以永久，無(wú)明略以佐時(shí)。徒臨川以羨魚，俟河清乎未期?！鼻岸渑c后二句在邏輯上構(gòu)成因果關(guān)系。在張衡看來(lái)，他所處的是“俟河清乎未期”的社會(huì)。《思玄賦》系詩(shī)也說(shuō)：“天長(zhǎng)地久歲不留，俟河之清祗懷憂?！薄昂忧濉币庀笤谥袊?guó)古典文獻(xiàn)中早有出現(xiàn)?！蹲髠鳌废骞四曜玉喴吨茉?shī)》：“俟河之清，人壽幾何？”杜預(yù)注云：“言人壽促而河清遲，喻晉之不可待。”而張衡筆下的“河清”，誠(chéng)如張震澤解釋：“此以河清喻明時(shí)，言明時(shí)不可期?！鼻迕髦问啦豢纱耸窃斐蓮埡鉄o(wú)明略佐時(shí)、仕不得志的真正原因。正因看透了這點(diǎn)，他下決心要“超埃塵以遐逝，與世事乎長(zhǎng)辭”，由此描繪了他歸田的理想藍(lán)圖：

于是仲春令月，時(shí)和氣清。原隰郁茂，百草滋榮。王雎鼓翼，鸧鹒哀鳴。交頸頡頏，關(guān)關(guān)嚶嚶。于焉逍遙，聊以?shī)是椤?/p>

這是張衡想象歸田后所見(jiàn)的至美春天。在時(shí)和氣清的仲春之月里出游，放眼廣袤的原野，處處是郁郁蔥蔥的樹木，茂盛豐潤(rùn)的百草，展翅飛翔的王雎，婉轉(zhuǎn)鳴叫的鸧鹒。群鳥上下翩飛，發(fā)出動(dòng)人的和鳴。如此美景，令人自由而逍遙，與宦官把持的兇險(xiǎn)官場(chǎng)形成了鮮明對(duì)比。

這段景物描寫，明顯發(fā)揚(yáng)了張衡五言《歌》自然清新的筆法，并融入了《二京賦》描寫春景的技巧，將草樹飛鳥作為春景的主角，還加入了《溫泉賦》的萋萋百草，以及《二京賦》中鳥兒關(guān)關(guān)嚶嚶的音響，可謂是張衡自己春景描寫的集大成。這樣的春景，看似隨手拈來(lái)，其實(shí)獨(dú)具匠心。其中多處化用《詩(shī)經(jīng)》，如“鸧鹒哀鳴”，出自《豳風(fēng)·七月》“春日載陽(yáng)，有鳴倉(cāng)庚”；“交頸頡頏”，化用《邶風(fēng)·燕燕》“燕燕于飛，頡之頏之”；“關(guān)關(guān)嚶嚶”，合用《周南·雎鳩》“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲”和《小雅·伐木》“伐木丁丁，鳥鳴嚶嚶”；“于焉逍遙”，化用《小雅·白駒》“所謂伊人，于焉逍遙”。這些化用，使《歸田賦》里的春天在富于清新自然情趣同時(shí)，具有了深厚的人文底蘊(yùn)。

賦中，張衡還想象在春之山澤中如龍吟，如虎嘯，射弋垂釣，完全擺脫案牘之勞形，自由得忘乎所以。但在弋釣收獲的同時(shí)，又驚懼于魚鳥“觸矢而斃，貪餌吞鉤”，因而想到了歸田后的圖身之事：

感老氏之遺誡，將回駕乎蓬廬。

彈五弦之妙指，詠周孔之圖書。

揮翰墨以?shī)^藻，陳三皇之軌模。

茍縱心於物外，安知榮辱之所如？

由此不難發(fā)現(xiàn)，張衡的田園，不獨(dú)有老子隨順自然之想，還有修身養(yǎng)性的琴聲相伴，有周公、孔子的圖書相隨。這是一個(gè)融合儒道、縱心物外的田園，更是一個(gè)自我逍遙自我完善的精神世界。

這樣的春天愿景，在張衡的現(xiàn)實(shí)人生中已不可求，但給了后人深刻的啟示。西晉張華就模仿《歸田賦》創(chuàng)作了一篇同題賦。陶淵明《歸去來(lái)兮辭》則將《歸田賦》的春天升華到一個(gè)新的境界：“悅親戚之情話，樂(lè)琴書以消憂。農(nóng)人告余以春及，將有事于西疇?；蛎碥嚕蜩轮?。既窈窕以尋壑，亦崎嶇而經(jīng)丘。木欣欣以向榮，泉涓涓而始流?！薄皯蚜汲揭怨峦?，或植杖而耘耔。登東皋以舒嘯，臨清流而賦詩(shī)?！蓖瑯邮敲枥L春天田園的愿景，景中同樣有琴書嘉樹，但陶淵明的春天還有著農(nóng)耕勞作、與親戚農(nóng)人交往的意趣，因此更具情味。如果說(shuō)《歸去來(lái)兮辭》給古代文人士大夫提供了一個(gè)可以到達(dá)的心靈家園，那么，張衡《歸田賦》則為到達(dá)這個(gè)心靈家園提供了一個(gè)必不可少的路標(biāo)。

（作者系廣西大學(xué)文學(xué)院教授。）