摘要:左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)自誕生之日起逐漸地將鄉(xiāng)土小說(shuō)引向革命化和政治化的創(chuàng)作道路,從而賦予鄉(xiāng)土小說(shuō)明確的政治內(nèi)涵和強(qiáng)烈的斗爭(zhēng)色彩,實(shí)現(xiàn)了繼五四鄉(xiāng)土小說(shuō)之后的重大轉(zhuǎn)折,在20世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)史上有著特殊的地位和貢獻(xiàn)。左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)雖然取得了顯著的成就,但在人物塑造、創(chuàng)作手法和藝術(shù)審美等方面也存在著一定的局限。作為20世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作的重要一環(huán),左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)自有其獨(dú)特的歷史價(jià)值,對(duì)于當(dāng)下的鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作也有著一定的借鑒意義。
關(guān)鍵詞:左翼鄉(xiāng)土小說(shuō);歷史價(jià)值;局限
中圖分類號(hào):I2074文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A文章編號(hào):1002-7408(2018)03-0106-07
基金項(xiàng)目:河北省社科基金項(xiàng)目“左翼文學(xué)的本土化轉(zhuǎn)向及文本形態(tài)研究”(HB17ZW015);河北師范大學(xué)博士基金項(xiàng)目“1930年代左翼文學(xué)本土化轉(zhuǎn)變研究”(S2016B01)。
作者簡(jiǎn)介:田豐(1981-),男,河南新鄉(xiāng)人,河北師范大學(xué)文學(xué)院講師,華東師范大學(xué)在站博士后,研究方向:中國(guó)左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)。左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)自誕生之日起便開始將鄉(xiāng)土小說(shuō)引向革命化和政治化的創(chuàng)作道路,賦予鄉(xiāng)土小說(shuō)明確的政治內(nèi)涵和強(qiáng)烈的斗爭(zhēng)色彩,對(duì)長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作產(chǎn)生了重大而深遠(yuǎn)的影響。但也正因?yàn)樽笠磬l(xiāng)土小說(shuō)有著明確的意識(shí)形態(tài)內(nèi)涵和政治指向,對(duì)其所作的評(píng)價(jià)往往會(huì)受到政治環(huán)境和社會(huì)語(yǔ)境的影響而發(fā)生變化。不過(guò)毋庸置疑的是,作為20世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)的重要一環(huán),左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)也自有其獨(dú)特的歷史價(jià)值,對(duì)于當(dāng)下的鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作也有著一定的借鑒意義。
在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上左翼十年無(wú)疑是光輝的十年。這十年中左翼文藝創(chuàng)作最為顯著的特點(diǎn)是“作家們努力反映農(nóng)村生活,歌頌土地革命,描寫武裝斗爭(zhēng)”[1],甚而可以毫不夸張地說(shuō)左翼文學(xué)創(chuàng)作“是以農(nóng)村生活為基調(diào)的”[2]。左翼文學(xué)單就小說(shuō)而言除了茅盾的《子夜》等少數(shù)作品取材于城市外,大多數(shù)都是鄉(xiāng)土小說(shuō)。左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家將鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作從五四鄉(xiāng)土小說(shuō)家所擅長(zhǎng)的對(duì)鄉(xiāng)村衰落和農(nóng)民苦難的敘寫轉(zhuǎn)向?qū)τ谵r(nóng)民階級(jí)意識(shí)和斗爭(zhēng)精神的揭示上來(lái),實(shí)現(xiàn)了繼五四鄉(xiāng)土小說(shuō)之后的第一次重大轉(zhuǎn)折,在五四鄉(xiāng)土小說(shuō)和解放區(qū)以及新中國(guó)成立后的革命鄉(xiāng)土小說(shuō)之間起到了橋梁和紐帶的作用,在20世紀(jì)中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)史上有著特殊的貢獻(xiàn)和地位。正是在左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家和京派鄉(xiāng)土小說(shuō)家共同努力下方才促成中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)“從二十年代早期以城市為背景的自傳體裁轉(zhuǎn)變到三十年代以后描寫農(nóng)村范圍的鄉(xiāng)土文學(xué)”[3],但相較而言,由于中共意識(shí)形態(tài)在20世紀(jì)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)都占據(jù)著主導(dǎo)地位,因而左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)產(chǎn)生的影響要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于京派鄉(xiāng)土小說(shuō)。然而,深究其實(shí),左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)并非單單因?yàn)椤坝稀绷颂囟ǖ恼我庾R(shí)形態(tài)而獲此殊榮,而是緣于其自身有著獨(dú)特的價(jià)值和內(nèi)涵。
其一,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家以激進(jìn)的政治態(tài)度和強(qiáng)烈的革命意識(shí)開拓了新的表現(xiàn)領(lǐng)域和取材范圍,率先將鄉(xiāng)土小說(shuō)從五四時(shí)期的思想啟蒙和個(gè)性解放引向階級(jí)斗爭(zhēng)和民族解放,將階級(jí)敘事與啟蒙敘事融合在一起,開創(chuàng)了革命的鄉(xiāng)土小說(shuō)的創(chuàng)作潮流,將鄉(xiāng)土小說(shuō)與革命實(shí)踐、政治活動(dòng)緊密聯(lián)結(jié)在一起,對(duì)于解放區(qū)和十七年鄉(xiāng)土小說(shuō)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。
左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家有著明確的政治傾向和鮮明的階級(jí)意識(shí),他們非常重視文學(xué)的社會(huì)作用和政治功用,自覺地將鄉(xiāng)土小說(shuō)納入到革命文學(xué)的軌道,使其服務(wù)于中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的階級(jí)解放和民族解放事業(yè),為宣傳中共的革命宗旨和方針政策做出了突出貢獻(xiàn),有力地配合和促進(jìn)了土地革命的展開。相較于同時(shí)期的其他鄉(xiāng)土小說(shuō)家而言,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家承受著巨大的危險(xiǎn)和壓力,就連最基本的人身安全也毫無(wú)保障。國(guó)民黨不僅查封了大批左翼鄉(xiāng)土小說(shuō),而且還于1934年6月頒發(fā)了《圖書雜志審查辦法》以防患于未然,明文規(guī)定圖書雜志在正式付印前必須先經(jīng)過(guò)國(guó)民黨中央宣傳委員會(huì)圖書雜志審查委員會(huì)審查,通過(guò)后才能刊印,否則便要予以處分,由此使得許多宣揚(yáng)土地革命和農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的小說(shuō)作品即便僥幸過(guò)關(guān)也往往被改得面目全非。因而左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家能夠沖破國(guó)民黨設(shè)置的森嚴(yán)文網(wǎng)并在1930年代的鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作中占據(jù)一席之地實(shí)屬不易。左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家繼承并發(fā)揚(yáng)了魯迅不克厥敵、戰(zhàn)則不止的硬骨頭精神,自覺地將文藝創(chuàng)作與中共領(lǐng)導(dǎo)的革命事業(yè)相結(jié)合,在白色恐怖和高壓政策下用鮮血凝成了充滿戰(zhàn)斗性和火藥味的文字,既有力地配合了中共領(lǐng)導(dǎo)的革命活動(dòng),同時(shí)也為鄉(xiāng)土小說(shuō)注入了激情和活力。眾所周知,夏志清對(duì)左翼文藝頗多垢評(píng),但在評(píng)論張?zhí)煲淼淖髌窌r(shí)他卻說(shuō)過(guò),“正因?yàn)閺執(zhí)煲韺?duì)于左翼的文藝觀,趨附從不置疑,這種道德上的承擔(dān),使其成就更屬卓越”[4]181,而同為1930年代高產(chǎn)作家的沈從文的小說(shuō)與之相比則“缺乏了張咄咄逼人的力量,以及粗獷的風(fēng)趣”[4]183。
左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家有著強(qiáng)烈的悲憫意識(shí)和同情精神,他們真切地關(guān)心和愛護(hù)底層大眾,致力于創(chuàng)作出能為大眾理解和接受的小說(shuō)文本,此種對(duì)于底層民眾的關(guān)懷意識(shí)是值得贊揚(yáng)的。左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家在取材時(shí)從一己情感之狹小天地走向了廣闊的社會(huì)生活,因而在視野得以擴(kuò)大的同時(shí)也提高了創(chuàng)作實(shí)踐能力,開始從“離社會(huì),向‘向社會(huì),從個(gè)人主義的虛無(wú),向工農(nóng)大眾的革命的路”[5],引領(lǐng)了鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作新的潮流。
其二,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家以平視乃至仰視的態(tài)度看待農(nóng)村和農(nóng)民革命,既深刻地揭示出農(nóng)民在帝國(guó)主義、封建主義和軍閥專制統(tǒng)治下所承受的深巨苦難和悲慘遭遇,同時(shí)也表現(xiàn)了農(nóng)民所進(jìn)行的英勇抗?fàn)幒透锩鼔雅e。
中國(guó)雖然是傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)大國(guó),但占據(jù)人口絕大多數(shù)的農(nóng)民在文學(xué)作品中卻一直以來(lái)都處于被忽視和邊緣化的地位,自魯迅為首的五四鄉(xiāng)土小說(shuō)家出現(xiàn)之后才開始將農(nóng)民作為小說(shuō)的主人公,但由于當(dāng)時(shí)農(nóng)民尚未被動(dòng)員起來(lái)從事革命活動(dòng),加之受限于作家主體啟蒙意識(shí)的影響,致使農(nóng)民呈現(xiàn)出的往往是愚昧無(wú)知、麻木不堪的落后面目。自左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家始方才正面地描繪了農(nóng)民革命意識(shí)的覺醒以及在中共領(lǐng)導(dǎo)下所進(jìn)行的革命斗爭(zhēng),而在五四鄉(xiāng)土小說(shuō)家筆下農(nóng)民即便敢于抗?fàn)幰渤3O癜那樣處于冥頑不化的狀態(tài),并不屬于真正的革命活動(dòng)。五四鄉(xiāng)土小說(shuō)家雖然對(duì)于農(nóng)民的苦難也感同身受,但由于當(dāng)時(shí)正值五四落潮期,即便倔強(qiáng)如魯迅者也在承受著荷戟獨(dú)彷徨的苦悶和孤獨(dú),“面對(duì)一天天衰敗的鄉(xiāng)村,他們對(duì)自己的熱血反抗,對(duì)自己理想翅膀的受挫,起了懷疑,有了負(fù)疚,增添頹唐”[6]。左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家雖然處在大革命失敗后的革命低潮期,但他們卻大都有著堅(jiān)定的革命信仰和必勝的革命信念,更加“注重從‘政治化、‘階級(jí)性、‘政治革命的角度來(lái)看問(wèn)題”[7],從而使得小說(shuō)文本中的農(nóng)民形象與五四時(shí)期相比發(fā)生了顯著的變化。有論者指出中國(guó)現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學(xué)有一個(gè)陰暗悲慘的基調(diào),從而讓“鄉(xiāng)土成了一個(gè)令人窒息的、麻木僵死的社會(huì)象征”[8],但左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)卻是個(gè)例外,總體上顯現(xiàn)出的是光明振奮的基調(diào)。自左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家起才真正開始有意識(shí)地想要走向民間,走向大眾,在鄉(xiāng)土小說(shuō)文本中基本去除了對(duì)于鄉(xiāng)村美化和詩(shī)化的文字,以銳利的筆觸刺向地主豪紳和官僚軍閥。五四鄉(xiāng)土小說(shuō)中雖然也不乏對(duì)農(nóng)村衰落和農(nóng)民凄苦命運(yùn)的揭示,但五四鄉(xiāng)土小說(shuō)家往往有一種游子的心態(tài),對(duì)于故鄉(xiāng)風(fēng)物和人事的講述往往給人一種置身事外而淡漠靜觀的感覺。此外,五四鄉(xiāng)土小說(shuō)家集中地從思想文化方面揭露和批評(píng)了農(nóng)民們的精神愚弱和靈魂脆弱,卻沒(méi)有深入剖析造成農(nóng)民此種精神狀態(tài)的經(jīng)濟(jì)、政治等方面的原因,而左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家恰恰補(bǔ)上了這重要的一環(huán),揭示出導(dǎo)致農(nóng)民精神困苦和愚昧落后的根本原因,強(qiáng)調(diào)指出正是由于殘酷的階級(jí)壓迫和物質(zhì)剝奪才導(dǎo)致農(nóng)民無(wú)力掌握自己的命運(yùn),只能被動(dòng)地屈服在地主的腳下任其踐踏和蹂躪。
雖然中國(guó)自古以來(lái)便以農(nóng)立國(guó),在士農(nóng)工商的排位序列中農(nóng)民名譽(yù)上的地位在工、商之上,但實(shí)際上只有農(nóng)村中掌握土地所有權(quán)的中上層階級(jí)才真正當(dāng)?shù)闷稹稗r(nóng)”的身份和地位,而廣大無(wú)地少地的農(nóng)民卻一直處在社會(huì)的最底層。進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)以來(lái),雖然五四鄉(xiāng)土小說(shuō)家對(duì)于農(nóng)民頗為同情,但他們畢竟依然是站在啟蒙立場(chǎng)上自上而下地啟發(fā)教育農(nóng)民的,農(nóng)民時(shí)常被作為懵懂無(wú)知和愚昧落后的國(guó)民劣根性的標(biāo)本,在此背景下農(nóng)民自然難以擺脫掉卑微和受歧視的處境,依然無(wú)法發(fā)出自己的聲音。而左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家卻是真正地以平等的態(tài)度來(lái)看待和認(rèn)識(shí)農(nóng)民的,在他們的作品中開始呈現(xiàn)出正面的、積極的農(nóng)民人物形象,并且還成為革命的主體力量。
其三,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)不僅涉及的地域非常廣闊,而且還有著史詩(shī)般的巨大歷史容量和情感內(nèi)涵,可以見出當(dāng)時(shí)廣大農(nóng)村所經(jīng)歷的時(shí)代巨變。
由于左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家來(lái)自多個(gè)不同的省域,因而在小說(shuō)文本中從北國(guó)雪原到南方水鄉(xiāng),從擁擠內(nèi)陸到荒涼邊地等等都有所展現(xiàn),全部連綴起來(lái)便可以組合成一幅中國(guó)農(nóng)村破產(chǎn)與土地革命興起的壯麗圖畫。
左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家不但徹底擺脫了“唯農(nóng)最苦”的傳統(tǒng)敘事套路,而且也超越了五四鄉(xiāng)土小說(shuō)家單純注重揭示農(nóng)民精神病苦的固定敘事模式,生動(dòng)地展現(xiàn)了已經(jīng)沉睡幾千年的中國(guó)農(nóng)民在擺脫掉欲做奴隸而不得的卑微處境后為取得自身“人”的地位而浴血奮戰(zhàn)的感人情景,從而譜寫出中國(guó)農(nóng)民帶有悲壯意味的抗?fàn)幨吩?shī)。左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家塑造了眾多有著鮮明時(shí)代色彩和打上政治烙印的農(nóng)民人物形象,勾畫出農(nóng)民從蒙昧到覺醒、由懦弱到勇敢的心理轉(zhuǎn)變過(guò)程,構(gòu)建起敢于反抗、勇于斗爭(zhēng)的嶄新的農(nóng)民人物系列。左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家描繪了許多氣勢(shì)宏大的斗爭(zhēng)場(chǎng)面,覺醒起來(lái)的農(nóng)民紛紛投入到反抗社會(huì)黑暗和腐朽統(tǒng)治的武裝斗爭(zhēng)之中,比如蔣光慈的《咆哮了的土地》、丁玲的《水》、葉紫的《火》和戴萬(wàn)葉的《激怒》等等都展現(xiàn)出農(nóng)民群起反抗的斗爭(zhēng)景象。
而由茅盾開創(chuàng)的帶有社會(huì)剖析性質(zhì)的鄉(xiāng)土小說(shuō)更是有著史詩(shī)性品格,不僅有著宏闊的視野和龐大的結(jié)構(gòu),而且致力于展現(xiàn)具有歷史深廣度的社會(huì)生活和時(shí)代風(fēng)云變幻,這對(duì)于日后的鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,尤其是長(zhǎng)篇小說(shuō)。
其四,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家不僅關(guān)心民瘼疾苦,而且還有著強(qiáng)烈的政治敏感,他們能夠?qū)倓偘l(fā)生甚至正在發(fā)生的重大事件及時(shí)做出反應(yīng)并加以表現(xiàn),使得左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)呈現(xiàn)出鮮明的時(shí)代性和現(xiàn)實(shí)性。
左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家不僅寫出了農(nóng)民對(duì)于命運(yùn)的掙扎,更寫出了農(nóng)民的覺醒和反抗,從而將革命注入到鄉(xiāng)土小說(shuō)中,使其帶有明確的政治傾向和鮮明的現(xiàn)實(shí)指向。1930年代中國(guó)廣大農(nóng)村不僅頻繁遭受自然災(zāi)害,而且戰(zhàn)事頻仍、租稅繁重,天災(zāi)人禍疊加致使農(nóng)民時(shí)常掙扎在死亡線上,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家對(duì)此及時(shí)做出反應(yīng),在小說(shuō)文本中加以表現(xiàn),舉凡蔓延全國(guó)十六個(gè)省份的大水災(zāi)、豐收成災(zāi)的畸形社會(huì)現(xiàn)實(shí)以及農(nóng)民在被逼至絕境時(shí)所自發(fā)進(jìn)行的反抗活動(dòng)和中共領(lǐng)導(dǎo)下的土地革命等等都在左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)中予以表現(xiàn)。不僅如此,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家還進(jìn)一步揭示了造成農(nóng)民苦難的深層原因,指出人禍要大于天災(zāi),是“帝國(guó)主義的經(jīng)濟(jì)侵略以及國(guó)內(nèi)政治的混亂造成了那時(shí)的農(nóng)村破產(chǎn)”[9]。以丁玲、茅盾、蔣光慈等為代表的左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家都緊緊圍繞著重大的現(xiàn)實(shí)題材來(lái)進(jìn)行鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作。丁玲在《水》中揭示出1931年橫跨十六省的大水災(zāi)給農(nóng)民造成的深重苦難以及災(zāi)民所作的反抗斗爭(zhēng),徹底清算了曾經(jīng)盛極一時(shí)的“革命+戀愛”小說(shuō)模式,標(biāo)志著新的小說(shuō)開始誕生。從丁玲的《水》開始左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家紛紛將目光轉(zhuǎn)向農(nóng)村災(zāi)害書寫以及由此引發(fā)的農(nóng)民抗?fàn)幓顒?dòng),為農(nóng)民運(yùn)動(dòng)和土地革命提供助力。蔣光慈《咆哮了的土地》取材于轟動(dòng)一時(shí)的湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng),最早在文學(xué)作品中對(duì)中共領(lǐng)導(dǎo)下的農(nóng)民武裝斗爭(zhēng)給予充分肯定,成為中國(guó)紅色文學(xué)經(jīng)典的源頭與范本。茅盾的創(chuàng)作取材范圍也由大革命時(shí)期的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子轉(zhuǎn)向?qū)τ谵r(nóng)村豐收成災(zāi)現(xiàn)象的描述,和蔣光慈、丁玲等共同開啟了描摹農(nóng)村斗爭(zhēng)景象和揭示農(nóng)民問(wèn)題的新路徑,在他們的示范帶動(dòng)下當(dāng)時(shí)的左翼文壇掀起了鄉(xiāng)土小說(shuō)的創(chuàng)作風(fēng)潮。
左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家十分注重以文學(xué)形式來(lái)介入現(xiàn)實(shí)世界,“這種介入不是通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)世界存在結(jié)構(gòu)的平庸模仿(minesis)來(lái)實(shí)現(xiàn)的,而是通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)世界進(jìn)行改造來(lái)實(shí)現(xiàn)的”[10],他們并不像五四鄉(xiāng)土小說(shuō)家那樣單純滿足于揭出病苦以引起療救的注意,而是嘗試著要開出藥方,指明出路,從而加強(qiáng)了鄉(xiāng)土小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)指向性。左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家能夠?qū)ι鐣?huì)現(xiàn)實(shí)生活中剛剛發(fā)生或者正在發(fā)生的重大事件及時(shí)做出反應(yīng),而不像五四鄉(xiāng)土小說(shuō)那樣多是回憶故鄉(xiāng),從而增強(qiáng)了鄉(xiāng)土小說(shuō)的時(shí)代感和實(shí)踐性,使得小說(shuō)文本與現(xiàn)實(shí)世界能夠直接關(guān)聯(lián)和對(duì)應(yīng)起來(lái)。左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家此種以強(qiáng)烈的責(zé)任感和使命感將文學(xué)引向現(xiàn)實(shí)政治與社會(huì)生活的藝術(shù)精神和創(chuàng)作傾向是值得稱道和大力弘揚(yáng)的。
左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家通過(guò)創(chuàng)作實(shí)踐扭轉(zhuǎn)了早期革命文學(xué)普遍存在的浪漫主義創(chuàng)作傾向,為之后將鄉(xiāng)土小說(shuō)引向革命現(xiàn)實(shí)主義奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家既承續(xù)了五四鄉(xiāng)土小說(shuō)家所開創(chuàng)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)傳統(tǒng),同時(shí)又從蘇聯(lián)引進(jìn)了社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法,以火樣的創(chuàng)作熱情、高度的責(zé)任感和強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)性描繪出覺醒后的農(nóng)民進(jìn)行反抗活動(dòng)和武裝斗爭(zhēng)的壯闊情景和宏偉場(chǎng)面,以帶著強(qiáng)烈情感熱度的文字充分證明文學(xué)既是寫實(shí)的,也是戰(zhàn)斗的。
最后,需要指出的是,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家并沒(méi)有因汲汲于政治而毫不顧及作品的審美表現(xiàn)和藝術(shù)技巧,而是始終在尋求著文學(xué)的社會(huì)價(jià)值與藝術(shù)價(jià)值之間的平衡。
左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家并未因作品的高度政治化而完全喪失掉鄉(xiāng)土小說(shuō)的文學(xué)屬性和審美品格,而是在承續(xù)著五四鄉(xiāng)土小說(shuō)家所開創(chuàng)的悲劇審美格調(diào)的基礎(chǔ)上又平添了悲壯和崇高的美感體驗(yàn)。左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)的優(yōu)秀之作能夠較好地將政治和藝術(shù)協(xié)調(diào)合一,既滿足了政治宣傳的現(xiàn)實(shí)需要,同時(shí)也具有較高的藝術(shù)價(jià)值。蕭紅的《生死場(chǎng)》所運(yùn)用的就是一種介于小說(shuō)、散文和詩(shī)歌之間的新型文體形式,對(duì)于后世的小說(shuō)創(chuàng)作文體有著很大的影響。左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家對(duì)于小說(shuō)中的人物對(duì)話也十分重視,最為典型者當(dāng)屬丁玲和吳組緗。張?zhí)煲怼⑸惩?duì)于諷刺手法的創(chuàng)造性運(yùn)用也是值得稱道的。
左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)雖然取得了顯著的成就,但卻并非毫無(wú)缺陷,其在人物塑造、創(chuàng)作手法和藝術(shù)審美等方面也存在著一定的局限。旁的不論,單是長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作匱乏就是左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)的軟肋。1930年代本是中國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)迅速崛起并且走向興盛的時(shí)代,但左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)中卻僅有蔣光慈的《咆哮了的土地》、王統(tǒng)照的《山雨》和端木蕻良的《大地的海》及遭遇出版延宕的《科爾沁旗草原》等寥寥幾部長(zhǎng)篇小說(shuō)。雖然這主要受限于國(guó)民黨嚴(yán)密的檢查制度和惡劣的創(chuàng)作環(huán)境,當(dāng)時(shí)涉及革命宣傳的單行本小說(shuō)著作時(shí)常會(huì)被國(guó)民黨政府查禁而導(dǎo)致書商血本無(wú)歸,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家為了維持生活起見也需要發(fā)表大量短平快的作品,但是多少也有著作家自身思想認(rèn)識(shí)方面的原因。端木蕻良就曾說(shuō)過(guò):“我的長(zhǎng)篇不能在那個(gè)時(shí)候?qū)懫饋?lái),最大的原因,是因?yàn)槲以鴧⒓恿艘环N活動(dòng),這種活動(dòng)把我的興味引到政治方面去”[11],直到1933年下半年他在北京創(chuàng)辦的《四萬(wàn)萬(wàn)報(bào)》和《科學(xué)新聞》等刊物被封之后到天津躲避期間才著手創(chuàng)作第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《科爾沁旗草原》。實(shí)際上也并非端木蕻良一人如此,類似情況在當(dāng)時(shí)左翼作家尤其青年作家群體中普遍存在著。要而言之,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)主要存在著以下三個(gè)方面的局限。
首先,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家在進(jìn)行小說(shuō)創(chuàng)作時(shí)大都有著熱烈的情感,因而左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)并不缺少感性地感染讀者的藝術(shù)手法,但卻依然缺乏用藝術(shù)的審美的形式來(lái)影響讀者的手段。
茅盾在為《地泉》作序時(shí)就曾指出過(guò)早期革命文學(xué)家所存在的常見弊病,認(rèn)為革命作家必須“更刻苦地去磨練藝術(shù)手腕的精進(jìn)和圓熟”[12],然而左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家并未能很好地吸取早期革命文學(xué)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),同樣存在著類似的問(wèn)題。
深究其實(shí),左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)之所以會(huì)在藝術(shù)表現(xiàn)上存在明顯的局限和不足卻也并非單單由于對(duì)現(xiàn)實(shí)政治和社會(huì)生活的熱心關(guān)切造成的,而是在于處理文學(xué)屬性與政治傾向之間的關(guān)系時(shí)失衡所致,當(dāng)政治價(jià)值和實(shí)踐趣味被推向極致時(shí)文學(xué)作品的文學(xué)價(jià)值和審美趣味自然會(huì)受到影響。文學(xué)藝術(shù)究其本質(zhì)而言是一種審美意識(shí)形態(tài),是以審美的方式來(lái)把握和反映現(xiàn)實(shí)生活的,而非現(xiàn)實(shí)生活的直接摹寫和反映,它雖然也能夠通過(guò)讀者的閱讀接受活動(dòng)影響讀者的思想,進(jìn)而間接地發(fā)揮影響和改造社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活的功效,但卻并不能直接地改變社會(huì)生活。然而,很多左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家卻模糊了文學(xué)藝術(shù)的邊界,認(rèn)為文學(xué)能夠直接干預(yù)和改造現(xiàn)實(shí)生活,過(guò)于看重文學(xué)的實(shí)用功效和社會(huì)功能,從而使得文學(xué)味和審美性變得比較稀薄,經(jīng)不起時(shí)間的淘洗和檢驗(yàn)。當(dāng)時(shí)過(guò)境遷作品所包含的政治思想內(nèi)涵逐漸淡化和弱化后,已經(jīng)完全脫離當(dāng)時(shí)政治語(yǔ)境和社會(huì)環(huán)境的讀者就難以產(chǎn)生情感上的共鳴,同時(shí)作品又無(wú)法借助稀薄的藝術(shù)魅力和文學(xué)表現(xiàn)來(lái)吸引讀者的注意,引發(fā)讀者的閱讀興味,自然難免會(huì)遭到讀者的冷落和遺棄。唯有像茅盾的《農(nóng)村三部曲》、葉紫的《豐收》、蕭軍的《八月的鄉(xiāng)村》、蕭紅的《生死場(chǎng)》、吳組緗的《一千八百擔(dān)》和王統(tǒng)照的《山雨》等等為代表的一批左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)優(yōu)秀之作,既有明確的政治內(nèi)涵,同時(shí)又有著較強(qiáng)的藝術(shù)魅力和感染力,在對(duì)于農(nóng)村風(fēng)俗、風(fēng)情和風(fēng)景等的呈現(xiàn)上也都有著鮮明的個(gè)性特點(diǎn),從而葆有較強(qiáng)的藝術(shù)價(jià)值和廣闊的審美空間,才能夠?yàn)椴煌瑫r(shí)代的讀者所欣賞和接受。
許多左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家在保證政治正確的同時(shí)卻多少忽略了對(duì)于文學(xué)藝術(shù)性的追求,導(dǎo)致作品有著概念化、模式化和臉譜化的弊病,革命熱情有余而藝術(shù)魅力不足,同時(shí)還存在主題先行的缺陷。此外,由于左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家非常重視文學(xué)的大眾化、通俗化,而不大重視文學(xué)表現(xiàn)形式上的美,忽視了文學(xué)的個(gè)性化、審美性以及對(duì)于文學(xué)本質(zhì)的探討,因而在彰顯文學(xué)的政治性、革命性的同時(shí)難免會(huì)傷及文學(xué)屬性。
在當(dāng)時(shí)的政治語(yǔ)境和社會(huì)環(huán)境下,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家注重文學(xué)的階級(jí)性本是無(wú)可厚非的,但現(xiàn)實(shí)生活原本是包羅萬(wàn)象、琳瑯滿目的,階級(jí)性只是其中的一種現(xiàn)象,人性與階級(jí)性是可以同時(shí)共存的,正如魯迅所說(shuō)的那樣都帶有而非只有階級(jí)性。但在左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作過(guò)程中的確有著片面強(qiáng)調(diào)政治標(biāo)準(zhǔn)和政治傾向而忽略審美標(biāo)準(zhǔn)和藝術(shù)價(jià)值的趨向,甚至一部分左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)除了具有鮮明的政治功利意圖之外,單從文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量則乏善可陳,對(duì)于地方色彩和風(fēng)俗畫面的描繪更是幾近于無(wú)。
其次,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家為了揭露國(guó)民政府和地主階級(jí)的罪惡往往會(huì)對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行過(guò)濾、簡(jiǎn)化甚至夸大,從而在彰顯出文學(xué)的政治傾向性的同時(shí)也影響了文學(xué)的真實(shí)性和反映農(nóng)村生活的多面性。
左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家取材時(shí)往往集中在反映農(nóng)村階級(jí)斗爭(zhēng)和揭示農(nóng)民苦難等方面,而對(duì)于農(nóng)民日常生活的描繪卻明顯不足。受制于特定的歷史環(huán)境,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家尤為看重的是農(nóng)民日常生活中的變數(shù),傾向于描寫地主對(duì)于農(nóng)民的超常剝削、農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的破產(chǎn)和農(nóng)民遭受的沉重災(zāi)難等等,而極少關(guān)注農(nóng)民日常生活中的常態(tài)化表現(xiàn),由此導(dǎo)致左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)描寫對(duì)象相對(duì)集中在揭示農(nóng)民的斗爭(zhēng)性、反抗性和革命性的圈子內(nèi)。誠(chéng)然,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家都有著強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感,對(duì)于農(nóng)村和農(nóng)民有著發(fā)自內(nèi)心的真切關(guān)懷,同時(shí)他們大多來(lái)自鄉(xiāng)村,與鄉(xiāng)村有著牽扯不斷的緊密聯(lián)系,因而“對(duì)于鄉(xiāng)村災(zāi)難的關(guān)注自然會(huì)比常人更為敏感,也會(huì)更為強(qiáng)烈”[13]。對(duì)此我們無(wú)意進(jìn)行否認(rèn),但值得注意的是左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家有意無(wú)意間忽略或者過(guò)濾掉了對(duì)于農(nóng)民寧?kù)o質(zhì)樸卻也不乏愉悅的田園生活的表現(xiàn)。雖然當(dāng)時(shí)農(nóng)民長(zhǎng)期生活在物質(zhì)極端匱乏的環(huán)境中,但這并不意味著他們愁眉苦臉地度日,在他們的生活中也有歡笑和亮色,有著苦中作樂(lè)或者以苦為樂(lè)的一面。比如在蕭紅作于抗戰(zhàn)時(shí)期的《呼蘭河傳》中,漏粉的一家人住在隨時(shí)都可能倒塌的房子里,但他們卻并非整天怨聲載道,反而為能在雨天后的房頂上采到大蘑菇而興奮不已。但在大多數(shù)左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)中,農(nóng)民都是以苦大仇深或劍拔弩張的面目出現(xiàn)的,從而使得對(duì)于農(nóng)民生活多樣化和豐富性的呈現(xiàn)受到了損害。
左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家在對(duì)革命農(nóng)民形象的塑造上也有著明顯的政治烙印,茅盾《農(nóng)村三部曲》、葉紫《豐收》、王統(tǒng)照《山雨》等作品中的多多頭、立秋、奚大有等革命新人無(wú)不是在家庭經(jīng)濟(jì)徹底破產(chǎn)后才開始革命化的,而在蔣光慈的《咆哮了的土地》中地主家庭出身的李杰不僅要和家庭劃清界限,而且還必須贊同一把火燒掉自家的房屋和親人才有可能獲得農(nóng)民的認(rèn)同。但在實(shí)際的土地革命中卻并非如此,不僅有廣大的貧農(nóng)、佃農(nóng),而且還有中農(nóng)甚至富農(nóng)、地主參與其中,但在左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)中為了需要階級(jí)斗爭(zhēng)的需要而對(duì)此做了簡(jiǎn)化處理。
左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家在刻畫人物形象時(shí)顯得有些過(guò)于峻急和焦躁了,許多左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)中的人物都像在床上翻個(gè)身一樣從不革命變成革命。同時(shí)左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家為了突出和肯定農(nóng)民的階級(jí)意識(shí)和斗爭(zhēng)精神而時(shí)常有意無(wú)意間忽視了對(duì)于農(nóng)民思想弱點(diǎn)的反思和批判。左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家對(duì)集體農(nóng)民形象往往贊譽(yù)有加,但對(duì)于個(gè)體農(nóng)民反抗者卻常常極力貶斥,這樣的描繪本身也是有失妥當(dāng)?shù)摹U\(chéng)然,想以個(gè)人之力對(duì)抗和推翻反動(dòng)勢(shì)力是不切實(shí)際的,必須借助政黨的宣傳和組織工作將廣大農(nóng)民團(tuán)結(jié)在一起,依靠群體之力才有可能撼動(dòng)和推翻反動(dòng)統(tǒng)治,但在革命醞釀和發(fā)動(dòng)階段是有著不平衡性的,往往是少數(shù)人首先覺醒起來(lái),之后再先進(jìn)帶動(dòng)后進(jìn),通過(guò)革命啟蒙讓更多的人覺悟起來(lái),共同投身于革命活動(dòng)之中。對(duì)于此類革命的先行者,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)中并不乏其例,比如蔣光慈《咆哮了的土地》中的張進(jìn)德、葉紫《豐收》中的癩大哥、徐盈《旱》中的劉永智、李輝英《萬(wàn)寶山》中的李亮平等都是如此,但如前文所述的那樣,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家對(duì)于此類人物的描繪卻并不成功,顯得有些模糊和蒼白,沒(méi)能給讀者留下深刻的印象。
最后,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家的優(yōu)勢(shì)在于他們大都有著豐富的農(nóng)村生活經(jīng)驗(yàn),正好契合了文藝大眾化的創(chuàng)作趨向,但由于他們中的大多數(shù)學(xué)識(shí)和文化修養(yǎng)較低,無(wú)論是知識(shí)水平還是理論視野都受到很大的限制,同時(shí)由于過(guò)于強(qiáng)化政治功能而削弱了作家創(chuàng)作的獨(dú)立品格,從而使得他們的作品有著概念化、公式化和模式化的弊病,阻礙了他們邁向更高的藝術(shù)境界。
自從1990年代以來(lái)鄉(xiāng)土小說(shuō)呈現(xiàn)出價(jià)值多元化和選擇多樣性的發(fā)展趨向,新寫實(shí)、新歷史主義、生態(tài)文學(xué)、新浪漫主義、個(gè)人化寫作、新世紀(jì)鄉(xiāng)土小說(shuō)等等各種新的創(chuàng)作觀念層出不窮,卻無(wú)法掩蓋鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作日益式微的事實(shí)。造成此種狀況的原因自然是多方面的,這其中也有鄉(xiāng)土小說(shuō)家自身方面的原因,在商業(yè)化和市場(chǎng)化語(yǔ)境下部分鄉(xiāng)土小說(shuō)家過(guò)于注重作品的商業(yè)價(jià)值和經(jīng)濟(jì)效益而忽視社會(huì)關(guān)懷、缺乏社會(huì)批判精神,致使鄉(xiāng)土小說(shuō)有些不接地氣,難以為普通農(nóng)民欣賞和接受。當(dāng)下中國(guó)社會(huì)正處在由鄉(xiāng)土中國(guó)轉(zhuǎn)向現(xiàn)代中國(guó)的關(guān)鍵時(shí)期,傳統(tǒng)農(nóng)耕文明在現(xiàn)代都市文明擠壓下正在逐漸衰落和解體,鄉(xiāng)土農(nóng)村的貧富差距也愈來(lái)愈大,由此形成的怨恨心理也逐漸開始顯現(xiàn),“農(nóng)民最苦,農(nóng)村真窮,農(nóng)業(yè)真危險(xiǎn)”的呼聲一直不絕于耳,農(nóng)民對(duì)于社會(huì)公平正義的要求愈來(lái)愈強(qiáng)烈,這也引起了政府及普通民眾的熱切關(guān)注,如何消除農(nóng)村貧困,破解農(nóng)民發(fā)展難題提上政府的議事日程。當(dāng)前中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)正面臨著亙古未有的根本性的變革,關(guān)注現(xiàn)實(shí)農(nóng)村和農(nóng)民問(wèn)題不僅是鄉(xiāng)土作家不可推卸的責(zé)任,同時(shí)也是歷史賦予的光榮使命。當(dāng)前鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作既面臨著嚴(yán)峻的挑戰(zhàn),同時(shí)也孕育著新的希望,鄉(xiāng)土小說(shuō)家在中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)發(fā)生歷史性劇變的轉(zhuǎn)折期內(nèi)完全可以創(chuàng)作出具有史詩(shī)性的鄉(xiāng)土小說(shuō)巨著。而要想實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo),不僅有賴于廣大鄉(xiāng)土小說(shuō)家齊心協(xié)力、繼續(xù)努力,同時(shí)也完全有必要吸收和借鑒以往鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作的得失經(jīng)驗(yàn)。其中,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家強(qiáng)烈的社會(huì)關(guān)懷意識(shí)、批判精神以及對(duì)于底層農(nóng)民的深切同情尤為值得當(dāng)下鄉(xiāng)土小說(shuō)家借鑒,具體而言主要有以下幾點(diǎn)。
第一,在左翼十年中,以茅盾、蔣光慈、丁玲等為代表的左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家積極響應(yīng)時(shí)代召喚和現(xiàn)實(shí)需要,將藝術(shù)筆觸從小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子和革命知識(shí)分子書寫轉(zhuǎn)向農(nóng)民書寫,從而迎來(lái)了鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作新的高潮,實(shí)現(xiàn)了自五四后鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作的第一次重大轉(zhuǎn)折。左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家普遍有鮮明的政治意識(shí),自覺承擔(dān)著宣傳特定意識(shí)形態(tài)的任務(wù),將文學(xué)創(chuàng)作視為政治活動(dòng)和政治運(yùn)動(dòng)的有機(jī)組成部分,以文學(xué)的方式來(lái)影響社會(huì)生活。而在當(dāng)下,中國(guó)農(nóng)村正面臨著亙古未有的歷史性變革,聚焦“三農(nóng)”問(wèn)題,實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)、農(nóng)村和農(nóng)民的現(xiàn)代化,對(duì)農(nóng)民問(wèn)題加以高度重視正在成為整個(gè)中國(guó)社會(huì)關(guān)注的焦點(diǎn),當(dāng)此之際從事鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作是大有可為的,從中也必將會(huì)產(chǎn)生出具有史詩(shī)性的鄉(xiāng)土小說(shuō)巨著,從而實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)土小說(shuō)的再一次重大轉(zhuǎn)折,迎來(lái)鄉(xiāng)土小說(shuō)新的輝煌。誠(chéng)然,如果鄉(xiāng)土小說(shuō)家的政治意識(shí)太過(guò)強(qiáng)烈的話極易導(dǎo)致鄉(xiāng)土小說(shuō)由于過(guò)于政治化而成為簡(jiǎn)單的政治傳聲筒,但刻意回避政治的話卻也容易致使鄉(xiāng)土小說(shuō)因脫離社會(huì)現(xiàn)實(shí)和時(shí)代語(yǔ)境而墜入浪漫空想的陷阱。這就要求當(dāng)前的鄉(xiāng)土小說(shuō)家要能夠像左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家一樣致力于揭示廣大農(nóng)民所經(jīng)歷的心理曲折、生活遭際及其成長(zhǎng)歷程。在具體的鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作中則要像左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家那樣對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)進(jìn)行細(xì)致深入同時(shí)又充滿理性的社會(huì)剖析,既對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)變革過(guò)程的陰暗面和農(nóng)民落后的思想意識(shí)進(jìn)行深入批判,同時(shí)又要注意展現(xiàn)出鄉(xiāng)村社會(huì)建設(shè)所取得的突出成就以及農(nóng)民身上所發(fā)生的新變化。
第二,進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái),伴隨著城市化和現(xiàn)代化步伐的加快,大批農(nóng)民流入城市已經(jīng)成為不可逆轉(zhuǎn)的趨勢(shì),土地問(wèn)題也日益引起人們的普遍關(guān)注。中國(guó)實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化的重點(diǎn)和難點(diǎn)都在于如何實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化,而要想讓億萬(wàn)農(nóng)民共享改革開放成果就必須首先改變傳統(tǒng)小農(nóng)生產(chǎn)的落后格局和面貌,其中的核心問(wèn)題是如何解決好土地問(wèn)題,當(dāng)前正在大力推行的土地流轉(zhuǎn)制度改革無(wú)疑是有其必要性和合理性的,但如何在此過(guò)程中保證絕大多數(shù)農(nóng)民的利益以及促進(jìn)公平正義卻是值得鄉(xiāng)土小說(shuō)家加以認(rèn)真關(guān)注的問(wèn)題。與左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家相似的是,當(dāng)今鄉(xiāng)土小說(shuō)家們也需要著重從政治經(jīng)濟(jì)角度來(lái)認(rèn)識(shí)和分析農(nóng)村現(xiàn)實(shí)土地問(wèn)題。
第三,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家非常重視鄉(xiāng)土小說(shuō)的時(shí)代性和現(xiàn)實(shí)性,使得小說(shuō)文本能夠具有鮮明的時(shí)代氣息和現(xiàn)實(shí)指向,后世讀者能夠從中了解到當(dāng)時(shí)農(nóng)村和農(nóng)民的生存狀況和時(shí)代風(fēng)尚。對(duì)于目前的鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作狀況而言,鄉(xiāng)土小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)性和時(shí)代感不是太強(qiáng)而是太弱了,確有重新加強(qiáng)鄉(xiāng)土小說(shuō)的社會(huì)功用、現(xiàn)實(shí)指向和時(shí)代感的必要。當(dāng)下一些鄉(xiāng)土小說(shuō)家存在脫離現(xiàn)實(shí)和時(shí)代的弊病,他們?yōu)榱丝桃庾非筻l(xiāng)土小說(shuō)的風(fēng)景畫、風(fēng)情畫和風(fēng)俗畫表現(xiàn),毫不顧及當(dāng)前農(nóng)村的社會(huì)現(xiàn)實(shí),其結(jié)果不僅無(wú)助于增添小說(shuō)文本的鄉(xiāng)土氣息和民俗風(fēng)味,反倒削弱了鄉(xiāng)土小說(shuō)的時(shí)代性和現(xiàn)實(shí)性。新時(shí)期以來(lái)尤其是尋根文學(xué)誕生之后,鄉(xiāng)土小說(shuō)家往往傾向于取材自保留著較多傳統(tǒng)文化元素和古樸鄉(xiāng)土氣息的經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)的農(nóng)村,而對(duì)處于時(shí)代變革前沿的經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)的農(nóng)村卻表現(xiàn)得相對(duì)不夠,沒(méi)能跟上鄉(xiāng)土社會(huì)發(fā)展的時(shí)代步伐。在當(dāng)下鄉(xiāng)村社會(huì)急劇變革的時(shí)期內(nèi)更需要鄉(xiāng)土小說(shuō)家注意加強(qiáng)作品的時(shí)代性和現(xiàn)實(shí)性,否則的話很容易與鄉(xiāng)土社會(huì)現(xiàn)實(shí)脫節(jié)。這也就牽涉到鄉(xiāng)土小說(shuō)家如何看待農(nóng)村現(xiàn)代化的問(wèn)題。許多鄉(xiāng)土小說(shuō)家實(shí)際上仍然是以二元對(duì)立的立場(chǎng)來(lái)描繪城鄉(xiāng)之間的關(guān)系的,要么是像五四鄉(xiāng)土小說(shuō)家那樣以強(qiáng)大的城市文明為依托“居高臨下的用知識(shí)分子啟蒙的‘鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)來(lái)書寫鄉(xiāng)土的記憶”,要么是像沈從文那樣一味地“站在一個(gè)‘鄉(xiāng)下人的立場(chǎng)去批判城市文明給鄉(xiāng)村帶來(lái)的災(zāi)難”[14],而未能像以茅盾為代表的左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家那樣以城鄉(xiāng)聯(lián)動(dòng)的現(xiàn)代眼光深入剖析處在現(xiàn)代化和都市化風(fēng)潮中的農(nóng)村鄉(xiāng)土社會(huì)的新變。在當(dāng)前城鄉(xiāng)一體化的發(fā)展進(jìn)程中,鄉(xiāng)土小說(shuō)家不能再將藝術(shù)視野局限在封閉的落后的鄉(xiāng)村內(nèi)部,也不能以居高臨下的態(tài)度來(lái)一味俯視和批判鄉(xiāng)村和農(nóng)民,必須以開闊的視野和開放的眼光來(lái)審視和表現(xiàn)處于現(xiàn)代化轉(zhuǎn)變進(jìn)程中的農(nóng)村和農(nóng)民,致力于創(chuàng)作出既具有宏闊的視野和巨大的歷史深廣度同時(shí)又能夠緊跟時(shí)代步伐和貼近現(xiàn)實(shí)生活的鄉(xiāng)土小說(shuō)來(lái)。
自改革開放以來(lái),提倡先富帶動(dòng)后富,然后再走共同富裕的道路,這對(duì)于促進(jìn)社會(huì)生產(chǎn)力的解放和發(fā)展起到了重要的作用,但同時(shí)也出現(xiàn)了貧富差距過(guò)大的弊病,社會(huì)公平正義受到一定程度的挑戰(zhàn),因而在1990年代以來(lái)的新現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)中“再度出現(xiàn)了階級(jí)的視野”[15]。當(dāng)然,必須明確的是,當(dāng)前鄉(xiāng)村社會(huì)中所存在的公平缺失和正義匱乏都是在社會(huì)發(fā)展中爆發(fā)出來(lái)的問(wèn)題,只有也必然會(huì)在進(jìn)一步的發(fā)展中得到徹底解決,這與左翼十年是有著本質(zhì)區(qū)別的,但在當(dāng)下的鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作中卻也可以從左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)中獲得創(chuàng)作手法和藝術(shù)表現(xiàn)形式方面的借鑒和啟示,從而起到針砭社會(huì)時(shí)弊以引起療救注意和促進(jìn)社會(huì)公平正義的現(xiàn)實(shí)作用與政治功效。但在當(dāng)前的鄉(xiāng)土小說(shuō)創(chuàng)作中暴露社會(huì)陰暗面時(shí)常常會(huì)流露出一種虛假的樂(lè)觀態(tài)度,傾向于虛設(shè)出一個(gè)讓讀者和政府都能夠接受的皆大歡喜的結(jié)局,由此便減弱了批判社會(huì)現(xiàn)實(shí)的力度,無(wú)法起到發(fā)人深思、促人警醒的作用。
最后,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家在文藝大眾化運(yùn)動(dòng)的影響下大都有著自覺的讀者意識(shí),致力于小說(shuō)文本的大眾化、通俗化,努力創(chuàng)作出能夠?yàn)槠胀ㄞr(nóng)民所閱讀和欣賞的作品。雖然只有到了解放區(qū)作家趙樹理手中才真正創(chuàng)作出為農(nóng)民所喜聞樂(lè)見的鄉(xiāng)土小說(shuō)作品,但左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家前期所作的大量理論準(zhǔn)備以及創(chuàng)作努力卻是功不可沒(méi)的。新時(shí)期以來(lái)的鄉(xiāng)土小說(shuō)家往往執(zhí)著于追求文學(xué)的獨(dú)立品格和審美格調(diào)而忽視了農(nóng)民讀者群體的接受可能性,致使鄉(xiāng)土文學(xué)與農(nóng)民相隔絕,因而有必要重新提倡文學(xué)的大眾化和本土化,使鄉(xiāng)土小說(shuō)能夠切實(shí)地為農(nóng)村和農(nóng)民服務(wù),像左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家當(dāng)年所作的那樣努力從民間文藝和古典文學(xué)中汲取養(yǎng)分,致力于創(chuàng)作出為農(nóng)民所喜聞樂(lè)見的鄉(xiāng)土小說(shuō)作品來(lái)。當(dāng)前鄉(xiāng)土小說(shuō)作家較之左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家其實(shí)有著非常大的優(yōu)勢(shì),完全具備了爭(zhēng)取廣大農(nóng)村讀者的現(xiàn)實(shí)條件。鄉(xiāng)土小說(shuō)家可以自由地深入農(nóng)村,詳細(xì)了解農(nóng)民的生活狀況和精神動(dòng)態(tài),從而有助于細(xì)致地把握和描摹農(nóng)民的性格特征與思想動(dòng)向,通過(guò)典型細(xì)節(jié)和典型環(huán)境的描繪來(lái)塑造出典型人物形象。同時(shí)隨著農(nóng)民文化教育水平的逐步提高和經(jīng)濟(jì)狀況的逐漸改善,數(shù)以億計(jì)的普通農(nóng)民已經(jīng)具備了閱讀鄉(xiāng)土小說(shuō)的基本條件,通過(guò)創(chuàng)作出為農(nóng)民所接受和喜愛的鄉(xiāng)土小說(shuō)作品既能滿足農(nóng)民精神生活的需要,同時(shí)也能打開農(nóng)村這一龐大的文化市場(chǎng),獲得良好的經(jīng)濟(jì)收益。
此外,左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家為了能夠讓其作品為普通農(nóng)民理解和接受,還高度重視文學(xué)的語(yǔ)言問(wèn)題,在小說(shuō)文本中融入了大量帶有鮮明地方色彩的方言土語(yǔ),甚至不惜采用加注的方式保留下來(lái)許多不為其他地域的人們所熟悉的生僻土話。作為一種在特定區(qū)域內(nèi)通行的語(yǔ)言,方言土語(yǔ)本身就蘊(yùn)含著鮮明的地域文化特色,可以藉此增強(qiáng)鄉(xiāng)土小說(shuō)的地域色彩和生動(dòng)性。但在當(dāng)前的鄉(xiāng)土小說(shuō)中卻普遍存在著對(duì)人物對(duì)話進(jìn)行間接描述的傾向,人物語(yǔ)言的地方色彩和口語(yǔ)特征都有所欠缺,從而減弱了鄉(xiāng)土小說(shuō)的生活氣息和審美魅力,因而當(dāng)下的鄉(xiāng)土小說(shuō)家確有必要汲取和借鑒左翼鄉(xiāng)土小說(shuō)家方言寫作上的經(jīng)驗(yàn)。
參考文獻(xiàn):
[1]馬良春,張大明.左翼文藝創(chuàng)作的巨大成就[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,1980(2).
[2]殷國(guó)明.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)流派發(fā)展史[M].廣東高等教育出版社,1989∶412.
[3]李歐梵.論中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,1985(3).
[4]夏志清.中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史[M].中文大學(xué)出版社,2001∶181.
[5]丹仁(馮雪峰).關(guān)于新的小說(shuō)的誕生[J].北斗,1932,2(1)∶237.
[6]吳福輝.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展史[M].北京大學(xué)出版社,2010∶175.
[7]朱曉進(jìn).政治文化與中國(guó)二十世紀(jì)三十年代文學(xué)[M].人民出版社,2006∶136-137.
[8]孟悅.《白毛女》演變的啟示[M]//再解讀:大眾文藝與意識(shí)形態(tài).北京大學(xué)出版社,2007∶66.
[9]茅盾.我怎樣寫《春蠶》[J].青年知識(shí),1940(3)∶26.
[10]沃爾夫?qū)ひ辽獱?虛構(gòu)與想象——文學(xué)人類學(xué)疆界[M].陳定家,汪正龍,等譯.長(zhǎng)春:吉林人民出版社,2003∶17-18.
[11]端木蕻良.我的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)[N].文學(xué)報(bào),1942年第1號(hào)(14).
[12]茅盾.《地泉》讀后感[M].地泉.湖風(fēng)書局,1932∶14.
[13]賀仲明.責(zé)任與偏向[J].人文雜志,2008(3)∶127.
[14]丁帆.文化批判的審美價(jià)值坐標(biāo):中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)思潮、流派與文本分析[M].北京師范大學(xué)出版社,2009∶337-338.
[15]劉復(fù)生.歷史的轉(zhuǎn)折與“新鄉(xiāng)土小說(shuō)”的意識(shí)形態(tài)[J].文藝?yán)碚撆c批評(píng),2004(4)∶30.
【責(zé)任編輯:宇輝】