文:寒一一
擁有王冠即為女王,她是新晉的奧斯卡最佳影后弗蘭西斯·麥克多蒙德,其實二十二年前她已經(jīng)擁有一頂奧斯卡最佳影后的王冠。
擁有王冠即為女王,她是新晉的奧斯卡最佳影后弗蘭西斯·麥克多蒙德,其實二十二年前她已經(jīng)擁有一頂奧斯卡最佳影后的王冠。
弗蘭西斯·麥克多蒙德,本名辛西婭·安·史密斯,1957年生于美國伊利諾斯州芝加哥,一歲半時被一對來自加拿大的夫妻收養(yǎng)。養(yǎng)父是一名牧師,養(yǎng)母是一名護士,她是家里第三個被收養(yǎng)的孩子。弗蘭西斯五歲時從鄰居口中得知自己是被抱養(yǎng)的,那真是她一生中最為灰暗的一天。她不知所措躲在離家不遠的草叢里想等到天黑伺機逃跑,可又不知道該逃往哪里。被恐懼挾裹的她瑟瑟發(fā)抖,后來焦急的父母親在草叢里找到哭泣到睡著了的她。
孩子的世界那么狹窄。弗蘭西斯無法解開心結(jié),她沉侵在屬于自己的憂傷里,會在夜里被噩夢嚇醒,對所有的伙伴和玩具失去興趣。母親拉著她的手走到她們一家人常去野餐的草地上,已經(jīng)是秋天,蒲公英正篷出一朵一朵茸茸的羽球,母親摘下一朵球果輕輕一吹傘兵便乘風飛遠,母親又摘下一朵球果遞給弗蘭西斯說,來孩子你幫助蒲公英的種子去旅行。弗蘭西斯學著母親的樣子用力將球果吹散,母親撿起落得最近的一枚蒲公英種子說,來我們種一下個禮物吧。弗蘭西斯用小她的小鏟掘出一個小洞把種子蓋起來,母親折下一段楓樹枝做標記,拿出帶來的卡片寫下弗蘭西斯的蒲公英。每天母親將家中的洗米水裝在一個陶甕中,和弗蘭西斯一起去給這棵叫弗蘭西斯的蒲公英澆水。一天當她們再去給蒲公英澆水的時候,太神奇了,有兩片尖尖的小葉芽拱出了地面——弗蘭西斯的蒲公英寶寶。弗蘭西斯實在太震驚了,這是她第一次種植物呢。母親把雙手放在弗蘭西斯的肩膀說,這段時間弗蘭西斯是和媽媽一起懷著期待和祈禱的心,等來了弗蘭西斯蒲公英,很早以前爸爸和媽媽也是懷著期待和祈禱的心情等來了我們的弗蘭西斯。你是爸爸媽媽生命中是的禮物,而不是棄兒,你相信嗎?弗蘭西斯用力點點頭,多日不見的笑容重新回到她臉上。
植物就要種在田野里、種在大地上才能夠壯大。她隨身攜帶著的書本中夾著一枚蒲公英花簽,那是那枚叫弗蘭西斯的蒲公英開出的第一朵花,現(xiàn)在她也要像蒲公英種子那樣奮力飛行,去尋找適合扎根的土壤,去尋找一個還未成形的我。
童年的憂傷是短暫的,開朗好玩的弗蘭西斯又回來了,家中處處充盈著她的笑聲。父親和母親非常開明,他們極力保護孩子看似幼稚的樂趣,盡可能多地尊重她們的個性,讓三個孩子像小樹那樣自由生長。
自從知道自己的身世后弗蘭西斯好像一夜之間長大了,她開始變得有主見。父親和母親每周都會給孩子們開家庭會議,家中從經(jīng)濟狀況到房間裝飾方案都會一一告訴孩子們,聽取他們的意見。每當這個時候弗蘭西斯就像話嘮一樣講個不停,三個孩子中就數(shù)她的主意最多、建議最多。但是全家人好像都很享受這樣的弗蘭西斯霸占主角。因為父母工作的原因每隔幾年就要搬家,她們曾跟隨父母在美國南部也在美國的中西部居住,孩子們不覺得這是顛簸之累,相反她們像旅行一樣快樂。途中路過生母所在的城市時,父親和母親都鼓勵弗蘭西斯去和母親見面,已經(jīng)長成少女的弗蘭西斯拒絕了,她要做自己人生的主角來決定自己的一。同時她也宣布了她那個切近真實偉大到足人令人震驚的人生目標,當一名演員。
弗蘭西斯絕不是說著玩玩的。她考入西弗吉尼亞州貝薩尼學院的戲劇系,乃至后來入耶魯大學攻讀研究生。弗蘭西斯趴在車窗上望著向后退去的風景風把她金色的長發(fā)高高吹起,又從她伸開的手掌里溜走,這是她第一次真正離開家有點興奮又有點傷感。母親說得對,植物就要種在田野里、種在大地上才能夠壯大。她隨身攜帶著的書本中夾著一枚蒲公英花簽,那是那枚叫弗蘭西斯的蒲公英開出的第一朵花,現(xiàn)在她也要像蒲公英種子那樣奮力飛行,去尋找適合扎根的土壤,去尋找一個還未成形的我。
大學的快車帶她駛向前所未有的世界,但是她也屢屢碰壁遭受打擊,有人甚至不客氣地當面告誡她,絲毫沒有天賦的她最好盡早放棄表演。弗蘭西斯的倔勁上來了,她把人家挖苦她的話一一寫在走廊的紙上,告訴自己終有一天她會全部做到。
弗蘭西斯慢慢地發(fā)現(xiàn)有些事情人是無能為力的,無論你如何努力也不能改變,就如人的相貌。她雖然無數(shù)次試鏡,可始終無法飾演甜美可人、惹人疼憐的少女,總有什么東西無法好好掩藏起來,始終裸露在外面阻礙她與那些角色成為一體,對于一個將表演設為終生目標的人的確有點沮喪。
但也有人一眼看到她身上那未顯于形的正直無畏和尖銳。他是導演喬爾.科恩。這是命運般的相遇,他的使命就是特地前來彌補她的遺憾將她擦得閃閃發(fā)光。沒有辜負命運的好意,他們相愛了,結(jié)婚了。她成為他電影中的女主角,他們既是戀人又是伙伴。她幾乎參演他的每一部電影,她已經(jīng)成為一個被好萊塢和全世界影迷注目的人,她拿獎拿到手軟,擁各樣的王冠,被人甜甜稱為科恩嫂。
那個隱性的一定要霸主自己人生的弗蘭西斯又調(diào)皮地跑出來了,她要開出屬于弗蘭西斯的花,即便生命中的另一半也不能遮蔽她。此時的她已經(jīng)成長到足夠健壯,有力量去抵御不被好萊塢的商業(yè)模式裹挾,按照自己的步調(diào)甄選劇本和導演,她喜歡跟那些有趣的人一起工作。導演羅伯特·奧特曼、約翰·保曼、約翰·塞爾斯、馬丁·麥克唐納都是她的好搭檔和伙伴,盡管這些人在別人看來并不那么商業(yè)。
弗蘭西斯始終認為人得有所堅持,你得像植物那樣從泥土里決擇你要吸收什么成為你的養(yǎng)分,也許一開始你不那么準確,但這并不要緊,你可以多試幾次,終究你會讓一種氣質(zhì)成為你的秉性。而最終她選擇了堅硬,這些也因成為她與將要飾演角色之間相認的暗語。
怕浪費將丈夫前妻的婚戒戴十年;頭發(fā)蓬亂穿拖鞋睡衣前去領獎;獲獎感言說是因為睡了導演;被人詬病演什么都像演自己……人們說她是一位個性又另類的奧斯卡影后。那又怎樣,對于演戲有些人是角色本身,但是她不,她是她自己。她喜歡隱身其后將靈魂滑進角色里,跟著她們一起穿過荊棘抵達未知,她從來都是等在那里與角色相遇,她們是她逐漸豐滿自己的一部分。