原太吉

五月，炮仗花開(kāi)了。

我青少年時(shí)的家，在村子?xùn)|北角隅。房子白墻黛瓦，圍裾一圈黃色土墻的院子，四不搭鄰，稍顯突兀和凄落。院子?xùn)|邊不遠(yuǎn)處，就是田岸；北邊稍遠(yuǎn)一點(diǎn)是一條深闊干涸的河。所以，一年中，我比村里其他孩子，能早看到村外面朝朝暮暮的不同風(fēng)景，能早領(lǐng)略四季自然界的微妙變化。五月的此時(shí)，炮仗花開(kāi)了，楮樹(shù)葉長(zhǎng)出來(lái)了，榆樹(shù)葉長(zhǎng)肥了，我家的豬又有好的吃食了。

此時(shí)，我要背起小籮筐，尋著有楮樹(shù)生長(zhǎng)的田岸和荒嶺，在炙熱的陽(yáng)光下為我的豬捋楮樹(shù)葉。這是我從六歲起就自覺(jué)堅(jiān)持的一項(xiàng)活兒，因?yàn)殍鷺?shù)葉豬特別愛(ài)吃，在這個(gè)季節(jié)多喂豬楮樹(shù)葉，豬長(zhǎng)得膘肥體壯、連豬毛都是油亮油亮的；因?yàn)樨i吃了楮樹(shù)葉還長(zhǎng)得快，別人家喂的豬要一年才出欄，而我家用楮樹(shù)葉喂過(guò)的豬，只要十個(gè)月，就可以足斤滿重賣給縣收購(gòu)站了；因?yàn)槊慨?dāng)賣了豬，父母會(huì)給我一份獎(jiǎng)勵(lì)，如給我買一些上學(xué)用的文具等。我家可以兩年喂養(yǎng)三頭豬，實(shí)實(shí)在在為家里解決一些開(kāi)支需要。

近處的楮樹(shù)葉捋完了，要到別人不易光顧的荒僻地方去，才能找到豬最愛(ài)吃的楮樹(shù)葉。于是，小小年紀(jì)的我，常常在炙烤的烈日下，在麥浪滾滾的田間埂頭，一邊懼怕著可能有狼從岸角或麥地里竄出，一邊惶惶然、急切地將見(jiàn)到的楮樹(shù)葉捋完捋盡，直至裝滿籮筐為止。當(dāng)一個(gè)人從那恐怖的偏僻岸角荒嶺走出，我會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)舒一口氣，順手從腳邊摘一朵炮仗花，放到嘴邊，伸出舌頭，輕輕舔吮那一點(diǎn)微微的糖味，覺(jué)得不渴了，感到美極了！

楮樹(shù)葉春夏兩季連續(xù)滋長(zhǎng)，生生不息，也為我能很好地喂豬創(chuàng)造了條件。但有時(shí)別人也知道楮樹(shù)葉喂豬的妙用，眾人關(guān)注，總有楮樹(shù)葉枯竭的時(shí)候，于是我便去捋榆樹(shù)葉。榆樹(shù)不同于楮樹(shù)（一般為灌木狀），往往樹(shù)干高大，樹(shù)枝高懸，不易攀折。我人矮夠不著，就攀爬上樹(shù)，并在腰間系一根繩子，上掛一個(gè)小鐵鉤，爬上樹(shù)以后，用帶鉤的繩子將籮筐吊上去。當(dāng)籮筐里捋滿榆樹(shù)葉，用繩子小心翼翼地把籮筐吊放到地上。幾乎每次從樹(shù)上下來(lái)，胸部和肚皮被樹(shù)皮擦劃出道道血痕，又遭汗水漬，陣陣?yán)碧邸Ｈ欢?，撫按著傷痛，心里是愉悅的，一邊喘著粗氣，一邊俯身掐一朵石卵間伸出的炮仗花，放到鼻翼前嗅聞那沁人心扉的芬芳。

因?yàn)檗塾軜?shù)葉，我還出過(guò)一次事故。那年初夏，我到一堆亂墳灘上的一棵榆樹(shù)上捋榆葉，由于過(guò)于專注，竟從樹(shù)上掉落，摔在遍地礪石的樹(shù)下。后來(lái)，據(jù)不遠(yuǎn)處干活的村里人講，我仍然從容地?fù)炱鹦?、背起籮筐，赤腳走回了家。萬(wàn)幸的是，那么高的樹(shù)，我掉下來(lái)竟無(wú)大礙，連皮都未擦破。母親后來(lái)說(shuō)，看到我悶悶地走進(jìn)家門，臉色煞白，神志迷糊，問(wèn)答不語(yǔ)，知道出事了。母親趕緊向鄰居小孩索取童尿，對(duì)我進(jìn)行灌服，少頃，我臉色恢復(fù)了正常。

這次事故，我病了一周，渾身乏力，食欲不振。記得一天傍晚，父親和母親拿著黃表紙去什么地方進(jìn)行了焚燒禱告。從此，母親再也不讓我去那種地方捋榆樹(shù)葉了。

然而，這卻是五十年前的故事了。

炮仗花又開(kāi)了。我看著城市里不多見(jiàn)、鄉(xiāng)村遍地開(kāi)的炮仗花，那滋那味，那苦那樂(lè)，思緒悠遠(yuǎn)，懷念久遠(yuǎn)。

——選自2017年06月15日《安陽(yáng)日?qǐng)?bào)》