By Alootook Ipellie

I saw a picture today， in the pages of a book.

It spoke of many memories of when I was still a child：

Snow covered the ground，

And the rocky hills were cold and gray with frost.

The sun was shining from the west，

And the shadows were dark against the whiteness of the

Hardened snow.

My body felt a chill

Looking at two Inuit boys playing with their sleigh，

For the fur of their hoods was frosted under their chins，

From their breathing.

In the distance， I could see at least three dog teams going away，

But I didnt know where they were going，

For it was only a photo.

I thought to myself that they were probably going hunting，

To where they would surely find some seals basking on the ice.

Seeing these things made me feel good inside，

And I was happy that I could still see the hidden beauty of the land，

And know the feeling of silence.

我今天看見(jiàn)一張照片，在一本書的書頁(yè)里，

它講述了很多我還是孩童時(shí)的回憶：

雪覆蓋了大地，

巖石山丘因結(jié)霜而寒冷灰白。

太陽(yáng)正從西邊照耀著，

與黑暗陰影形成對(duì)比的是白色的

堅(jiān)硬凍雪。

我的身體感到一陣寒意

看著兩個(gè)因紐特男孩玩弄他們的雪橇，

因?yàn)樵谒麄兊念W下，他們兜帽的毛皮被霜覆蓋，

由他們的呼吸造成。

在遠(yuǎn)處，我能看見(jiàn)至少三隊(duì)狗正在離開(kāi)，

但我不知道它們?nèi)ネ睦铮?/p>

因?yàn)檫@只是一張相片。

我心中想著，他們可能是出去打獵，

去一個(gè)他們肯定能發(fā)現(xiàn)些在冰上曬太陽(yáng)的海豹的

地方。

看著這些事物讓我覺(jué)得內(nèi)心愉快，

我也很高興自己還能看見(jiàn)這片土地上隱藏的美，

并感受寂靜的氛圍。

評(píng)介

因紐特族作家兼藝術(shù)家阿洛圖克·伊佩利（Alootook Ipellie， 1951—2007）出生于加拿大巴芬島（Baffin Island）東南部海灣一個(gè)狩獵營(yíng)地中，在他不到一歲時(shí)，父親外出狩獵，意外身亡，后來(lái)母親便帶他去村莊中居住。伊佩利的童年見(jiàn)證了20世紀(jì)50年代加拿大政府的高緯度北極地區(qū)遷徙政策（High Arctic Relocation），他和族人因此被迫放棄傳統(tǒng)的游牧生活，遷居至政府資助扶持的因紐特人定居點(diǎn)，逐漸接觸現(xiàn)代文明及城鎮(zhèn)化生活。成年后的伊佩利致力于繼承和推廣因紐特民族文化，創(chuàng)作并發(fā)表了大量漫畫、詩(shī)文和翻譯作品，被曾獲加拿大勛章（Order of Canada）的當(dāng)代著名文豪約翰·羅伯特·科隆博（John Robert Colombo）譽(yù)為“最高產(chǎn)的因紐特作家”?！丁八麄兛雌饋?lái)多么喧鬧”》這首詩(shī)便是通過(guò)對(duì)因紐特人往日生活的回憶，來(lái)表現(xiàn)現(xiàn)代文明既侵襲破壞，又記錄保存該民族傳統(tǒng)的矛盾。

引發(fā)詩(shī)人回憶的“照片”固然保留了民族歷史，但作為科技進(jìn)步的產(chǎn)物，它也在一定程度上代表了逼迫因紐特人離開(kāi)故土、拋棄傳統(tǒng)生活方式的現(xiàn)代社會(huì)。全詩(shī)開(kāi)篇時(shí)“照片”的出處暗示，其中所攝情景已成為歷史；隨后的“還是”一詞也強(qiáng)調(diào)了他童年時(shí)所看到的生活場(chǎng)景已多年未曾繼續(xù)。誠(chéng)然，得益于攝影技術(shù)，熟諳祖先生活方式的伊佩利尚能憑借被激發(fā)的記憶分析照片內(nèi)容，但其解讀仍充滿了“不知道”、“可能”等字眼，說(shuō)明當(dāng)代因紐特人確然已與其祖先的游牧生活有所疏離。事實(shí)上，倘若不是因?yàn)橐僚謇羞^(guò)親身經(jīng)歷，這層疏離想必會(huì)演變?yōu)閺氐椎恼J(rèn)知隔閡，更年輕的晚輩們，乃至未來(lái)的子孫們可能只能完全依靠書本知識(shí)了解本應(yīng)是自己的經(jīng)驗(yàn)知識(shí)。伊佩利在追憶“這片土地上隱藏的美”時(shí)感到的“一陣寒意”，不只是基于“孩童時(shí)的回憶”，即對(duì)照片中男孩兒身處寒地、帽檐結(jié)霜的感同身受，同時(shí)也很可能是意識(shí)到，盡管自己一向全力推廣民族文化，但卻根本無(wú)力扭轉(zhuǎn)傳統(tǒng)的流逝，進(jìn)而在這“寂靜的氛圍”中感到心灰意冷。

不過(guò)，詩(shī)人顯然也并非完全貶斥“相片”及其所代表的現(xiàn)代性：身為攝影藝術(shù)家，他自然會(huì)認(rèn)可這種保存歷史記憶的藝術(shù)媒介，而在品讀這一藝術(shù)成果后，他也表示，“我覺(jué)得內(nèi)心愉快”、“我也很高興”。可以推測(cè)的是，收錄了這張“相片”的那“一本書”以講述因紐特人的歷史生活為主要內(nèi)容，伊佩利對(duì)于照片中“正在離開(kāi)”的雪橇犬隊(duì)“去往哪里”的推測(cè)，或許就可以在書中得到印證；后人及外人即便不曾親歷游牧生活，想必也能通過(guò)其他文字和圖片資料得出與伊佩利相似的結(jié)論。雖然伊佩利及其族人因時(shí)代變遷被迫放棄傳統(tǒng)，這種新式生活及其教育方式反倒保證了他們與自身文化傳承的最緊密聯(lián)系，即挖掘“這片土地上隱藏的美”。

這首詩(shī)中多處的沖突意象和字眼，極好地烘托了伊佩利對(duì)于攝影藝術(shù)乃至所有現(xiàn)代科技工具的矛盾觀念。最明顯的莫過(guò)于“黑暗陰影”與“白色”“凍雪”，以及照片中實(shí)景與詩(shī)人想象虛景的對(duì)比。此外，在“西邊照耀”的太陽(yáng)說(shuō)明照片拍攝時(shí)正值夏季極晝，這也是為何伊佩利會(huì)想象著“冰上曬太陽(yáng)的海豹”；盡管仍是天寒地凍，但這的確也是高緯度北極地區(qū)一年中最為暖和的時(shí)日，詩(shī)人的回憶中沒(méi)有溫暖，反倒只有“感到一陣寒意”，顯得頗為矛盾。貫穿全詩(shī)始終的最強(qiáng)烈對(duì)比，則是往昔“喧鬧”時(shí)光與當(dāng)下“寂靜”生活的新舊對(duì)比；詩(shī)人并未偏袒任何一方，而是借標(biāo)題表達(dá)二者既沖突又交融的狀態(tài)。標(biāo)題的引文形式表明它處于正被說(shuō)出的當(dāng)下，“看起來(lái)”則說(shuō)明其內(nèi)容指涉不可追的往事。以今日科技回憶過(guò)去時(shí)光，并由此學(xué)習(xí)和繼承民族文化，這種銜接古今的功用正是伊佩利在詩(shī)中寄予“照片”/“相片”的深刻意義，也是他窮盡畢生為之奮斗的事業(yè)；而引起他深思的這樣一張“照片”及收錄它的這樣“一本書”，想必正是伊佩利及其同僚為傳承因紐特民族文化所做出的努力成果之一。