查一路

每次送純凈水過(guò)來(lái)，這位師傅都匆匆忙忙。在門(mén)外脫下鞋子，穿著襪子，繞過(guò)過(guò)道，進(jìn)客廳，再到飲水機(jī)旁邊。我讓他穿上拖鞋，他說(shuō)，他趕時(shí)間，而且地板上很干凈。

一次，我請(qǐng)他坐一會(huì)兒。他感激地沖我笑笑，他說(shuō)他下崗了，到純凈水公司承包了我們這個(gè)小區(qū)送純凈水的業(yè)務(wù)。生活還過(guò)得去，就是忙，就是累。我說(shuō)：“我們都是在苦中掙扎，只不過(guò)用不同的方式?！彼?tīng)了，得到安慰似的笑笑。

星期天，兒子坐在沙發(fā)上看電視。這位師傅脫鞋后扛著水進(jìn)來(lái)。兒子用手扇著鼻子，說(shuō)：“嗯，有一股氣味?！蔽覍?duì)兒子眨眨眼，示意他別往下說(shuō)。這小子不肯罷休：“你沒(méi)聞到??？一股濃烈的氣味?！?/p>

我怒火中燒，伸手就要打兒子。不料，這小子揭竿而起：“打我干嗎？就是臭，臭腳臭襪子的臭?！蔽乙幌伦哟糇×?，尷尬地止住了手，但心里還存著僥幸，希望走到門(mén)邊的師傅沒(méi)注意也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?？墒牵咀×?，扭過(guò)頭來(lái)，滿(mǎn)臉通紅，歉疚地說(shuō)：“別怪孩子，都是我沒(méi)注意。”

夜里，我跟兒子說(shuō)：“兒子，這次我真的不能原諒你，這位送純凈水的師傅，也有一個(gè)和你一般大的在學(xué)校讀書(shū)的孩子，他將一桶水送到這里，爬上五樓，一桶水只賺一元錢(qián)，流了多少汗？”兒子很委屈地說(shuō)：“我只說(shuō)臭，又沒(méi)說(shuō)其他的，你卻要打我？”許多事，許多心情，小小年紀(jì)的兒子還不能理解。

再來(lái)的時(shí)候，這位師傅不再是脫了鞋徑直走進(jìn)來(lái)，他在門(mén)外窸窸窣窣弄了好長(zhǎng)時(shí)間。他進(jìn)了客廳，我才發(fā)現(xiàn)他與往日的不同——腳上套了兩只綠色的、類(lèi)似塑料袋的鞋套。一種無(wú)法言說(shuō)的尷尬，在彼此間心照不宣。我跟他說(shuō)無(wú)須這樣細(xì)心，他笑一笑，說(shuō)：“服務(wù)總是講究質(zhì)量的?！闭f(shuō)完匆匆地干活，匆匆地走。那雙綠色的鞋套，一直讓我不安。

門(mén)邊有個(gè)位置！坐在沙發(fā)上，我忽然產(chǎn)生靈感。于是，我和兒子把飲水機(jī)安置到門(mén)邊。這樣送水的師傅不用套鞋套，站在門(mén)檻一伸胳膊就可以換水了。一次次地來(lái)，他好像沒(méi)有在意飲水機(jī)位置的變化。我不希望他體察我的用心，這點(diǎn)小小的方便，還需要?jiǎng)e人在意么？

幾天前，我在小區(qū)里散步。樓上的一位老人喊住了我，打量了我好半天，說(shuō)：“好人??！”這一聲驚嘆嚇了我一跳，“為什么這么說(shuō)??？大爺！”老人說(shuō)：“送水的那位師傅見(jiàn)人就講，你為了讓他方便，把飲水機(jī)移到門(mén)邊，讓家里人進(jìn)門(mén)、出門(mén)都不方便?！蔽夷樢患t，那點(diǎn)微不足道的方便，竟然被他人鄭重地提起。

老人說(shuō)：“誰(shuí)家的門(mén)邊沒(méi)有位置？再小的事，也能看出一個(gè)人有沒(méi)有在心里給別人留個(gè)位置。”

（選自《北京晚報(bào)》）