押沙龍

有一種說(shuō)法認(rèn)為，世界上有四大古文明：美索不達(dá)米亞文明、埃及文明、印度河文明、中國(guó)文明。后來(lái)人們又發(fā)現(xiàn)了愛(ài)琴海的米諾斯文明，就變成了五大文明。但有些專家說(shuō)，這個(gè)名單還是不全，漏掉了兩個(gè)，而且是十分重要的兩個(gè)：一個(gè)是大西洋的亞特蘭蒂斯文明，另一個(gè)是太平洋的“姆大陸”文明。

亞特蘭蒂斯的故事大家可能都聽(tīng)說(shuō)過(guò)。但是“姆大陸”呢？這個(gè)文明比亞特蘭蒂斯文明還厲害。據(jù)說(shuō)，“姆大陸”疆土遼闊，面積比中國(guó)、美國(guó)、加拿大加在一起還大?！澳啡恕苯⒘藘蓚€(gè)龐大的帝國(guó)，發(fā)明了飛船和核武器。1萬(wàn)多年前，在其他人還在拿著石斧瞎跑的時(shí)候，“姆人”已經(jīng)神氣活現(xiàn)地在天上飛來(lái)飛去。后來(lái)由于某種神秘的原因，他們放棄了飛船，掩埋了原子彈，拿起木頭弓，穿上獸皮衣，回歸漁獵生活。

這聽(tīng)上去倒是蠻有趣，可惜沒(méi)什么證據(jù)。在挖出“姆大陸”的飛船之前，我還是暫時(shí)采納五大文明的說(shuō)法。以前，人們一度認(rèn)為最古老的文明是埃及文明。但后來(lái)發(fā)現(xiàn)這個(gè)說(shuō)法是錯(cuò)的。美索不達(dá)米亞文明才是最早的。它比埃及文明早好幾百年，比中國(guó)文明早了差不多2000年，堪稱文明之祖。

它的開(kāi)創(chuàng)者是蘇美爾人。這個(gè)名字對(duì)很多讀者來(lái)說(shuō)可能沒(méi)什么意義。但在人類(lèi)歷史上，他們是頂重要的一群人。從農(nóng)業(yè)革命到現(xiàn)在，對(duì)人類(lèi)影響最大的有兩撥人：一撥是6000多年前的蘇美爾人；另一撥則是兩百多年前的英國(guó)人。前者開(kāi)啟了文明時(shí)代，后者開(kāi)啟了工業(yè)時(shí)代。

雖然蘇美爾人如此重要，但我們對(duì)他們了解得并不多。比方說(shuō)，我們不知道他們是什么膚色。有些白種人說(shuō)蘇美爾人是白人，有些黃種人說(shuō)蘇美爾人是黃種人，還有些黑種人說(shuō)蘇美爾人是黑種人。我是黃種人，所以我認(rèn)為他們也是黃種人。既然他們沒(méi)有留下一張人皮，我這么說(shuō)也就不算錯(cuò)。

蘇美爾人雖然沒(méi)留下人皮供我們鑒定，但留下了許多遺產(chǎn)。他們非常聰明，發(fā)明了很多東西。有一位學(xué)者一口氣列出了蘇美爾人的38項(xiàng)“世界第一”：最早的灌溉農(nóng)業(yè)、最早的輪子、最早的文字、最早的犁……

看完這個(gè)列表，我們可能有點(diǎn)不以為然：這些東西誰(shuí)都會(huì)，蘇美爾人不過(guò)是早了一步而已！這個(gè)說(shuō)法對(duì)嗎？對(duì)也不對(duì)。古代埃及人和中國(guó)人會(huì)用犁、輪子，很可能就是從蘇美爾人那里輾轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)的。古代世界并不像我們想的那樣，彼此完全隔絕。一個(gè)東西要是有用，總是會(huì)慢慢傳到幾萬(wàn)千米之外。用50年、100年不行，用1000年、2000年，總是能傳到的。如果蘇美爾人沒(méi)有發(fā)明輪子呢？古代埃及人、中國(guó)人會(huì)不會(huì)自己摸索著發(fā)明出來(lái)呢？有可能。但也有另一種可能：他們會(huì)漏掉這個(gè)發(fā)明，不用輪子，就這么湊合著過(guò)日子。美洲人和舊大陸完全隔絕，他們也發(fā)展出了文明，但漏掉了好幾樣?xùn)|西。哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸的時(shí)候，全美洲還沒(méi)有普及車(chē)輪這樣一種工具，印加人甚至連文字都沒(méi)有。事情就是這么怪：我們覺(jué)得天經(jīng)地義、到時(shí)候就該出現(xiàn)的東西，其實(shí)不一定就會(huì)那么順利出現(xiàn)。

歷史學(xué)界有一個(gè)古老的問(wèn)題：文明是怎么產(chǎn)生的？這個(gè)問(wèn)題就像中國(guó)的紅學(xué)一樣，催生出一個(gè)冷僻的學(xué)術(shù)圈，養(yǎng)活了一大群學(xué)人。但這個(gè)問(wèn)題需要拆解。印度河文明是怎么產(chǎn)生的？中國(guó)文明是怎么產(chǎn)生的？這個(gè)相對(duì)來(lái)說(shuō)比較好解釋。它們可能是在人類(lèi)第一個(gè)文明的影響刺激下產(chǎn)生出來(lái)的。最關(guān)鍵的是這個(gè)問(wèn)題：第一個(gè)文明是怎么產(chǎn)生的？雞生蛋，蛋生雞。但第一個(gè)新鮮熱乎的雞蛋是怎么產(chǎn)出來(lái)的？

對(duì)此，學(xué)者們給出了五花八門(mén)的答案。說(shuō)起來(lái)相當(dāng)復(fù)雜，但是大多涉及一個(gè)關(guān)鍵詞：灌溉。

1萬(wàn)年前，農(nóng)業(yè)革命就開(kāi)始了。最早的農(nóng)夫都居住在高地上，刀耕火種，靠雨水澆灌莊稼。我們都知道“資本主義萌芽”這個(gè)詞，這個(gè)詞可以套用在他們身上，這些農(nóng)業(yè)先驅(qū)處于“文明萌芽”的階段。這株嫩芽萌發(fā)了幾千年，但始終不見(jiàn)有什么奇花異草長(zhǎng)出來(lái)。他們?cè)谖拿鞯拈T(mén)口晃悠，但就是不推門(mén)進(jìn)去?？瓷先ズ芷婀?，但其實(shí)原因挺簡(jiǎn)單：他們的糧食產(chǎn)量太低了。不過(guò)這些農(nóng)夫生產(chǎn)出的食物，畢竟比原始狩獵部落多得多，因此也能支撐比較多的人口。于是，在農(nóng)業(yè)革命2000年后，許多村莊、小城鎮(zhèn)都出現(xiàn)了。

但產(chǎn)量還是太低！在雨澆地上刀耕火種，最多能維持一座小城市的運(yùn)轉(zhuǎn)，無(wú)法支撐一個(gè)像樣的城邦，更不要說(shuō)支撐一個(gè)國(guó)家了。這才是真正的問(wèn)題所在。4000年后，農(nóng)業(yè)革命就遇到了這個(gè)瓶頸。它需要一個(gè)解決方案，才能進(jìn)化成真正的文明。

人類(lèi)最早建立的定居點(diǎn)，集中在土耳其、以色列、敘利亞和伊朗。從地圖上看，它們就像一個(gè)大圓弧，環(huán)抱著一個(gè)平原：美索不達(dá)米亞平原。

而這個(gè)解決方案，也就藏在這個(gè)平原上。

原始農(nóng)民不喜歡這個(gè)平原。因?yàn)樗睗衲酀簦医涤炅亢苄?，以他們的技術(shù)手段沒(méi)法耕種。因此，他們把這塊地方留給了蘇美爾人。以前，人們一直認(rèn)為蘇美爾是外來(lái)人。后來(lái)的考古發(fā)現(xiàn)，證明他們確實(shí)是本地人，一直居住在這個(gè)平原上，半死不活，很不起眼。但是后來(lái)他們發(fā)明了一樣?xùn)|西，徹底改變了形勢(shì)——這個(gè)東西就是灌溉農(nóng)業(yè)。

蘇美爾人從高地鄰居那里學(xué)到了農(nóng)業(yè)技術(shù)，并加以改善。他們放棄刀耕火種，排干了沼澤，用河水灌溉農(nóng)田。這件事情說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，但耗費(fèi)了漫長(zhǎng)的時(shí)間、巨大的人力，并顛覆了他們的生活。不過(guò)這一切都是值得的，因?yàn)橐坏┙⒘斯喔染W(wǎng)，這塊土地就會(huì)肥沃得出奇。底格里斯河和幼發(fā)拉底河給平原帶來(lái)了大量的淤泥，使它的土地極為肥沃。有一份記錄記載，在美索不達(dá)米亞平原的有些地方，收獲可以達(dá)到種子的87倍。這是一個(gè)驚人的數(shù)字。它意味著大量的食物足以供養(yǎng)龐大的人口，也足以供養(yǎng)一大批專業(yè)人士——祭司、工匠、士兵、政客、文人，乃至國(guó)王。

灌溉農(nóng)業(yè)改變了蘇美爾人，他們給自己建立了一個(gè)地理上的牢籠，再也沒(méi)有人會(huì)離開(kāi)這么肥沃的土地而四處遷徙。蘇美爾人心甘情愿地被這塊土地禁閉了起來(lái)。他們也給自己建立了一個(gè)社會(huì)性的牢籠，灌溉農(nóng)業(yè)需要大量的勞力，需要高度的組織化，于是，社會(huì)開(kāi)始了集權(quán)化進(jìn)程。

文明也就這樣從牢籠中產(chǎn)生了。