Maple

剛搬到新家的第一天，我就遇見了你，你躲在半掩著的房門后，好奇地打量著你的新鄰居。你很木訥，也有些害羞。當(dāng)我來到你家門前，半晌你才從嘴里擠出一句話：“你，你是誰？”我微笑地看著你，你警惕地盯著我。那一年，我7歲，你6歲。

櫻花落下的速度是5厘米/秒，我們混熟的速度是250千米/秒。

第一次進(jìn)入你家是搬家后的第二天，熱心腸的媽媽叫我把她親手做的花卷給你們送一些嘗嘗。我敲開你家的門，第一眼看見的正是梳著馬尾辮的你。你依舊警惕地看著我。我揚(yáng)了揚(yáng)手中的花卷，你媽媽走過來，笑著將我迎了進(jìn)去。你歡快地坐在沙發(fā)上吃花卷，開心得像個(gè)天使。我想，最美的笑容也不過如此吧！

漸漸地，我們要上小學(xué)了。不知道什么原因，大概因?yàn)槲沂悄泻⒆樱愕母改甘址判牡貙⒆o(hù)送你上學(xué)的任務(wù)交給了我，還囑咐我要牽著你的手、照顧好你。對于我來說，每天最開心的時(shí)候是早晨和你一起上學(xué)，我一打開門就能看見你走出家門。你嫣然一笑，我向你點(diǎn)頭問好，然后羞澀地牽起你的手，你媽媽笑嘻嘻地看著我們，叮囑道：“路上小心！”我們答應(yīng)著，然后就朝學(xué)校的方向走去。5年的時(shí)間，似乎就在我們身上就停留了一小會(huì)兒。

雨滴降落的速度是10米/秒，愛上你的速度是1萬米/秒。

春去秋來，夏雨冬雪。時(shí)間總是過得飛快，白駒過隙間，曾經(jīng)青澀的男孩已經(jīng)褪去了稚嫩的外衣，變得陽光開朗；曾經(jīng)木訥的女孩也已經(jīng)隱去了害羞的面孔，變得落落大方。身高、體重、發(fā)型都在悄悄地改變，但唯一不變的是兩個(gè)人之間的情誼。

你小學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入我所在的初中。每次在校園里碰巧遇見你，你總會(huì)弄亂我的頭發(fā)，然后哈哈大笑；晚自習(xí)放學(xué)后，你會(huì)在教學(xué)樓下等我，興奮地向我講述這一天的趣事，和我一起往寢室的方向走。你喜歡散步，于是我陪著你一走就是一下午；你喜歡雨天，喜歡看細(xì)雨落在窗戶上形成一條條水線，于是我陪著你一看就是一整天。你最喜歡在細(xì)雨中漫步，任憑細(xì)雨淋濕肩頭，也依舊沉醉不知?dú)w路；我最喜歡的是陪在你身邊，看你的黑發(fā)明眸，聽你的溫柔笑語。

那年除夕，是我們兩家一起過的。酒足飯飽后，我父母和你父母打著牌，有一句沒一句地閑聊著。我們倆坐在沙發(fā)上看春晚，聊著一些八卦趣事，其樂融融。你悄悄將頭枕在我的肩上，滿足地瞇起了雙眼。你媽笑著問你爸：“要不我們把女兒嫁給小亮得了。親家母啊，這事兒就這么定了？”我媽聽了連忙答應(yīng)，你在一旁聽得嘟起了嘴：“哼！”我開玩笑地說：“哎，嫁給我，你還不樂意??？我還不愿意娶你呢！”我們的父母也開心地笑了起來。

你在他們的笑聲中喃喃道：“待我長發(fā)及腰，少年娶我可好？”“好?！蹦銧N爛的笑容在我心里綻放，宛如跌入古井的一顆石子，在我腦海中激起了千萬層漣漪；又好像是寒冬里的一支蠟梅，讓我心醉神迷。我癡癡地看著你甜蜜的笑容，感覺在這世上再也沒有比這更美麗的笑容了。那一刻，我多想將時(shí)間永遠(yuǎn)定格。

隕石下落的速度是1萬米/秒，失去你的速度是10萬米/秒。

我從未想過有一天我們會(huì)分開，直到那一天，你敲開我家的門，告訴我由于你父母的工作調(diào)動(dòng)，你們?nèi)乙x開湖北。那一刻，我竟不知所措地站在那兒。你尷尬地笑了笑，說你暑假就走，還有3個(gè)月……那一年，我14歲，你13歲。最后的3個(gè)月，我們?nèi)缤Ｒ粯樱黄鸪燥垺⒁黄鹕⒉?、一起上學(xué)、一起放學(xué)、一起玩耍、一起歡笑。但我們的笑容里似乎總有一種說不清、道不明的憂傷。即使我萬分珍惜，3個(gè)月的時(shí)間也轉(zhuǎn)瞬即逝。那天的天空灰蒙蒙的，正如我灰蒙蒙的心情，我?guī)湍闾嶂眯邢?，和你并排走在你父母后面。一路上我們誰都沒說話，離別的愁緒縈繞在我們心頭，明明很短的路程，我卻感覺像是走了上億年之久。我們就此告別，你的笑容和身影自此離我遠(yuǎn)去，沉淀在我的記憶中。

天氣微涼，細(xì)雨潤窗，撐傘漫步于鄉(xiāng)間，一人一傘一路，寂靜悠長。

草色浸霜，駐足癡望，回憶縈繞于心頭，一顰一蹙一語，思念獨(dú)傷！

相似的時(shí)間，相似的地點(diǎn)，不同的，只是傘邊的倩影，已不知所去何方。清風(fēng)微起，我好想你。