周成芳

去年冬季，母親在大坪醫(yī)院做了膝關(guān)節(jié)置換手術(shù)，術(shù)后問候她的電話接二連三，她強(qiáng)忍傷口的疼痛回復(fù)：“沒事，很好。”

但接到外婆的電話時(shí)，她竟然孩子似的哭了：“媽，我疼得很，啥都不想吃。過幾天出院了，您給我準(zhǔn)備點(diǎn)紗帶，醫(yī)生說回去要練腿……”

聞聽此言，一旁的病友很是驚訝：“你還有媽在？她多大年齡??？”母親頓時(shí)精神一振，自豪地說：“我媽今年94了。除了腳不方便，身體硬朗著呢?！?/p>

旁人嘖嘖贊嘆：“難怪你接電話的口氣都不一樣，真好啊，老了還能叫聲媽?！?/p>

母親做手術(shù)前，外婆一直在家坐立不安，幾次問手術(shù)有沒有風(fēng)險(xiǎn)，醫(yī)院離家有多少路程，營養(yǎng)怎么補(bǔ)充。母親出院后，醫(yī)生要求一個(gè)月內(nèi)不能下地，這意味著得需要全天候陪護(hù)。我們兄妹仨都工作繁忙，正為此犯愁時(shí)，小舅接走了母親，說：“媽說讓你還是回家去住。”

在外婆家，母親每天飯來張口，衣來伸手。外婆雖行動(dòng)不便，但她會(huì)根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)讓保姆準(zhǔn)備食譜，烏雞湯、排骨湯、鴿子湯以及各種各樣的水果。母親出嫁已50年，為了我們兄妹仨的成長，忙忙碌碌大輩子，卻在娘家過上了久違的輕松日子。

一個(gè)月過去，母親已能靠助行器單獨(dú)行動(dòng)了。但外婆堅(jiān)持不讓她走，說：“傷筋動(dòng)骨一百天，再多住些日子?！蹦赣H一向好動(dòng)，在家憋久了，就想出去走動(dòng)一下，她靠著助行器出門去鄰居家門前聊天。外婆擔(dān)心，蹣跚著走到門外去叫她：“外面風(fēng)大，屋里熱和些?！蹦赣H正和別人聊到興頭上，便不客氣地打斷她：“哎呀，真啰嗦，我這么大人了，還不曉得嘛！”外婆無奈地坐在沙發(fā)上，嘆了口氣：“真是不聽話。”

我噗哧一笑，這是何等耳熟的對話。從小到大，我不也一直這樣頂撞母親，而她不也愛發(fā)同樣的感嘆？原來在每一個(gè)母親眼里，兒女哪怕歲數(shù)再大，也都還是讓人操心的孩子。

3個(gè)月后，母親已能行動(dòng)自如，我們決定接她回家。母親走出外婆家的大門時(shí)，突然像當(dāng)年出嫁時(shí)一樣淚流滿面。車啟動(dòng)后，出租車司機(jī)問：“老人家，剛才那位老婆婆一直在門前望著您，挺舍不得您走，那是您的誰呀？”母親擦干了眼淚，自豪地說：“那是我媽。”

（郝景田摘自《重慶日報(bào)》2018年1月19日）