李皓

暮春的早晨，三十六歲的德格松扎靜靜地坐在賓館的向陽(yáng)一隅，高原的陽(yáng)光透過(guò)窗欞，瀑布般地傾瀉在他身上，這使得端坐在陽(yáng)光中的他，有了一種亦真亦幻的感覺(jué)。宛如來(lái)自另一個(gè)世界。德格松扎黝黑的臉上始終掛著淺淺的笑，他歪著頭專注地聽(tīng)著我和達(dá)英的交談，雖然對(duì)于交談的內(nèi)容，他大多聽(tīng)不明白。

達(dá)英是我的朋友，他是雜多縣著名的文化學(xué)者，對(duì)《格薩爾王史詩(shī)》有著屬于自己的心得。

這是一部有著濃郁傳奇色彩史詩(shī)巨著，它是世世代代休養(yǎng)生息在地球第三極的人民的精神圖騰。

談話的間隙，我偶爾會(huì)用眼睛的余光打量德格松扎，他已然覺(jué)察到了我的窺視，每當(dāng)這時(shí)，德格松扎就會(huì)用羞怯的笑回應(yīng)我的好奇。德格松扎會(huì)使用的漢語(yǔ)詞匯實(shí)在是太少了，以至他根本無(wú)法表達(dá)心中對(duì)這部偉大史詩(shī)的感受。

德格松扎是雜多縣乃至三江源地區(qū)著名的神授藝人，這個(gè)靦腆的漢子因?yàn)槭龤q那年一次神奇的際遇，而擁有了說(shuō)唱《格薩爾史詩(shī)》的神通。在大多數(shù)人看來(lái)，這無(wú)異于一種奇跡。目前我們尚不能借助科學(xué)的力量，解釋這樣奇跡的發(fā)生，當(dāng)我們面對(duì)造物之神賜予我們的一次又一次的神奇時(shí)，除了懷揣著一種理智，或許還應(yīng)該有些許敬畏？

十三歲，一個(gè)鴻蒙初開(kāi)的年齡，德格松扎純凈的眸子中，倒映著故鄉(xiāng)雄渾的山河。莫云，瀾滄江的發(fā)源之地，這里是德格松扎的故鄉(xiāng)。德格松扎出生在一個(gè)普通的牧民家庭，六個(gè)兄弟姐妹中，他排行老三。因?yàn)槟翀?chǎng)離鄉(xiāng)政府所在地很遠(yuǎn)，附近又沒(méi)有學(xué)校，所以這個(gè)柔弱的少年，根本沒(méi)有機(jī)會(huì)接受正規(guī)教育。這是那個(gè)年代瀾滄江源區(qū)大多數(shù)牧民共同的命運(yùn)，他們過(guò)早地將生命放逐于自然，并終生與山河為伴。

生活的苦難，并沒(méi)有泯滅這個(gè)早慧的孩子的靈性，很小的時(shí)候，他就在父親的教授下，學(xué)會(huì)了藏文的三十個(gè)字母，十三歲那年，他勉勉強(qiáng)強(qiáng)看懂了報(bào)紙上的文章。

那一個(gè)夏天風(fēng)清氣爽，牧草如茵。云雀的叫聲，讓這個(gè)剛剛長(zhǎng)成的少年的心中，充滿了無(wú)限的遐想。這是高原最生動(dòng)的季節(jié)。感應(yīng)著時(shí)序的召喚，在這個(gè)動(dòng)人的季節(jié)中，所有的生物，也變得活躍起來(lái)。其中當(dāng)然也包括狼。這種有著孤傲性格的猛獸，歷來(lái)是牲畜的天敵。于是，每當(dāng)這個(gè)季節(jié)，每個(gè)晚上，牧人都會(huì)在牛群附近，扎一頂小帳篷，晝夜看守，不時(shí)巡防。德格松扎在那個(gè)夏天，成為了一個(gè)巡夜人。

記憶中，那是一個(gè)月朗星稀的夜晚，平日里睡意清淺的德格松扎不知怎地在這個(gè)夜晚困意十足，入夜不久，他便跌入了深沉的夢(mèng)境。

那是一個(gè)奇怪的夢(mèng)。夢(mèng)里他置身在一個(gè)煙云繚繞的世界。他驚恐萬(wàn)狀，卻喊不出聲。他四肢酥軟，渾身無(wú)力，最終不得不在一朵云團(tuán)上躺了下來(lái)。不知為何那朵云，竟有著大地般的堅(jiān)硬。一切觸手可及，真實(shí)可感，奇異的夢(mèng)境宛如真實(shí)的世界。

一只口含經(jīng)卷的大鵬鳥(niǎo)穿過(guò)云翳間的縫隙飛了過(guò)來(lái)。德格松扎認(rèn)出，它是格薩爾王手下某位大將的寄魂鳥(niǎo)。寄魂是古老的藏民族在漫長(zhǎng)的文明演變中創(chuàng)造的一種神奇的文化景觀，它有著某種類似薩滿崇拜的意蘊(yùn)，它表達(dá)了這個(gè)古老民族對(duì)世間萬(wàn)物和宇宙和諧的敬畏和渴望。

大鵬鳥(niǎo)在德格松扎的身邊收斂翅翼，它放下口中的經(jīng)卷，意外地對(duì)這個(gè)內(nèi)心充滿了恐懼的少年說(shuō)：“我授你以神通，一是要傳唱《格薩爾王史詩(shī)》，二是懂得世間靈獸珍禽的語(yǔ)言?！鳖愃频膫髡f(shuō)在古老的藏地比比皆是，年少的德格松扎對(duì)此并不陌生，他馬上意識(shí)到了自己有可能是遇到了傳說(shuō)中的“神授”。為了搞清楚“神授”這種神秘的現(xiàn)象，我曾查詢過(guò)許多資料，可最終沒(méi)有找到一個(gè)滿意的解釋。人們通常將這種現(xiàn)象定義為“上天賦予的神奇功能。”這種顯然帶有唯心意味的解釋，雖然還不能道盡自然界的神奇，可也在有意無(wú)意間表明了人類在探尋自然奧秘的過(guò)程中遭遇的困境——對(duì)于自然，我們真的所知甚少。

在雜多，一共有十幾位《格薩爾王史詩(shī)》說(shuō)唱藝人，他們中的大多數(shù)是神授藝人。我問(wèn)龍仁江措，是什么原因?qū)е略陔s多神授藝人如此集中，龍仁江措說(shuō)，學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為，三江源地區(qū)未遭到污染的環(huán)境，更能開(kāi)啟人類的靈智。

好吧，讓我們言歸正傳，回歸到德格松扎許多年的那個(gè)夢(mèng)中，繼續(xù)領(lǐng)略那個(gè)屬于德格松扎的神奇。

神奇的事在夢(mèng)境中接連發(fā)生。那只大鵬鳥(niǎo)口含經(jīng)書(shū)，在德格松扎的胸口盤(pán)旋三圈后便徑自飛去，德格松扎的耳畔立刻響起了冷兵器時(shí)代的戰(zhàn)場(chǎng)上刀劍相磕，人喊馬嘶的聲音。夢(mèng)耶？幻耶？德格松扎自己也糊涂了起來(lái)。

當(dāng)莫云草原迎來(lái)了又一個(gè)黎明時(shí)，德格松扎忍不住心中的激情，對(duì)著太陽(yáng)說(shuō)唱起《格薩爾王史詩(shī)》來(lái)……

起初德格松扎說(shuō)唱《格薩爾王史詩(shī)》時(shí)的內(nèi)容極其凌亂，以至于面對(duì)終日滔滔不絕的他，他的父親曾一度以為這個(gè)可憐的孩子是沖撞了某種邪祟。他首先想到的是尋找神靈的化解。經(jīng)過(guò)了三天三夜馬背上的顛簸后，德格松扎被父親送到了離牧場(chǎng)最近的寺院。寺院活佛在聆聽(tīng)了德格松扎的一段說(shuō)唱后，確認(rèn)他就是《格薩爾王史詩(shī)》的神授藝人。

從此后，這個(gè)小小的少年，便擔(dān)負(fù)起了說(shuō)唱《格薩爾王史詩(shī)》的使命。

我始終以一種將信將疑的態(tài)度，聆聽(tīng)著德格松扎的講述，隨著他的故事接近尾聲，我的思維越來(lái)越糾結(jié)于曾經(jīng)多次想詢問(wèn)他的那個(gè)問(wèn)題，作為混跡紅塵中的我們，將如何界定他的身份？神還是人？

德格松扎又一次淺淺地笑了，他說(shuō)，他曾經(jīng)是格薩爾時(shí)代被這位偉大的君王親自加持過(guò)的貧民，在經(jīng)歷了多次輪回后，這個(gè)幸運(yùn)的人終于擁有了此刻的肉身，并擔(dān)負(fù)起了傳唱《格薩爾王史詩(shī)》的重責(zé)。歸根結(jié)底，他還是與我們一樣的人，只不過(guò)，是前世的因緣，讓他擁有了神通。

有關(guān)格薩爾的一切都亦真亦幻，有著超現(xiàn)實(shí)主義的魅力。

我哀求他為我們現(xiàn)場(chǎng)表演一段，德格松扎爽快地答應(yīng)了，只不過(guò)他將說(shuō)唱的地點(diǎn)選擇在了瀾滄江源頭最大的瓦里神山腳下，傳說(shuō)中，這里曾是蓮花生大師的修行地。

臨近中午，高原的陽(yáng)光陡然暴戾起來(lái)，每一束從藍(lán)天之上直瀉下來(lái)的陽(yáng)光，都擁有著火焰般的溫度和刀刃般的鋒芒。

瓦里神山坐落在雜多縣城附近，驅(qū)車十幾分鐘就可到達(dá)。

熾熱的陽(yáng)光中，瓦里神山顯得莊嚴(yán)肅穆。神山不高，卻極有氣勢(shì)。山巖翠巍的神山坐落在一面緩坡之上。暮春時(shí)節(jié)，向陽(yáng)的緩坡上，已有了淡淡的草痕。達(dá)英說(shuō)，別看山坡不是很高，可是爬到神山腳下，至少要三四個(gè)小時(shí)，這就是神山的威儀。瓦里神山上有很多天然洞穴，至今仍有百余名僧尼在洞中修行，為了不打擾他們的苦修，我們放棄了登山探訪的打算。

巨大的經(jīng)幡矗立在神山腳下。經(jīng)幡一側(cè)的瑪尼堆旁，有不少人在做泥塑的擦擦，這是一種翻模制作的小型佛像?，斈岫雅粤罆裰善囊呀?jīng)成型的擦擦，是信眾們獻(xiàn)給神山的祭禮。

德格松扎打開(kāi)隨身攜帶的皮箱，取出了說(shuō)唱必需的道具。那是一套根據(jù)夢(mèng)中的情形制作的鎧甲。德格松扎說(shuō)，鎧甲的主人是格薩爾王手下的一員大將，他是《格薩爾王史詩(shī)》中德格松扎最喜歡的一個(gè)人物，所以德格松扎就依據(jù)他的裝束，為自己置辦了這身行頭。

或許你還不能簡(jiǎn)單地將這套行頭理解成為單純意義的“戲服”，德格松扎說(shuō)，有的時(shí)候，不披掛上這身鎧甲，他幾乎就不會(huì)說(shuō)唱，在他看來(lái)，這套鎧甲顯然具有某種凡人無(wú)法感受的魔力。

鎧甲由戰(zhàn)靴、護(hù)腕、虎頭腰帶、披風(fēng)等部件組成，裝扮起來(lái)的德格松扎頓時(shí)多了幾分英武之氣，乍一看去真的宛如是一位從遠(yuǎn)古時(shí)代走來(lái)的武士。威風(fēng)凜凜，不怒自威。

德格松扎的頭冠，是格薩爾王說(shuō)唱藝人特制的法冠。發(fā)冠由數(shù)片大小不同的帽翅拼制而成，每一片帽翅上都繡有左轉(zhuǎn)白海螺的圖案，在藏傳佛教中，這種圖案寓意吉祥。發(fā)冠后面，還綴有由紅、白、藍(lán)等種顏色綢帶組成的帽帶，高原人普遍認(rèn)為，每一種顏色的綢帶都對(duì)應(yīng)著自然界中金、木、水、火、土中的一個(gè)元素，這些元素是構(gòu)成大自然必不可少的能量。也有人說(shuō)，這五種顏色，對(duì)應(yīng)的是雪域高原最基本的五種地貌景觀。雪山、草原、藍(lán)天……法冠上還豎有一指三角旗，達(dá)英說(shuō)這是格薩爾王時(shí)代戰(zhàn)旗的縮影。

德格松扎告訴我們，神授藝人在說(shuō)唱《格薩爾王史詩(shī)》時(shí)，通常有兩種狀態(tài)，一種是怒像，藝人經(jīng)過(guò)一系列的祈禱活動(dòng)后，才能進(jìn)入這種狀態(tài)，進(jìn)入這種狀態(tài)后，藝人在說(shuō)唱的過(guò)程中，會(huì)始終呈現(xiàn)出忘我之態(tài)，有時(shí)會(huì)連續(xù)說(shuō)唱兩三天停不下來(lái)。期間藝人不休不眠，不吃不喝，更不會(huì)感到疲憊。另一種是文像，就是藝人可以根據(jù)需要選擇說(shuō)唱的內(nèi)容和時(shí)間。

我們選擇了文像。

德格松扎雙手合十，口中念念有詞地祈禱一番后，便微閉雙眼，滔滔不絕地說(shuō)唱起來(lái)。

隨著《格薩爾王史詩(shī)》的唱詞在耳邊響起，我分明感覺(jué)自己周身一緊，進(jìn)入了一種從來(lái)沒(méi)有過(guò)的藝術(shù)體驗(yàn)之中。而此時(shí)的德格松扎更是宛如置身在了一個(gè)全然忘我的境界。他的嗓音低沉，眉頭微蹙，表情莊重，加之以各種手勢(shì)的輔助，這使得他真的就像是神靈附體，擁有了一種與往日不同的能量。

俄頃，德格松扎的說(shuō)唱突然中止，一段動(dòng)人的歌聲驀然響起，那是一種試圖用自然的嗓音尋找音樂(lè)真諦的吟唱，這樣的吟唱純粹得不需要任何樂(lè)器的輔佐，這就是傳說(shuō)中的天籟。我分明感覺(jué)到了這樣的吟唱中，所包含的一種古歌氣質(zhì)，這分明是一首獻(xiàn)給格薩爾王以及那個(gè)偉大時(shí)代的頌詞。

那一刻，我的心跟隨著德格松扎的悠揚(yáng)旋律，回到了一個(gè)幽渺古老的國(guó)度。

——選自2017年12月22日《青海日?qǐng)?bào)》