趙建國(guó)
散步,漫不經(jīng)心地走路,看似千人一面,其實(shí)各有千秋。
王羲之的散步,風(fēng)度中見(jiàn)風(fēng)骨?!稌x書(shū)·王羲之傳》記載,“羲之既去官,與東土人士盡山水之游,弋釣為娛”。王羲之出身名門望族,有救國(guó)匡時(shí)之才,喜歡仗義執(zhí)言,從政31年始終不得志,53歲辭職后,更加寄情山水,親近黃老,崇虛好玄,在散步中安享自己的人生。他給友人寫(xiě)的便條《得示帖》行云流水,“明,日出乃行,不欲觸霧故也。遲散?!币馑颊f(shuō),明天,日出后才能出行,因?yàn)椴幌虢佑|霧氣,現(xiàn)正等待(五石散)藥性發(fā)散。
蘇東坡的散步,閑適中見(jiàn)曠達(dá)?!霸S六年十月十二日夜,解衣欲睡,月色入戶,欣然起行。念無(wú)與為樂(lè)者,遂至承天寺尋張懷民。懷民亦未寢,相與步于中庭?!碧K軾被貶到黃州,4年后好友張懷民也受貶到此。秋風(fēng)起,秋意涼,秋氣高爽,秋月無(wú)瑕,難以入眠的他似乎知道張懷民也沒(méi)睡,于是散步到他寄居的承天寺。二人相見(jiàn),四顧無(wú)言,一起散步庭中,月色空明,地上竹柏之影如在水中交錯(cuò),此情此景,好不閑適!他自稱閑人,其實(shí)身難閑,心更不閑。因?yàn)闊o(wú)薪俸,白天忙于墾荒糊口,晚上的時(shí)間是自己的,卻又不自覺(jué)地想到自己的遭遇。何以遣懷?攜友乘月夜行。從元豐五年的《黃州寒食詩(shī)帖》,到《念奴嬌·赤壁懷古》《前赤壁賦》《后赤壁賦》,再到六年的《記承天寺夜游》,散步夜游,東坡的思想經(jīng)歷了一個(gè)重大轉(zhuǎn)變,胸中塊壘得以消解,自哀自怨隨風(fēng)而逝,瞬間感懷凝成了歷史,曠達(dá)豪情天地共存。
汪曾祺的散步,豐富中見(jiàn)溫情?!拔覐男∠矚g到處走,東看看,西看看。放學(xué)回來(lái),一路上有很多東西可看。路過(guò)銀匠店,我走進(jìn)去看老銀匠在模子上敲打半天,敲出一個(gè)用來(lái)釘在小孩的虎頭帽上的小羅漢。路過(guò)畫(huà)匠店,我歪著腦袋看他們畫(huà)‘家神菩薩或玻璃油畫(huà)福祿壽三星。路過(guò)竹廠,看竹匠把竹子一頭劈成幾岔,在火上烤彎,做成一張一張草筢子……”這個(gè)愛(ài)好,成為習(xí)慣,一直跟隨著汪曾祺,無(wú)論是幼年在高郵,青年時(shí)在昆明,以及后來(lái)生活過(guò)的上海,武漢,張家口,等等,他都喜歡去那些熱鬧的地方看看。晚年定居北京,他常常早晨繞著玉淵潭遛一圈,遛完了,找個(gè)地方坐下聽(tīng)人聊天?;蛘吡嘀嘶@,去附近的菜場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。像牛吃草一樣,過(guò)段時(shí)間把散步看到的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,再回味、醞釀,等到成熟,一氣寫(xiě)成文章。他的文章,無(wú)論詩(shī)、短篇小說(shuō)、散文,甚至劇本,充滿人間煙火,洋溢人間溫情,與此大有關(guān)系。
散步,不僅是茶余飯后的休閑,健身養(yǎng)生的良方,其時(shí)其境,其人其性,細(xì)細(xì)端倪,亦在其中。