☉李霖燦

臺(tái)北故宮博物院有一幅馬和之的《閑忙圖》，畫(huà)一個(gè)老漁翁在河濱樹(shù)下織革履，魚(yú)簍斜倚樹(shù)根，一片閑適景色。命名典雅異常，取忙迫之中，心神安適從容之意，對(duì)當(dāng)今的生活情趣，真有無(wú)窮的啟發(fā)。

現(xiàn)在的生活情趣，只剩有一個(gè)“忙”字可以存在了，大家見(jiàn)面，第一句話總是近來(lái)“忙”得如何？我去參加一個(gè)宴會(huì)，一位老友不終席而要去，向大家一抱拳說(shuō)：“對(duì)不起，我還有三個(gè)場(chǎng)合得去應(yīng)酬一下！”他匆匆離去之后，我不禁大惑不解，真的忙到了這種地步了嗎？人生趣味尚存幾許？

南宋馬和之《閑忙圖》，臺(tái)北故宮博物院藏

說(shuō)是在美國(guó)還更忙，忙到了先生開(kāi)車，太太向他口中塞三明治，危急到這個(gè)程度了嗎？真的是“分秒必爭(zhēng)”。在電視上我從籃球比賽中學(xué)到了一個(gè)術(shù)語(yǔ)：緊逼盯人！

忙是我們這個(gè)世紀(jì)的特色，大家天天在“讀秒”。試想一桌最好的滿漢全席，卻限你于三分鐘內(nèi)吃完，那還有什么味道？因之我不禁喟然嘆曰：忙是20世紀(jì)最可怕的癌癥，我們?nèi)舨荒芟麥缢?，它就要?lái)消滅我們。

中國(guó)文化中有隱逸閑適的一派，臺(tái)北故宮博物院有周臣的《閑看兒童捉柳花》和仇英的《松亭試泉圖》，都充分傳達(dá)出這份閑適。就是宋代理學(xué)家程明道他也有“閑來(lái)無(wú)事不從容，睡覺(jué)東窗日已紅。萬(wàn)物靜觀皆自得，四時(shí)佳興與人同”的歌詠；在他的心理氣象上也一直是云淡風(fēng)輕，他說(shuō)：“云淡風(fēng)輕近午天，傍花隨柳過(guò)前川。時(shí)人不識(shí)余心樂(lè)，將謂偷閑學(xué)少年。”可知他不但閑適異常，而且在閑適之上，還有更高一層的樂(lè)的境界！

明仇英《松亭試泉圖》，臺(tái)北故宮博物院藏

他養(yǎng)小魚(yú)數(shù)尾，時(shí)時(shí)往觀；人問(wèn)其故，他答道：欲見(jiàn)無(wú)人而不自得之意。臺(tái)北故宮博物院藏有南宋范安仁的《魚(yú)藻圖卷》，我每一展拜，都使我想到莊子與惠子的濠梁之樂(lè)：“鯈魚(yú)出游從容，是魚(yú)樂(lè)也?！蔽骱俏遗f游之地，最有名的玉泉觀魚(yú)，那池閣之上便寫(xiě)著“魚(yú)樂(lè)園”三個(gè)大字！我常想，人為萬(wàn)物之靈，而自我忙迫如此，何以人而不如魚(yú)乎？

明周臣《閑看兒童捉柳花》，臺(tái)北故宮博物院藏

試拈起《魚(yú)藻圖》來(lái)一消人世忙迫塵勞：在忙迫不堪的美利堅(jiān)合眾國(guó)中，我在紐約的大都會(huì)博物館見(jiàn)到了北宋趙克敻的一開(kāi)冊(cè)頁(yè)，那幾條倏忽來(lái)去的白條魚(yú)真畫(huà)得動(dòng)態(tài)宛然，人若能如此來(lái)去自如，便是大自在菩薩了！

圣路易城市立美術(shù)館中的《落花游魚(yú)圖卷》，可稱為現(xiàn)今傳世魚(yú)藻圖中之頂尖絕品，是北宋劉宷的杰作，且見(jiàn)于宋徽宗的《宣和畫(huà)譜》之著錄。我曾特意拜觀：水面落花，水中游魚(yú)，一一都描繪如神……而且他匠心獨(dú)運(yùn)，畫(huà)的是在水里活生生的魚(yú)，一片雍容大雅、樂(lè)得平生的模樣，和我在歐美其他美術(shù)館所見(jiàn)到的魚(yú)市圖大不相同，那真是人為刀俎我為魚(yú)肉。記得有一對(duì)法國(guó)醫(yī)生夫婦，他們常是儲(chǔ)蓄三年，來(lái)臺(tái)北故宮博物院觀畫(huà)兩周，我們知道了，便請(qǐng)他們來(lái)演講一次，說(shuō)明中西繪畫(huà)之異同，他便揭示出這生與死的一點(diǎn)，說(shuō)在臺(tái)北故宮博物院所看到的藝術(shù)品都充滿了生機(jī)，與在歐洲所看到的大不相同，所以總是儲(chǔ)蓄上幾年，到此欣賞受用兩個(gè)星期，這已經(jīng)是第五次的循環(huán)了！

北宋趙克夐《魚(yú)藻圖》，紐約大都會(huì)博物館藏

南宋范安仁《魚(yú)藻圖卷》，臺(tái)北故宮博物院藏

北宋劉宷《落花游魚(yú)圖卷》（局部），圣路易城市立美術(shù)館藏

齊白石《三余圖》

北宋李唐《坐石看云》，臺(tái)北故宮博物院藏

他們說(shuō)的是一點(diǎn)也不錯(cuò)，宋儒勸人“觀萬(wàn)物生意”，我們也常聽(tīng)人說(shuō)“萬(wàn)物皆吾與也”，中國(guó)的哲學(xué)體系可以說(shuō)是生的禮贊：天地之大德曰生，又說(shuō)生生之謂易，一一都是歌頌這點(diǎn)“拍拍滿懷都是春”的活潑生意。

名滿天下的齊白石也曾畫(huà)了三條小魚(yú)，名之曰《三余圖》，這是中國(guó)的諧音妙用，魚(yú)余同音，便假借通用。他在上面題字云：“畫(huà)者工之余，詩(shī)者睡之余，壽者劫之余，此白石之三余也。”——一片閑適從容氣象。

他原本是木匠，木匠應(yīng)該做工，但是工作之余，也來(lái)?yè)]灑幾筆水墨丹青。他原來(lái)并不想作詩(shī)，但是“睡覺(jué)東窗日已紅”之后，興猶未盡，也偶爾來(lái)歌頌一下“春眠不覺(jué)曉，處處聞啼鳥(niǎo)”的“四時(shí)佳興與人同”，不亦是充滿了生之樂(lè)趣嗎？至于“壽者劫之余”，那是對(duì)高年長(zhǎng)壽的歌頌，在兵荒馬亂的20世紀(jì)中還能活到九十幾歲的高齡，不是也可以來(lái)浮一大白嗎？

若推究一下這種三余圖之由來(lái)則久矣，益發(fā)能顯示出中國(guó)人的生活從容，因?yàn)樵瓉?lái)的三余是：“夜者日之余”——日出而作，所以晚上是我悠閑的時(shí)刻；“雨者晴之余”——不能出外耕田，便是我讀書(shū)作畫(huà)的機(jī)會(huì)；“閏者歲之余”——這就是《千字文》上的閏余成歲，在古代中國(guó)人的想法中這是一筆意外的收獲，又可以從容自在地閑散幾天了！拿古代的自在有余和現(xiàn)在的忙迫不堪一比，我們不禁大為懷疑起來(lái)：這內(nèi)中的得失消長(zhǎng)如何調(diào)劑，才能使現(xiàn)下當(dāng)今的忙迫癌癥著手回春，化為一片從容祥和，庶幾能切問(wèn)近思，樂(lè)我平生？

禪宗大德教人曰：“心迷法華轉(zhuǎn)，心悟轉(zhuǎn)法華?！?/p>

臺(tái)北故宮博物院的宋畫(huà)收藏里有一幅《坐石看云》的冊(cè)頁(yè)精品，畫(huà)著兩位高士溯溪而上，踞石而止，面前瀑水高懸，白云蔚起……正是寫(xiě)“行到水窮處，坐看云起時(shí)”的一片自然。對(duì)畫(huà)論詩(shī)，深念唐宋巨匠胸懷灑脫，真是在炎夏三伏天飲清涼散，于忙迫中得安樂(lè)窩了。

北宋趙令穰《橙黃橘綠圖》，臺(tái)北故宮博物院藏

我常常微有遺憾，在普世名畫(huà)收藏之中，《桃花源記》倒是俯拾皆是，而《安樂(lè)窩圖》卻迄今未得過(guò)目，有沒(méi)有宅心仁厚的大藝術(shù)家為救世態(tài)炎熱而大筆一揮？

臺(tái)北故宮博物院還藏有一幅美麗的《橙黃橘綠圖》，團(tuán)扇設(shè)色，畫(huà)橘柚滿樹(shù)、野水平遠(yuǎn)之景，是寫(xiě)蘇東坡詩(shī)意：“一年好景君須記，正是橙黃橘綠時(shí)！”這位畫(huà)家是有深意，他把自然、閑適、豐收的情愫都交付于畫(huà)面，使人一見(jiàn)，忙迫頓消。四時(shí)轉(zhuǎn)運(yùn)，秋收冬藏，四時(shí)行焉，百物成焉，著急何用，忙迫不得，何用速成惡補(bǔ)，污我美麗人生？

在這里深深一想，不禁對(duì)東坡先生會(huì)心一笑：你真會(huì)騙人！一年好景就只在橙黃橘綠時(shí)么？春花如錦時(shí)如何？夏淺勝春時(shí)如何？白雪紛飛時(shí)又如何？……

無(wú)門禪師曾有名偈：

春有百花秋有月，夏有涼風(fēng)冬有雪。

若無(wú)閑事掛心頭，便是人間好時(shí)節(jié)。

禪家所謂的閑事，卻正是我們現(xiàn)世的癌癥這不治之疾，試改讀之為“若無(wú)忙迫在心頭，日日都是好時(shí)節(jié)”，聰明的人于此會(huì)心，世紀(jì)病就不藥而愈！緊逼盯人亦可喊一聲“暫?！?。

日日忙，月月忙，年年忙，自是一奇！其實(shí)分出一段時(shí)間徹底休息自我輕松一番，亦不至于就影響大局也。人人都覺(jué)自己重要無(wú)比，亦正可一笑釋之。

“不疾而速”是我國(guó)文化上的一項(xiàng)哲學(xué)高標(biāo)，對(duì)于當(dāng)今忙迫癌癥可以說(shuō)是特效良藥，你以忙碌困我，我從容中道，不疾不徐，一片閑適風(fēng)采。試想想諸葛武侯坐小車、揮白羽扇，指揮三軍的從容不迫；杜工部一生在兵荒馬亂之中度過(guò)，試讀一讀他的“水流心不競(jìng)，云在意俱遲”的名句，中華文化之高貴，就在于此！

李太白的《山中問(wèn)答》說(shuō)得好：

問(wèn)余何意棲碧山，笑而不答心自閑。

桃花流水窅然去，別有天地非人間。

聰明的朋友不再多言，敬祝您“空山無(wú)人，水流花放”，拍拍滿懷都是春，一片自在從容。