沙子
貓是人的寵物,還是人是貓的奴隸?養(yǎng)貓之前,我并不知道自己會(huì)有這樣的困惑。我家原本三個(gè)人,去年添上一只小公貓,他自然排名老四,故名四喜。
看著這只奶牛貓,我們?nèi)叶加X(jué)得,他來(lái)了,是個(gè)好事兒。我更是把他稱作流動(dòng)的山水畫(huà)。他全身只有黑白兩種顏色,三角花臉、四足潔白、尾巴純黑,脊背上鐫著四朵黑云,陽(yáng)光下看瞳孔呈金黃色,生得很是美艷。
我家對(duì)貓最初是放養(yǎng),放個(gè)大食盆由他隨意取用。但自從養(yǎng)了他,吃飯竟變得慌張起來(lái)。貓看到我們?nèi)齻€(gè)圍桌吃飯,就要求有“平等”地位。先是盤旋腳底磨磨蹭蹭,你若不理他,他就尋找機(jī)會(huì)咬人拖鞋,人被迫丟鞋保腳,他趁機(jī)抱著拖鞋四足齊發(fā)撲打彈滾。如果這么表演大家還都埋頭苦吃,他會(huì)再生計(jì)策,直接躍上桌子盯著你。養(yǎng)貓半年,終于懂得了什么叫饞貓,也領(lǐng)悟到放養(yǎng)終究是行不通的。從此,我們開(kāi)飯,同時(shí)也給貓開(kāi)飯,免得他過(guò)來(lái)阻攔破壞。
貓兒不只對(duì)食物打探聞嗅過(guò)于在意,只要有時(shí)間,他就會(huì)不停地游歷征服,好奇心爆棚。他上對(duì)天空中的飛鳥(niǎo)下對(duì)魚(yú)缸里的游魚(yú)水草,都有濃厚的興趣。稍有疏忽,他會(huì)把水草從魚(yú)缸里掏出來(lái),會(huì)把冰箱頂部的花瓶推倒,會(huì)用尖利的爪子撕破包裝好的牛肉。那日我拿出朋友贈(zèng)送的書(shū)看,剛一放下做別的事情,貓兒眨眼的工夫便跳將過(guò)來(lái)對(duì)著書(shū)本霍霍磨爪,劃破幾頁(yè)紙之后,他逃離了,留下我來(lái)面對(duì)這幕“慘劇”。貓兒既不會(huì)道歉也不會(huì)愧疚,他并不遵循人世間的是非觀,也不屑于理解你的情與仇。
即使與人如此寡淡相處,養(yǎng)貓之后,我還是發(fā)現(xiàn)了人們對(duì)貓的依賴和塑造。
依賴者比如藝術(shù)大師豐子愷,有次貴客來(lái)訪,兩人剛坐定開(kāi)始尬聊,貓從屋里出來(lái),發(fā)現(xiàn)客人背脊最舒服,就端坐在他的后頸上了。主人覺(jué)得唐突,要起身捉貓,客人卻搖手阻止,還把頭低下,讓貓坐得舒服些。于是主客會(huì)心一笑,氣氛融洽起來(lái)。隨手翻閱豐子愷的漫畫(huà),很多畫(huà)幅里有貓的倩影?!坝⑿酃适隆边@幅漫畫(huà)里孩子們團(tuán)團(tuán)圍住一個(gè)大人在聽(tīng)講,貓兒蹲在窗戶上俯視夏日庭院;“哥哥帶點(diǎn)笑,妹妹頭抬高,弟弟別吃糕”這幅漫畫(huà)里小貓蹲在旁邊的草叢中……這些畫(huà)里貓兒不是主角,但卻是不可或缺的存在。正是有了貓,他的漫畫(huà)世界顯得如此溫暖如此童真如此恬靜如此悲憫。用豐子愷自己的話來(lái)總結(jié)就是有貓?jiān)谏磉?,真好?/p>
塑造者比如奧地利物理學(xué)家薛定諤,他成功給貓進(jìn)行了新的設(shè)定:他想象把貓關(guān)在封閉的箱子里,同時(shí)箱子里有一個(gè)放射性原子和一整套裝置,如果這個(gè)原子發(fā)生核衰變,發(fā)出的射線會(huì)觸動(dòng)開(kāi)關(guān),開(kāi)關(guān)有個(gè)錘子會(huì)砸向毒藥瓶子,貓就會(huì)被毒死;若是原子沒(méi)有衰變貓就會(huì)活著。只要你打開(kāi)盒子,貓的狀態(tài)只能是活著或者死了;但是不打開(kāi)盒子,貓的狀態(tài)可能是死可能是活。這樣的想象推理對(duì)貓構(gòu)不成傷害,反而增加了貓的另一種可能:既死既活的混沌貓。
是的,無(wú)論是日常生活還是文藝科學(xué)都有貓的偉岸姿態(tài)存在。有了藝術(shù)家們的貓,我們可以從貓的眼睛看到人類,我們需要自覺(jué)遵循眾生平等,不再糾結(jié)誰(shuí)是誰(shuí)的主子而是開(kāi)始了多角度思考人生;有了科學(xué)家們的貓,我們研究真理追求科學(xué)更加迫切,人們主動(dòng)遵循和探索更高的宇宙法則。