許曉迪

郎世寧

（1688年—1766年）

原名朱塞佩·伽斯底里奧內，生于意大利米蘭，清康熙年間來中國傳教，隨即入宮成為宮廷畫師，極大地影響了康熙之后的清代宮廷繪畫和審美趣味。主要作品有《十駿犬圖》《百駿圖》《乾隆大閱圖》《聚瑞圖》等。

郎世寧創(chuàng)作的《十駿犬圖》從左至右分別命為：“霜花鷂”“睒星狼”“金翅獫”“蒼水虬”“墨玉璃”“茹黃豹”“驀空鵲”“雪爪盧”“斑錦彪”“蒼猊”。

狗年駕到，為了迎合中國市場，各大奢侈品牌紛紛推出生肖限量版，花樣繁多中透著怪誕與違和。就像迪奧（Dior）推出的帆布鞋，濃艷的大紅色上，金燦的“狗”字熠熠閃光，經典的中國配色，大寫的漢字，但在中國人看來總感覺哪里不對。

這一現(xiàn)象，反映了不同文化間由于歷史風俗等原因而形成的溝壑，不是一個簡單的意象就可以彌合的。在漢語語境中，狗雖然有忠誠、可愛、勤勞的口碑，但同時也位列“六畜”，不大受漢族人，尤其是漢族文化人“待見”。

然而，在依靠游牧、狩獵的民族那里，狗卻有很高的地位。這一點在滿清王朝的宮廷風俗中體現(xiàn)得尤為明顯。清宮內外，愛犬、養(yǎng)犬之風盛行，留下許多以狗為題材的宮廷繪畫作品。其中，郎世寧的“犬圖”最為典型，也最具藝術感染力。相比如今外國設計師對“中國風”的深深誤解，這位300多年前的意大利“洋畫師”，卻以一介海西遠人，獨領一時畫院風騷，將中國與歐洲兩種繪畫傳統(tǒng)，熔煉于同一個藝術坩堝，最終鍛造出中國繪畫史上的獨特風貌。

清宮的愛犬、養(yǎng)犬之風

滿族崛起于中國東北的白山黑水之間，其前身為擅長游獵的女真族，自古有飼養(yǎng)獵犬的習俗。在滿人看來，獵犬忠實可靠、善解人意，是外出狩獵、看家護院的好幫手。

相傳，一只由清太祖努爾哈赤親手飼養(yǎng)的大黃狗，曾在其開國征戰(zhàn)遇難之時，救過他的性命。在“神犬救主”神話的渲染下，犬類成為開國功臣，加之“下馬必亡”的祖訓，使清朝帝王十分重視騎射武功，康熙、乾隆諸帝更是身體力行，每年統(tǒng)領八旗官兵在木蘭圍場中大舉圍獵。圍場狩獵需要獵犬，紫禁城東華門內長街專設有狗房，作為內廷養(yǎng)狗之所，還制定了詳細的喂養(yǎng)方案：成年犬每日喂熟羊腸十兩，半升老白米飯。

宮中養(yǎng)狗則興起于雍正。他十分愛狗，曾親自設計狗窩、狗籠、狗衣、狗墊。他最喜歡的兩條狗，一名“造化”，一名“百福”，他分別給它們設計過麒麟和老虎樣式的“套頭衫”，還下令制作了許多狗衣，每件都親自察看，紐扣釘?shù)美尾焕慰?，皮托好不好看，稍有不妥，就必須返工?/p>

乾隆愛狗不遜其父，狗房有名犬百余只，多為地方大吏、邊疆王公的賀禮與外國使臣的進貢，凡為其所鐘愛的，均冠以美名并繪入圖畫。

不過，狗在中國畫中出現(xiàn)，要遠遠早于清代。在唐代的人物畫中，就有了狗的形象。如周昉的《簪花仕女圖》，描繪貴族婦女于庭院中戲犬賞花的悠然情景。此后，又有南宋李迪的《獵犬圖》、明代仇英的《番人牽狗圖》等，雖描摹傳神，但小狗仍是畫中的配角，和傳統(tǒng)繪畫中的花草鳥石一樣，不能算作典型的“犬圖”。

一直到清代，宮廷畫中的狗才成為真正的主角。這主要得益于郎世寧等西洋畫師，他們以西方的素描技巧，用短細的筆觸展現(xiàn)獵犬健美的體態(tài)，為皇帝的愛犬們留下一幅幅“寫真照”。

宮廷洋畫師

事實上，當1715年的冬天，27歲的郎世寧在北京第一次覲見康熙時，就向皇帝展示了他的畫藝。而他所選取的寫生對象，就是一只狗。康熙對他所畫的狗十分滿意，還問他是否能作肖像、懂不懂得線性透視法。

郎世寧作品《竹蔭西狑圖》。雍正十分喜愛這幅畫，將其賜給了怡親王允祥。

“我希望皇上會喜歡他。”當日領著郎世寧進宮的傳教士馬國賢，在《清宮廷十三年回憶》中這樣寫道。馬國賢亦以畫藝供奉內廷，于雍正元年（1723年）返回故鄉(xiāng)那不勒斯。晚年的他可能料想不到，那個由他領進宮的、來自米蘭的年輕人，竟真能得到皇帝賞識，歷事康熙、雍正、乾隆三朝，在中國停留逾50年，并終老于此。

郎世寧來華以前的27年間，隨著西洋貨物源源不斷地涌進，大批傳教士們也蜂擁而來，分駐在中國的各個省區(qū)。在京的教士，則大都奉職清廷，他們制定歷法、測量土地、設計武器，還在和俄羅斯的邊界談判中擔任外交官的角色。

改變了這種開放、包容局面的，是封閉、保守的羅馬教廷。他們頒布了一項針對中國信徒的禁令，不許祭祀孔子和祖先，甚至不得進入孔廟和家祠行禮。羅馬的傲慢觸怒了康熙，“以后不必西洋人在中國行教，禁止可也，免得多事！”

幸運的是，康熙并沒有因此而憎惡西方的一切，那些有技藝專長的傳教士，仍可獲準進京、奉職清廷。于是，傳教士們極盡巧思，或展示才能、或設計器物，不斷激發(fā)皇帝及其臣僚們對西洋文明的興趣，以換取朝廷放寬對傳教活動的限制。

郎世寧就在這么一個微妙的時間抵達中國。從意大利到北京，從畫布到紙絹，其間的跨越不可謂不大，郎世寧卻似乎不以為苦。他的作品，習于中國畫的人，從中見到焦點透視、明暗光影，覺得西洋味十足;見慣歐洲油畫的，從中見到骨法用筆、神韻意境，而覺得“很中國”。

很快，郎世寧就成了清朝宮廷最重要的畫家之一。從雍正元年開始，幾乎每年都有郎世寧繪畫活動的詳細記錄：他畫了雙圓哈密瓜、暹羅國進貢的鹿、驢肝馬肺鈞窯缸、圓明園的牡丹，連燒制琺瑯杯的花樣也著他設計。

雍正皇帝在歷史上以勤政聞名，生活中卻不乏情調，喜歡鼓搗各種文玩器物，還熱衷于養(yǎng)狗，并特意囑咐畫師，要為它們“畫像留念”。雍正五年（1727年），郎世寧奉旨畫了一幅“者得爾（滿文：棗紅色）小狗”。雍正皇帝雖贊譽有加，卻挑剔狗尾巴上的毛太短，身子太小，命其重畫。這只重畫的小狗，很可能即是《花底仙尨》里的主人翁。它貌似今日認知的長毛吉娃娃，立于桃花樹下，翹首回望，雙眼滴溜溜的，模樣十分可愛。

除了這只可愛的吉娃娃，雍正年間，郎世寧還畫過一幅《竹蔭西狑圖》——一只高大矯健的獵犬，目光機警而溫和，在它周圍，散生著小草、野花，左端是苦瓜繞生的兩竿翠竹。

雍正十分喜愛這幅畫，將它賜給怡親王允祥——即清宮劇中世人熟知的“十三爺”，一則對這位倚為心腹的兄弟示以恩寵，二則予以警策，希望“十三弟”如溫順忠誠的獵犬一樣，永遠忠心于帝王。

允祥一世精明，馬上洞悉了皇兄的敲打之意，他恭敬地于畫幅右上角鈐蓋上“怡親王寶”之印，以示自己珍愛此畫，不負帝心。而奉旨作畫的郎世寧，自然也深知畫中的深意：中國皇帝的恩澤，使他常在宮廷行走，但歸根結底，他只是畫匠，并沒有被視為藝術家，他在內廷的繪畫制作，必須唯皇帝的旨意是從。

有意為之的“混搭”

盡管雍正喜愛郎世寧的作品，且常賜給他豐厚的禮物，卻從未和他有過交談。與這種不冷不熱的關系相比，郎世寧與乾隆的關系顯然要好很多。據(jù)與郎世寧同時來華的傳教士巴多明說，登基不久，乾隆即“讓郎世寧在他寢宮旁邊的一間屋子里作畫”，而且“經常到教士屋里看他作畫”。

郎世寧受乾隆禮遇，其中一個原因也在于乾隆愛惜其才華?，F(xiàn)藏于臺北故宮博物院的《十駿犬圖》，是清代宮廷犬類繪畫中的代表。該圖描繪了乾隆最為鐘愛的10條獵犬。在每一幅畫中，都有一只體型優(yōu)美的獵犬位于畫面中央偏下位置，身后配以樹木、花草。畫中的獵犬十分寫實，得益于西洋古典畫法，而環(huán)繞周圍的樹石花卉，卻帶有濃重的中國花鳥畫氣息。

對于今日的觀眾來說，兩種風格的拼湊，呈現(xiàn)出不協(xié)調的割裂感。然而在當時，這卻是乾隆皇帝有意為之的“混搭”。在他看來，郎世寧的畫盡管逼真寫實，但與中國畫的趣味相去甚遠，所謂“泰西繪畫別具法”“似則似矣遜古格”，乾隆爺認為，當風景花木被描畫得如同實景，山水畫中的氣韻與意境也就消失殆盡了。

因此，在命郎世寧作畫的諭旨中，乾隆反復叮囑“不要西洋氣”。作為清宮畫院最忙碌的畫師，郎世寧獨立繪畫的機會越來越少。當西藏送來了藏獒、哈密進貢了孔雀、蒙古臺吉獻上罕見的白狍子，或來使進獻馬達加斯加狐猴時，他就被召來悉心圖繪，而這些動物背后的山石樹木等風景，則由深諳傳統(tǒng)審美的本土畫師補畫。在傳統(tǒng)的山水花鳥世界中，藩屬國進貢的奇珍異獸嬉戲其間。乾隆皇帝的品位左右著郎世寧繪畫的表現(xiàn)力，又借他的畫筆構筑起一個夢幻般的帝國想象。

乾隆三十一年（1766年），郎世寧在北京病逝。一個世紀以后，乘船跨海而來的英法軍隊攻破皇城。郎世寧畫作中那些健壯的獵犬與英武的滿洲勇士，成為帝國最后一抹光輝剪影。