毛晨鈺
2017年11月27日,在北京故宮一個(gè)偏僻的角落,幾個(gè)年輕人在這里建起了另一座“故宮”。
它遠(yuǎn)看像售樓中心的建筑模型,走近看則像是樂(lè)高積木搭成的。無(wú)論是梁柱上的彩畫(huà)還是飛檐走獸,都由一個(gè)個(gè)小方塊堆起來(lái)。這是一個(gè)3D打印出的故宮模型,建造者是蘇一峻和他的團(tuán)隊(duì)。
從2014年12月到2017年2月,蘇一峻帶著一個(gè)近120人的團(tuán)隊(duì)在一款電腦游戲《我的世界》(Minecraft)中造了這座虛擬故宮。整個(gè)虛擬故宮由“一億多個(gè)”方塊構(gòu)成,一個(gè)午門(mén)就用了100多萬(wàn)個(gè)方塊。
這座“故宮”在真故宮中展出了10天左右,網(wǎng)友們紛紛為蘇一峻點(diǎn)贊,但也有很多和他玩同款游戲的人把造故宮視為炫技。對(duì)蘇一峻來(lái)說(shuō),這更像是一個(gè)從小的執(zhí)念。
“用積木搭故宮”
蘇一峻第一次看到3D打印出的故宮模型是在11月26日。差不多一個(gè)月前,他委托北京一家公司把自己造的虛擬故宮打印出來(lái)。拆開(kāi)包裝,眼前的故宮還只是一堆零部件,他“像玩積木一樣把故宮搭了出來(lái)”。
蘇一峻第一次進(jìn)故宮是7歲。那是他第一次出遠(yuǎn)門(mén),出發(fā)前的那個(gè)晚上,他“興奮得好像夢(mèng)游,不停拍手”。
從廣州坐上兩天一夜的火車(chē)就到了北京,故宮是旅行的重頭戲,可他們來(lái)得不巧。從2002年開(kāi)始,故宮啟動(dòng)了百年大修計(jì)劃。蘇一峻看到的就是施工中的紫禁城,很多地方都是“閑人免進(jìn)”。在回廣州的路上,他的背包里裝了好幾本故宮圖冊(cè),“拿回家翻來(lái)覆去地看”,甚至向父母揚(yáng)言“要用積木搭一個(gè)故宮”。
2013年11月,在準(zhǔn)備出國(guó)留學(xué)之余,他把時(shí)間都拿來(lái)玩造建筑的游戲,“保守估計(jì)一天要玩8個(gè)小時(shí)”。游戲中,蘇一峻建造的第一個(gè)作品是以日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)代城堡天守閣為原型的日式城堡。那是他第一次看建筑結(jié)構(gòu)圖,發(fā)現(xiàn)它們就“像初中時(shí)玩的高達(dá)模型說(shuō)明書(shū),并不是很難”。
后來(lái)蘇一峻又造了一座淺草寺,這座東京最古老的寺廟讓蘇一峻了解了中國(guó)建筑中特有的斗拱結(jié)構(gòu)。
斗拱是木構(gòu)架建筑結(jié)構(gòu)中的關(guān)鍵部件,出現(xiàn)在建筑橫梁和立柱之間。通過(guò)把方形的斗和拱形的栱多重交叉組合,可以把屋檐的重量傳遞到立柱上。淺草寺的斗拱仿制的是唐宋風(fēng)格,數(shù)量少個(gè)頭大,相比起來(lái),之后的故宮建筑中斗拱數(shù)量多卻個(gè)頭小,作用也從受力需求更多轉(zhuǎn)變?yōu)檠b飾需要。根據(jù)宮殿等級(jí)的不同,故宮會(huì)在斗拱下方畫(huà)上不同的彩畫(huà)樣式。
2014年底,有團(tuán)隊(duì)找到擅長(zhǎng)日式建筑的蘇一峻,請(qǐng)他接手造“故宮”的項(xiàng)目。他們?cè)缇陀?jì)劃建造“故宮三大殿”,但始終因?yàn)槌蓡T不穩(wěn)定和沒(méi)有完整規(guī)劃而拖拖拉拉,中途暫停好久。在團(tuán)隊(duì)看來(lái),中式和日式建筑頗有相通之處,對(duì)蘇一峻來(lái)說(shuō)不是很難。蘇一峻也覺(jué)得建了這么多日式建筑,“是時(shí)候了解中國(guó)建筑了”。
“滿樹(shù)繁花”
接手這個(gè)有些“爛尾”的項(xiàng)目時(shí),此前的團(tuán)隊(duì)已經(jīng)確定了每個(gè)宮殿的位置。擺在蘇一峻眼前的是冗雜的細(xì)節(jié)問(wèn)題,小到某座建筑上的彩畫(huà),大到宮殿上的斗拱數(shù)量。
在故宮,重重積累的斗拱越多就說(shuō)明這個(gè)建筑等級(jí)越高。而斗拱的數(shù)量也是蘇一峻判斷建筑結(jié)構(gòu)的關(guān)鍵。他們通常會(huì)先利用衛(wèi)星地圖確定故宮內(nèi)建筑的覆蓋范圍,然后數(shù)斗拱的個(gè)數(shù),每個(gè)斗拱都連接著一根立柱,由此逆推出建筑的結(jié)構(gòu),造出整個(gè)故宮。
他們沒(méi)法獲得故宮內(nèi)部資料,圖書(shū)館也很難找到有關(guān)書(shū)籍,蘇一峻唯一的信息來(lái)源就是網(wǎng)絡(luò)。那段時(shí)間他訪問(wèn)最多的網(wǎng)站就是維基百科。輸入關(guān)鍵詞“故宮”,他會(huì)把維基百科列出的所有書(shū)目逐個(gè)對(duì)照搜索電子版,然后“把找到的書(shū)讀完”。
最棘手的是故宮有很多未開(kāi)放區(qū)域。為了盡量還原這些區(qū)域的面貌,蘇一峻只能“蹭”領(lǐng)導(dǎo)人的光。每次有故宮接待某國(guó)家元首的新聞,他就會(huì)把相關(guān)視頻和圖片找來(lái)看,由此了解一些未開(kāi)放區(qū)域。
比固定建筑更費(fèi)時(shí)的是搭御花園,因?yàn)椤敖ㄖ蔷_的,但植物有自己的姿態(tài)”。蘇一峻把故宮植物進(jìn)行盤(pán)點(diǎn)分類,發(fā)現(xiàn)主要樹(shù)木就是松樹(shù)、槐樹(shù)和柏樹(shù)。為了盡可能把這些樹(shù)木的姿態(tài)展現(xiàn)出來(lái),他運(yùn)用了不少繪畫(huà)技巧中的植物特征,比如在陽(yáng)光充足的地方,樹(shù)木會(huì)更加茂盛。又因?yàn)楣蕦m的植物大多生長(zhǎng)了上百年,“姿態(tài)抑揚(yáng)頓挫”,他還會(huì)參考國(guó)畫(huà)中的樹(shù)木表現(xiàn)。
在搭建過(guò)程中,虛擬故宮“乾隆花園”和“御花園”的樹(shù)木幾乎都是蘇一峻一人負(fù)責(zé),每一棵樹(shù)都不可復(fù)制。松樹(shù)枝干曲折,柏樹(shù)長(zhǎng)得直、顏色淺,槐樹(shù)最舒展?;ɑ芟鄬?duì)于樹(shù)木而言,很難以方塊的形式表現(xiàn),但蘇一峻還是費(fèi)盡心思在“御花園”栽上了一棵盛開(kāi)的海棠樹(shù)。這是“御花園”僅有的“滿樹(shù)繁花”。
“璀璨過(guò)”
搭建“故宮”的時(shí)候,每天晚上八九點(diǎn),“故宮建筑工人”就會(huì)出現(xiàn)在游戲中。他們中絕大部分是學(xué)生,這是一天中最空閑的時(shí)候。白天只有幾個(gè)人的工地上突然熱鬧了,大家首先簡(jiǎn)單語(yǔ)音溝通工作進(jìn)程,然后各自回到分屬區(qū)域進(jìn)行搭建。
蘇一峻曾在B站上演示搭一間值房的過(guò)程。這間“太和殿”附近的值房是清代皇宮侍衛(wèi)守夜的地方,構(gòu)造簡(jiǎn)單,也沒(méi)有彩畫(huà)。即便如此,為了確定屋檐結(jié)構(gòu),蘇一峻還是敲敲打打幾十次。期間需要不停切換電腦界面,看一眼現(xiàn)實(shí)圖片,然后回到游戲中多角度觀察,接著重新調(diào)整。
不斷調(diào)整是搭建故宮的常態(tài),而完全推倒重來(lái)也算是家常便飯。搭建的人不同,呈現(xiàn)的效果也不一樣。有些建筑則不能很好呈現(xiàn)建筑上的彩畫(huà),“一看就感覺(jué)很不協(xié)調(diào)”。這樣的建筑只能被“拆遷”。但他們會(huì)等到在原址上搭出一個(gè)新的建筑,新舊對(duì)比之后,才會(huì)把舊版本徹底移走。
2017年2月,蘇一峻和團(tuán)隊(duì)搭建完成了整個(gè)“紫禁城”最后一個(gè)建筑:內(nèi)務(wù)府。這個(gè)負(fù)責(zé)管理皇家吃喝用度等各種瑣事的機(jī)構(gòu)原先就在靠近太和殿的故宮西側(cè)。不過(guò)因?yàn)榍迥﹪?yán)重破敗,1949年后就被完全推平了。蘇一峻只能根據(jù)《乾隆京城全圖》和梁思成的著作還原一個(gè)想象中的內(nèi)務(wù)府。
當(dāng)把最后一個(gè)方塊壘上內(nèi)務(wù)府的時(shí)候,蘇一峻覺(jué)得“差不多接近尾聲了”。在這三年里,“我們中很多人從高中修到了上大學(xué),再?gòu)纳洗髮W(xué)修到了畢業(yè)”。
2017年11月26日,蘇一峻在工作人員的帶領(lǐng)下走進(jìn)故宮。路上工作人員問(wèn)他認(rèn)不認(rèn)路,他在心里回答:“這一切對(duì)我而言再熟悉不過(guò),因?yàn)橐淮u一瓦我們都造過(guò)?!?/p>
在搭建的過(guò)程中,他們經(jīng)常游走在虛擬故宮的各個(gè)角落,就像是每天都在這里生活,這也是蘇一峻進(jìn)行這個(gè)項(xiàng)目的原因之一:“降低中國(guó)古建筑的門(mén)檻,讓更多人能接觸中國(guó)古建筑?!痹俅位仡櫾谟螒蛑薪ㄔ旃蕦m的日日夜夜,蘇一峻說(shuō),“就像放一個(gè)煙花,別去管結(jié)果怎樣,反正璀璨過(guò)就好”。