文 / 聞新 張小鳳 圖 / 彭通 唐釥鑒

登上月球是人類有史以來的夢(mèng)想，100多年前著名作家儒勒·凡爾納創(chuàng)作出一部長篇小說，設(shè)計(jì)了一門“哥侖比亞大炮”，把三個(gè)人送上月球的計(jì)劃。但直到150年后，人類才成功實(shí)現(xiàn)了這一大膽的設(shè)想。1969年7月21日，美國宇航員阿姆斯特朗乘坐“阿波羅11號(hào)”飛船成功地登上月球，道出了一句至今還流行話語：“這是我個(gè)人的一小步，卻是人類的一大步”。

學(xué)習(xí)深度的月球知識(shí)

登月航天員在執(zhí)行任務(wù)之前，首先需要詳細(xì)地了解月球本身，學(xué)習(xí)月球的深層次知識(shí)，如月球的表面特征，以及月球的溫差、公轉(zhuǎn)、自轉(zhuǎn)、磁場(chǎng)等。這些知識(shí)是航天員成功執(zhí)行任務(wù)的基礎(chǔ)。如阿波羅11號(hào)航天員駕駛登月艙著陸靜海的瞬間，發(fā)現(xiàn)原計(jì)劃著陸地點(diǎn)是個(gè)深坑，于是緊急手控登月艙，安全地著陸到附近的平坦區(qū)域，否則落入月球深淵就回不到地球了。在登月之前，要對(duì)月球的重力和土壤環(huán)境有著足夠的認(rèn)識(shí)，如登上月球身體輕飄飄、走路像踏在彈簧上、腳下滿是塵埃，回望地球可以看到美麗的藍(lán)色星球等。

使用設(shè)備的技能訓(xùn)練

人類在登月前，航天員要充分認(rèn)識(shí)和準(zhǔn)備在月球表面上如何使用各種采樣與勘探的機(jī)械設(shè)備，如為取得月面巖石等樣品，需要用鉆機(jī)、鉆頭、巖心管、鉆桿等工具。阿波羅12號(hào)和阿波羅17號(hào)飛船的航天員都曾利用登月艙的鉆機(jī)對(duì)月球表面進(jìn)行鉆探取樣。

航天員在月球上工作需要經(jīng)過技能訓(xùn)練。如阿波羅17號(hào)飛船登月后，航天員利用干式作業(yè)的月面鉆機(jī)，在月表鉆了3個(gè)深度為2.5米～3米的鉆孔，并在其中兩個(gè)孔內(nèi)安裝了測(cè)溫探頭,以用來探測(cè)月壤的熱量；在另一個(gè)孔中用取心管和鉆頭取得月壤和月巖樣品。

登月艙扶梯的上下訓(xùn)練

走下登月艙的扶梯，是航天員出艙的重要環(huán)節(jié)，需要建立與月表環(huán)境相似的實(shí)驗(yàn)場(chǎng)地。綜合多方面因素，沙漠最適宜模擬月表環(huán)境。別小瞧走下扶梯這個(gè)動(dòng)作，第一個(gè)登上月球的阿姆斯特朗，花了9分鐘才走下僅僅有九個(gè)階梯的登月艙扶梯，為什么這么慢，至今還是一個(gè)疑問。科學(xué)家認(rèn)為不是因?yàn)榈孛嬗?xùn)練不到位，因?yàn)檫@個(gè)動(dòng)作在執(zhí)行任務(wù)之前，阿姆斯特朗已經(jīng)重復(fù)上千次了。

月面活動(dòng)的訓(xùn)練

艙外活動(dòng)是航天員在飛出地球大氣層后，出艙所執(zhí)行的任務(wù)。目前艙外活動(dòng)主要指太空行走以及一些月表活動(dòng)。上太空之前,航天員必須按照具體任務(wù)的內(nèi)容,在地球上對(duì)艙外活動(dòng)中的每個(gè)動(dòng)作進(jìn)行模擬訓(xùn)練。模擬訓(xùn)練的場(chǎng)地有室內(nèi)實(shí)驗(yàn)室、沙漠和水下實(shí)驗(yàn)場(chǎng)，訓(xùn)練內(nèi)容主要包括出艙、艙外作業(yè)和返回這三個(gè)過程。模擬實(shí)驗(yàn)將告知登月的航天員如何走出艙門并在月球表面行走。

駕駛月球車的訓(xùn)練

月球車是一種能在月球表面行駛的專用車輛，它能用于月表探測(cè)、巡視和采集樣品等多個(gè)復(fù)雜任務(wù)，包括無人駕駛月球車和有人駕駛月球車兩種。有人駕駛的月球車可以擴(kuò)大航天員的活動(dòng)范圍從而節(jié)省航天員的體力，還可便于航天員隨時(shí)存放收集到的月巖和月壤樣品。在地面的沙灘上，航天員通過操控手柄駕駛月球車，實(shí)現(xiàn)向前、向后行駛，以及轉(zhuǎn)彎和爬坡等。月球車駕駛訓(xùn)練較為不易，有時(shí)可能會(huì)發(fā)生翻覆的事故。另外，月球車上還配備了彩色相機(jī)和通信設(shè)備，航天員還要學(xué)會(huì)向地球?qū)崟r(shí)傳輸月表工作的圖像，以及從月球返回地球時(shí)登月艙上升噴氣的圖像。

采集月球巖石和土壤的訓(xùn)練

月球表面的樣品采集不是簡單地將石子和土裝滿箱子，而是要根據(jù)登月艙帶航天員和樣品離開月球時(shí)所能承受的重量，利用樣本秤仔細(xì)稱量樣品的質(zhì)量。航天員采集樣品時(shí)有專門的工具，典型的有夾鉗、月面耙、采樣鏟和采樣管等。這幾種工具安裝有延長把手，方便航天員在穿著艙外航天服工作的情況下，不用彎腰或下蹲就能完成樣品的采集。其中夾鉗方便夾取約拳頭大小的樣品，采樣鏟便于采集體積過小而不易用鉗子夾取的樣品，也可用于收集泥土，表面采樣器還可以收集更加微小的樣品。

從月球回來的航天員與著裝顏色

登月航天員的航天服有兩種顏色，分別是桔紅色和白色，它們都分別有什么作用呢？其實(shí)兩者的使用環(huán)境有所不同。桔紅色航天服只在登月航天器通過大氣層的升空和返回過程中穿帶，它的作用是保護(hù)航天員在飛船出現(xiàn)意外時(shí)免受傷害。桔紅色航天服有水和空氣供應(yīng)系統(tǒng)，裝配有應(yīng)急生存物資以及降落傘，桔紅的顏色也便于救援人員對(duì)從月球返回航天員的搜救。而白色航天服主要用于登月航天員執(zhí)行艙外活動(dòng)時(shí)穿戴，它能提供水、氧氣、適當(dāng)?shù)膲毫蜏囟?，在艙外環(huán)境中阻隔太空輻射，保護(hù)航天員的安全。