岳寒飛 卓光平
(紹興文理學(xué)院 人文學(xué)院,浙江 紹興312000)
《傷逝》是魯迅在五四新文化運(yùn)動(dòng)落潮后創(chuàng)作的一篇愛(ài)情題材小說(shuō),作品以涓生手記的方式講述了其與子君的愛(ài)情悲劇。作為這場(chǎng)愛(ài)情悲劇的講述者,涓生的長(zhǎng)篇內(nèi)心獨(dú)白構(gòu)成了對(duì)小說(shuō)話(huà)語(yǔ)權(quán)的壟斷,而作為逝者的子君,卻只能保持緘默。這就導(dǎo)致了《傷逝》文本中出現(xiàn)了許多斷點(diǎn)和空白:一是子君話(huà)語(yǔ)權(quán)的喪失致使《傷逝》在女性話(huà)語(yǔ)方面留下許多空白;二是在涓生的自述話(huà)語(yǔ)中存在許多愛(ài)情記憶的斷點(diǎn);三是涓生通過(guò)長(zhǎng)篇內(nèi)心獨(dú)白所表達(dá)的懺悔某種意義上說(shuō)是一種非常蒼白的懺悔,涓生的自敘話(huà)語(yǔ)掩蓋了其自身的一些問(wèn)題和其他一些問(wèn)題。其實(shí),魯迅在《傷逝》創(chuàng)作中的“留白”不僅隱藏著他復(fù)雜、深邃和不可名狀的洞察,而且還有著一種“此處無(wú)聲勝有聲”的藝術(shù)效果。因此,透過(guò)對(duì)涓生自敘話(huà)語(yǔ)的深入考察,不僅可以洞察涓生以吐露“真相”為名的懺悔外衣下的復(fù)雜內(nèi)心世界以及他自我懺悔的限度問(wèn)題,而且還能揭示出魯迅創(chuàng)作《傷逝》的深刻用意。
在《傷逝》中,一面是涓生言辭懇切的懺悔自白,一面是子君處在被言說(shuō)狀態(tài)的緘默無(wú)聲。在涓生的自述話(huà)語(yǔ)中,子君在初戀階段和進(jìn)入婚姻生活前后的性格神態(tài)、價(jià)值追求和精神狀態(tài)都有著明顯的變化。顯然,這些都是經(jīng)過(guò)涓生有意無(wú)意的記憶過(guò)濾后講述出來(lái)的。因而,循著涓生自敘話(huà)語(yǔ)中出現(xiàn)的回憶斷點(diǎn)和空白,便可以找到打開(kāi)涓生自敘話(huà)語(yǔ)中子君真實(shí)性問(wèn)題的入口。
在初識(shí)之時(shí),涓生無(wú)疑是子君思想上的啟蒙者。作為被啟蒙的對(duì)象,子君自然也成了涓生情感與思想的鏡像,正是透過(guò)子君的眼睛,涓生照見(jiàn)了自己作為啟蒙者的偉力。不僅如此,覺(jué)醒了的子君既使得涓生的啟蒙思想得到切實(shí)的印證,同時(shí)也使涓生體會(huì)到作為啟蒙者的快慰。在獲得來(lái)自涓生的愛(ài)情力量后,子君勇敢地?cái)嘟^了和叔父的關(guān)系。隨著自我意識(shí)的覺(jué)醒,即便是在面對(duì)別人譏笑和輕蔑的眼光時(shí),“她卻是大無(wú)畏的,對(duì)于這些全不關(guān)心,只是鎮(zhèn)靜地緩緩前行,坦然如入無(wú)人之境”[1]117。可以說(shuō),在涓生諦視下的子君正是由涓生孕育的新生的子君,是一個(gè)勇敢無(wú)畏,充滿(mǎn)激情和朝氣,同時(shí)又令人欽佩的子君。
然而,隨著涓生與子君情感的升溫,二人正式步入了同居生活,子君的形象在涓生眼里也開(kāi)始發(fā)生由外及內(nèi)的變化。在涓生看來(lái),進(jìn)入家庭生活的子君沒(méi)能跟上他所說(shuō)的“愛(ài)情必須時(shí)時(shí)更新,生長(zhǎng),創(chuàng)造”[1]118的前進(jìn)步伐。子君早已不看書(shū),“終日汗流滿(mǎn)面,短發(fā)都粘在額上;兩只手又是這樣的粗糙起來(lái)”[1]119。不過(guò)三個(gè)星期,涓生便摸透了子君的身體和靈魂,“揭去許多先前以為了解而現(xiàn)在看來(lái)卻是隔膜,即所謂真的隔膜了”[1]118。在后來(lái)的婚姻生活中,子君又經(jīng)歷了涓生失業(yè),失去油雞和阿隨,極力挽回愛(ài)情而未果,以及得知涓生已經(jīng)不愛(ài)她的“真實(shí)”等事件的沉重打擊。這些事件既互相聯(lián)系又層層推進(jìn),并最終釀成了他們愛(ài)情的悲劇。顯然,透過(guò)涓生的自述話(huà)語(yǔ),讀者看到的是一個(gè)由覺(jué)醒到怯懦,由進(jìn)步到倒退,由無(wú)畏到瑣碎的子君。其實(shí),真實(shí)的子君是有著自己的堅(jiān)持和擔(dān)當(dāng)?shù)?,在搬入新房之初就賣(mài)掉了自己的首飾,原本握筆的手轉(zhuǎn)而抄起鍋鏟,原本優(yōu)渥的閨閣生活也被粗茶淡飯的拮據(jù)日子所替代。不過(guò),子君的這些隱忍與堅(jiān)守在涓生自敘話(huà)語(yǔ)中卻被巧妙地遮蔽了。
在這場(chǎng)愛(ài)情事件中,其實(shí)始終存在著兩個(gè)涓生:一個(gè)是作為子君丈夫的涓生,另一個(gè)是追尋夢(mèng)想和反思現(xiàn)狀的涓生。而子君只有一個(gè),即一心投入愛(ài)情婚姻與家務(wù)生活的子君。面對(duì)子君的停滯不前,甚至思想上的倒退,涓生幡然醒悟:“她所磨煉的思想和豁達(dá)無(wú)畏的言論,到底也還是一個(gè)空虛,而對(duì)于這空虛卻并未自覺(jué)?!盵1]125-126甚至在最后道出愛(ài)情已逝的真相之時(shí),涓生還是以啟蒙者的身份自居,給子君溫習(xí)《諾拉》《海的女人》的功課,稱(chēng)揚(yáng)諾拉的果決……企圖促使子君能選擇自行離開(kāi)。
其實(shí),從某種意義上來(lái)說(shuō),作為啟蒙者的涓生是在用一套表面激昂實(shí)則空洞的啟蒙理論鼓動(dòng)著子君走出舊家庭,擁抱自由愛(ài)情,其最終結(jié)果卻是將子君送上了絕路。涓生的自述呈現(xiàn)的是一段啟蒙者與被啟蒙者的愛(ài)情回憶,然而,啟蒙者只是空洞地挪用了條條框框的理論,借助文學(xué)作品中帶有啟蒙色彩的人物和故事來(lái)煽動(dòng)受教者的情緒和斗志,并未真正體悟和傳遞啟蒙的真諦。就涓生自己而言,他并沒(méi)有做好為追求自由愛(ài)情而打持久戰(zhàn)的實(shí)際準(zhǔn)備。他不僅沒(méi)有考慮到一旦開(kāi)啟了他和子君自由婚姻之門(mén),日后必將面臨世俗道德的壓迫、物質(zhì)上的匱乏和經(jīng)濟(jì)上的困窘,也沒(méi)有意識(shí)到自由婚戀并不是子君啟蒙教育的終點(diǎn),而是更加艱辛的啟蒙道路的開(kāi)始。
對(duì)子君而言,涓生的啟蒙僅僅是愛(ài)情的憑證,實(shí)際上她并沒(méi)有獲得真正意義上的人格獨(dú)立,她的女性主體意識(shí)也并未真正覺(jué)醒,她身上甚至還保留著中國(guó)傳統(tǒng)女性的保守、隱忍的特質(zhì)和自覺(jué)成為家庭主婦的附庸性格。這些涓生在為人師的時(shí)候就已察覺(jué),當(dāng)他將壁上雪萊的半身像指給子君看時(shí),“她卻只草草一看,便低了頭,似乎不好意思了。這些地方,子君就大概還未脫盡舊思想的束縛,——我后來(lái)也想,倒不如換一張雪萊淹死在海里的紀(jì)念像或是伊孛生的罷;但也終于沒(méi)有換”[1]114,子君的拘謹(jǐn)和羞澀顯示出中國(guó)傳統(tǒng)閨閣女子的保守。涓生意識(shí)到了這一點(diǎn),但是卻沒(méi)有對(duì)此加以指引和糾正,他沒(méi)有將子君因循守舊的潛意識(shí)和男女性別意識(shí)上的思想包袱看作非改不可的頑固缺點(diǎn),以致婚后兩人開(kāi)始產(chǎn)生思想上的隔膜。另外,子君給涓生所買(mǎi)的巴兒狗起名阿隨,一方面表達(dá)了子君對(duì)涓生赤誠(chéng)忠貞的愛(ài)情,流露出“嫁雞隨雞嫁狗隨狗”的意味,另一方面又有一種隨遇而安、安于現(xiàn)狀的心理狀態(tài),這里表露出子君甘當(dāng)涓生附屬品的心理意識(shí)。
顯然,透過(guò)涓生的自敘話(huà)語(yǔ),可以看出魯迅在《傷逝》中流露出對(duì)啟蒙者的質(zhì)疑和啟蒙困境的憂(yōu)慮。魯迅向來(lái)痛惡那些“烏煙瘴氣的鳥(niǎo)導(dǎo)師”,《傷逝》中刻畫(huà)的啟蒙者涓生這一形象實(shí)際上也不過(guò)是披著啟蒙導(dǎo)師外衣的庸眾?!皩?duì)涓生導(dǎo)師身份的反諷、對(duì)涓生式啟蒙目的與效果的質(zhì)疑以及對(duì)子君式的現(xiàn)代知識(shí)女性主體性的否定”[2]29,其實(shí)都是魯迅對(duì)啟蒙者的質(zhì)疑和啟蒙困境的憂(yōu)慮心態(tài)的自覺(jué)或不自覺(jué)流露。涓生與子君的愛(ài)情啟蒙故事看似悲壯動(dòng)人,實(shí)際上卻是一場(chǎng)虛無(wú)的啟蒙,啟蒙者與被啟蒙者在精神思想上的隔閡是顯而易見(jiàn)的。在涓生的自敘話(huà)語(yǔ)中,讀者無(wú)疑非常容易流于同情,流于對(duì)社會(huì)的簡(jiǎn)單批判,卻把對(duì)啟蒙的本質(zhì)及其價(jià)值的追問(wèn)遺漏掉,偏離了魯迅創(chuàng)作的初衷,失去了對(duì)失聲者子君的本真認(rèn)知和對(duì)啟蒙者涓生的省察反思。
盡管《傷逝》是以涓生手記的方式進(jìn)行敘述的,但小說(shuō)還是記錄下了子君的一些有關(guān)愛(ài)情的記憶。在對(duì)比二人對(duì)于相愛(ài)之時(shí)和同居之后生活的述說(shuō)時(shí),可以發(fā)現(xiàn)涓生的記憶及內(nèi)心感受存在諸多的反差和斷點(diǎn),比如涓生和子君對(duì)求愛(ài)場(chǎng)景的記憶是有很大反差的,又如當(dāng)不愛(ài)的“真實(shí)”被公布后,涓生準(zhǔn)備擁抱新生活,而子君在小屋中痛苦煎熬。涓生在懺悔獨(dú)白中試圖將愛(ài)情悲劇的原因解釋為子君不思進(jìn)取,甚至自甘墮落,但在敘述愛(ài)情悲劇中卻又暴露了自己的自私和虛偽。涓生靠子君脫離了思想上的困境和生活上的寂寞,將子君當(dāng)作照亮自我的啟蒙燈塔,在子君發(fā)出要做自己的吶喊之聲時(shí),他甚至為之激動(dòng)、震撼,并自愧不如。
小說(shuō)以涓生手記的方式在敘述愛(ài)情的同時(shí),顯然又消解了愛(ài)情?!秱拧分v述了涓生對(duì)已逝愛(ài)人子君的懺悔,但這場(chǎng)悲劇某種程度上也是涓生對(duì)愛(ài)情和對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)不足造成的。子君走出封建大家庭固然出于她的自我選擇,可支撐她的無(wú)畏力量和愛(ài)情勇氣都來(lái)自涓生。陶醉在同居家庭生活中的子君已然喪失了自我,成為一個(gè)終日操持家務(wù)的主婦,對(duì)于這種犧牲和奉獻(xiàn),涓生顯然并不領(lǐng)情,在讀遍了子君的身體后,他發(fā)現(xiàn)了所謂真的隔膜,發(fā)現(xiàn)了子君的怯弱和識(shí)見(jiàn)的淺薄……
在回憶求愛(ài)場(chǎng)面的過(guò)程中,涓生與子君兩人的態(tài)度也有著明顯的反差。涓生認(rèn)為求愛(ài)場(chǎng)面是慌亂而令人羞愧的,所以這段愛(ài)情一開(kāi)始就成為涓生有意無(wú)意要抹掉的記憶。相反,子君卻始終沉湎于當(dāng)初求愛(ài)的情景中,以至于她無(wú)視涓生的回避甚至是厭煩,一遍遍地溫習(xí)愛(ài)的功課,最后變成一個(gè)人獨(dú)自默想和回味愛(ài)情的溫馨和甜蜜。同樣面對(duì)冷眼旁觀者“探索,譏笑,猥褻和輕蔑的眼光”[1]117,涓生一不小心,便全身瑟縮;子君卻是大無(wú)畏的,“對(duì)于這些全不關(guān)心,只是鎮(zhèn)靜地緩緩前行,坦然如入無(wú)人之境”[1]117。同樣和親朋決裂,子君和她的叔子早已經(jīng)鬧開(kāi),互不相認(rèn);涓生“也陸續(xù)和幾個(gè)自以為忠告,其實(shí)是替我膽怯,或者竟是嫉妒的朋友絕了交”[1]117,涓生和朋友決裂其中一個(gè)原因竟是懷疑朋友嫉妒,可見(jiàn)他的“驕傲和反抗”的勇氣源于把得到子君當(dāng)作一件華麗而有面子的物件,而非出于對(duì)于愛(ài)情本身的捍衛(wèi)?!靶≌f(shuō)在真切敘述愛(ài)情的同時(shí),也深刻質(zhì)疑了愛(ài)情”[3]94,涓生記憶上的反差造成小說(shuō)在愛(ài)情敘述上的反諷效果。子君陷入對(duì)涓生和愛(ài)情的永久性追求中,而涓生還“未忘卻翅子的扇動(dòng)”,想要逃離當(dāng)下生活和愛(ài)情的“困境”。
涓生曾兩次想到過(guò)子君的死,這樣慘烈的結(jié)果他早有預(yù)見(jiàn)。雖然他面對(duì)這一悲劇預(yù)示“立刻自責(zé),懺悔”,但他仍盼望的是子君能夠再次覺(jué)醒,決然舍去。面對(duì)未能覺(jué)醒的子君,涓生只有將不愛(ài)子君的真實(shí)告訴子君,最終導(dǎo)致了子君的死。“娜拉或者也實(shí)在只有兩條路:不是墮落,就是回來(lái)?!盵4]168其實(shí),無(wú)論是墮落,還是回來(lái),最終都是消亡。子君的出走,就是一個(gè)現(xiàn)實(shí)的例子。魯迅在《娜拉走后怎樣》中所指出的“自由固不是錢(qián)所能買(mǎi)到的,但能夠?yàn)殄X(qián)而賣(mài)掉”[4]166。經(jīng)濟(jì)權(quán)和物質(zhì)基礎(chǔ)決定了涓生和子君的未來(lái)走向,當(dāng)涓生失掉局里的工作時(shí),涓生看到的是子君的怯懦。其實(shí),涓生在子君的眼中也應(yīng)看到自己的怯弱,涓生開(kāi)啟了一種抱怨心理:“現(xiàn)在忍受著這生活壓迫的苦痛,大半倒是為了她……其實(shí),我一個(gè)人,是容易生活的”[1]123。為了自己的“前行”而背叛愛(ài),背叛愛(ài)人,面對(duì)現(xiàn)實(shí)的冷酷,涓生所表現(xiàn)出的虛偽和無(wú)情才是魯迅所要批判的。
“做夢(mèng)的人是幸福的;倘沒(méi)有看出可走的路,最要緊的是不要去驚醒他。”[4]166子君有兩個(gè)夢(mèng):一個(gè)是未出閣時(shí)的少女夢(mèng),一個(gè)是追求自由戀愛(ài)的夢(mèng)。前一個(gè)夢(mèng)被涓生驚醒了,他告訴子君出路只有一條,那就是走出封建大家庭,擁抱自由愛(ài)情。第二個(gè)夢(mèng)也被涓生驚醒了,他告訴她沒(méi)了愛(ài)的愛(ài)情應(yīng)該被結(jié)束,“新的路的開(kāi)辟,新的生活的再造,為的是免得一同滅亡”[1]126??墒窃趺撮_(kāi)辟新的道路,怎樣再造新的生活,涓生有自己的打算,但是對(duì)子君卻都無(wú)可奉告,涓生所說(shuō)免得一同滅亡某種意義上不如說(shuō)免得他自己滅亡?!叭松钔纯嗟氖菈?mèng)醒了無(wú)路可走”[4]166,涓生帶給子君的是有限的幸福和無(wú)盡的痛苦?!秱拧房此圃谥v述一段動(dòng)人的愛(ài)情悲劇,實(shí)質(zhì)上是在質(zhì)疑這段愛(ài)情,是對(duì)所謂“啟蒙者”與“覺(jué)醒者”之間愛(ài)情的反諷。
《傷逝》中涓生的自敘話(huà)語(yǔ),可以說(shuō)是出自魯迅的精心設(shè)計(jì)。涓生的自敘獨(dú)白某種意義上遮蔽了真實(shí)的子君,遮蔽了造成愛(ài)情悲劇的深層原因,也矯飾了涓生自身的軟弱和虛偽。如果說(shuō)涓生自我情感的流露是為了遮蔽而為之,那么寫(xiě)下涓生自敘話(huà)語(yǔ)的魯迅,實(shí)則借助這一套自敘話(huà)語(yǔ)把涓生遮蔽的行為和盤(pán)托出,有力地喚醒了人們對(duì)思想革命和啟蒙現(xiàn)狀的反思。
“如果我能夠,我要寫(xiě)下我的悔恨和悲哀,為子君,為自己?!盵1]113對(duì)于《傷逝》的開(kāi)頭,有學(xué)者就指出“為自己”容易理解,“為子君”卻令人費(fèi)解。因?yàn)椤耙磺嘘P(guān)于逝者而說(shuō)的話(huà),不都是為了生者嗎?……因此,所謂‘為子君’,本質(zhì)上也還是‘為自己’?!盵5]275在涓生的描述中,子君是一個(gè)緘默的形象,從一個(gè)充滿(mǎn)稚氣和好奇的女學(xué)生到最后涓生說(shuō)出不愛(ài)她而又回到以前的大家庭,子君一直生活在涓生的話(huà)語(yǔ)主導(dǎo)下。直到子君逝去,涓生還專(zhuān)門(mén)做下這篇手記來(lái)“為子君”懺悔。事實(shí)上,涓生在手記中曾袒露“然而我的笑貌一上臉,我的話(huà)一出口,卻即刻變?yōu)榭仗摗盵1]125,涓生在子君死后所作的大量懺悔,在開(kāi)口的瞬間就已經(jīng)陷入了空虛。
人們?cè)谧晕覕⑹龅臅r(shí)候往往會(huì)美化自己,或?yàn)樽约恨q解,以至分辨不出言說(shuō)的真相。涓生自認(rèn)為對(duì)子君毫無(wú)隱瞞,絕對(duì)真誠(chéng)相見(jiàn),可實(shí)際上“涓生不管是對(duì)子君,還是對(duì)自己,認(rèn)識(shí)上都有點(diǎn)隨便”。[5]276他在敘述中指出子君的退步和沉淪,可是我們很難找出他敘說(shuō)自己的缺點(diǎn)。涓生在長(zhǎng)篇獨(dú)白的訴說(shuō)中編制了懺悔外衣,并試圖掩藏他自己的迷茫、怯懦和一個(gè)所謂啟蒙導(dǎo)師的不自信和不徹底。在涓生看來(lái),他唯一的“悔恨”就是應(yīng)該再忍耐幾天,不該“將真實(shí)說(shuō)給子君,我們相愛(ài)過(guò),我應(yīng)該永久奉獻(xiàn)她我的說(shuō)謊”[1]130。涓生的錯(cuò)誤就是將真實(shí)的重?fù)?dān)卸給了子君,但卻沒(méi)有對(duì)由于自己的原因而造成子君的死進(jìn)行懺悔。涓生的懺悔其實(shí)是不得已的“悲哀”,這“悲哀”的本質(zhì)乃是為自己“辯護(hù)”,“甚至也包括對(duì)于子君的‘怯懦’、不能像他一樣堅(jiān)強(qiáng)的抱怨與遺憾。……在他心中,真正主導(dǎo)的感情,乃是‘悲哀’,悲哀于社會(huì)的險(xiǎn)惡,悲哀于子君的軟弱,悲哀于自己的不得已而悔恨”。[5]278涓生的“悲哀”不是重新回到先前的生活,而是為了“前行”而“遺忘”,為了“遺忘”而寫(xiě)下的“記憶”。
涓生的懺悔是因?yàn)樽泳乃?,但是子君的死并不完全是由涓生的背信棄義造成的,還有親人的決裂,社會(huì)的冷眼,世俗人的鄙夷,甚至子君自身的不獨(dú)立和不成熟,涓生的懺悔所指向的子君之死的緣由裹挾著種種復(fù)雜的因子。然而,涓生所謂懺悔的勇氣和寫(xiě)出手記的決心,竟主要來(lái)源于子君由戀愛(ài)到家庭,從少女變成人妻的過(guò)程中表現(xiàn)出的落后、瑣碎和庸碌。在手記中,我們看到的多半是涓生對(duì)子君不能大膽邁出步子追求更大的新生的失落,幾乎看不到他對(duì)世俗道德觀以及自我失責(zé)的咒罵和反省。因此,有學(xué)者就指出,涓生的懺悔如果是因?yàn)樽陨淼摹罢\(chéng)實(shí)而帶給子君災(zāi)難,那么這種懺悔實(shí)在是勉強(qiáng)的……是無(wú)過(guò)可悔的”。[6]33
可以說(shuō),在《傷逝》的小說(shuō)文本中,魯迅精心編制了一個(gè)懺悔者的自敘話(huà)語(yǔ)圈套,涓生在片面的自敘話(huà)語(yǔ)中既躲避又遮蔽了許多不為人知的真實(shí),無(wú)論是關(guān)于子君,還是關(guān)于啟蒙,或是關(guān)于愛(ài)情。對(duì)真實(shí)子君的還原,對(duì)涓生懺悔限度的追問(wèn),對(duì)造成愛(ài)情悲劇的社會(huì)環(huán)境和男女主人公自身弱點(diǎn)等的思考,都可憑借《傷逝》話(huà)語(yǔ)圈套中表露出分裂和矛盾、隱晦和掩藏、深情與虛偽的切口而展開(kāi)。在敘述與消解共生的創(chuàng)作模式下,實(shí)際上包含著魯迅對(duì)啟蒙、對(duì)愛(ài)情、對(duì)在戀愛(ài)悲劇中男權(quán)話(huà)語(yǔ)遮蔽性的深刻反思?!秱拧酚赡行砸暯堑脑?huà)語(yǔ)建構(gòu)而成,而實(shí)際上,在中國(guó)現(xiàn)代社會(huì)中,男子不僅是自由婚戀的實(shí)踐者,“還是有資格為自由戀愛(ài)和結(jié)婚所遇遭的種種問(wèn)題、所導(dǎo)致的種種結(jié)果提供最終解釋的社會(huì)輿論的制造者”[5]274。在《傷逝》的創(chuàng)作中,魯迅非常關(guān)注自由婚戀主人公的心理及行為前后變化的對(duì)比,這些反映了他對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)現(xiàn)實(shí)的深刻洞察。魯迅以涓生手記的方式來(lái)結(jié)構(gòu)全篇也即是通過(guò)涓生的個(gè)人獨(dú)白來(lái)展開(kāi)小說(shuō)敘事,因而在分析《傷逝》小說(shuō)文本的過(guò)程中,我們需要通過(guò)深入透視“涓生們”的言說(shuō)話(huà)語(yǔ)來(lái)洞察他們真實(shí)的內(nèi)在心理及其所遮蔽的隱形話(huà)語(yǔ)。
[1]魯迅.傷逝[M]//魯迅全集:第2卷.北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[2]王永兵.我是誰(shuí)的現(xiàn)代之思——重讀傷逝[J].魯迅研究月刊,2011(2).
[3]秦凌燕.一個(gè)表達(dá)虛無(wú)的文本——重讀傷逝[J].小說(shuō)評(píng)論,2011(2).
[4]魯迅.娜拉走后怎樣[M]//魯迅全集:第1卷.北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[5]郜元寶.關(guān)于傷逝[M]//魯迅六講(增訂本).北京:北京大學(xué)出版社,2007.
[6]陳思和,止庵.中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代小說(shuō)名作欣賞[M].北京:北京大學(xué)出版社,2012.