影枼葬

關(guān)于老丁

老丁是我們高三那年轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的。

玻璃窗外邊是7月末灼人的陽(yáng)光，我們帶著滿身的臭汗擠在狹小的屋子里聽(tīng)老丁在講臺(tái)上慷慨陳詞。

我記得那天老丁穿著一件在接下來(lái)一年中頻頻出鏡的白色耐克T恤，腳上趿著一雙卡駱馳的沙灘鞋，一本正經(jīng)地從手機(jī)里挑出照片讓我們傳閱——那是他帶上一屆畢業(yè)班時(shí)獲得的“優(yōu)秀班主任”證書(shū)。

當(dāng)時(shí)他信心滿滿地告訴我們，只要是他教的班，將來(lái)一本錄取率50%是絕對(duì)沒(méi)有問(wèn)題的?？上б粋€(gè)星期之后，他便拿著周測(cè)的成績(jī)單痛心疾首地召開(kāi)了第一次班會(huì)：“你們好歹及格吧！”

那時(shí)同桌景川正在下邊剝橘子，他沖我眨了眨眼：“這說(shuō)明老丁已經(jīng)成功地從浮想聯(lián)翩回歸到實(shí)事求是的軌道上了，這是個(gè)不小的進(jìn)步！”

關(guān)于化學(xué)

自從化學(xué)老師亮哥回老家結(jié)婚之后，我們班的化學(xué)成績(jī)便直線下降。于是老丁下了血本，咬著牙和我們打賭：“你們信不信我要是現(xiàn)在去弄一套化學(xué)書(shū)，從頭學(xué)起，等你們一測(cè)的時(shí)候化學(xué)成績(jī)也比你們都高？”然后當(dāng)場(chǎng)立下字據(jù)，“如果我贏了，你們以后每人每周給我做三套化學(xué)卷;如果我輸了，就拿半個(gè)月工資給你們充班費(fèi)！”

可惜后來(lái)臨近一測(cè)時(shí)，老丁被調(diào)進(jìn)了教育局出卷子，于是這個(gè)賭約只得不了了之。但是老丁當(dāng)時(shí)和我們打賭的豪邁氣魄卻始終在班內(nèi)流傳，成為美談。

等到亮哥回來(lái)，我們激動(dòng)地把這件事繪聲繪色地講給他聽(tīng)，結(jié)果他在大笑之后，一臉憐憫地沖我們翻了個(gè)白眼。直到很久之后，我們才知道，原來(lái)老丁當(dāng)年就讀于某師范大學(xué)化學(xué)系，畢業(yè)后進(jìn)入南森教授物理，一教就是17年。

關(guān)于早飯

我很佩服老丁的一點(diǎn)，就是即使在寒冬臘月，他也是除了住校生之外最早到教室的。

我喜歡在早上吃煎餅，冬天的時(shí)候還喜歡喝粥。一般都是在家門(mén)口的早餐店買(mǎi)好了，打包帶到學(xué)校，然后在早讀的時(shí)候悄悄吃。

老丁也是早讀的時(shí)候吃飯，不過(guò)他都是等早讀過(guò)了一半，再和同事約著一起去食堂。所以，從早讀開(kāi)始到早讀進(jìn)行到一半的這段時(shí)間，就比較尷尬了——老丁在講臺(tái)上看我們?cè)缱x，我在下邊把書(shū)攤開(kāi)，然后一邊攪粥，一邊啃煎餅。

老丁看著我，我看著老丁，我低頭去喝粥了，老丁繼續(xù)看著我。

我碰了碰旁邊的景川：“你說(shuō)他是不是餓了？我把煎餅分他一半？”景川撇了撇嘴：“大家都餓，你沒(méi)發(fā)現(xiàn)我也看你半天了嗎？”

我低下頭繼續(xù)喝粥：“當(dāng)我什么都沒(méi)說(shuō)?！?/p>

結(jié)果當(dāng)天晚上班務(wù)總結(jié)時(shí)，老丁義正詞嚴(yán)地宣布：“以后早讀結(jié)束之前，班里禁止吃早飯！”

我哭喪著臉看著景川：“我就說(shuō)當(dāng)時(shí)應(yīng)該分他半個(gè)煎餅！”

關(guān)于病

老丁第一次和我們談他的病，是因?yàn)橐淮渭o(jì)律問(wèn)題。當(dāng)時(shí)班里太吵，老丁一臉殺氣地推門(mén)而入，瞬間，世界安靜了。我們都以為他會(huì)大發(fā)雷霆，并且借此數(shù)落我們的成績(jī)，擔(dān)憂我們的未來(lái)。

可是并沒(méi)有。

那一天，老丁只是默默地在門(mén)口站了一會(huì)兒，臉色蒼白，然后捂著胸口開(kāi)始嘟囔：“哎喲，我高血壓?jiǎn)?，算了算了，不管你們了。”沒(méi)有人知道他到底是真的發(fā)病了，還是在演苦肉計(jì)。我們都愣住了，只是看著他在大家愣愣的目光中獨(dú)自走回辦公室。

好久之后，老丁才解釋，他有高血壓，心臟也不好，是年輕時(shí)喜歡抽煙喝酒導(dǎo)致的。工作之后忍痛把煙戒了，可是愛(ài)喝酒的毛病怎么也改不掉。那天雖然被我們氣得不輕，可是放學(xué)之后接到了好多同學(xué)的慰問(wèn)短信和電話，結(jié)果一高興，又喝了二兩。

關(guān)于“鳥(niǎo)大了，什么林子都有”

這句話其實(shí)是個(gè)口誤，但是老丁死活不承認(rèn)。

有一陣子我們班里比較浮躁，于是班會(huì)的時(shí)候，老丁惡狠狠地對(duì)我們進(jìn)行了批評(píng)，最后恨鐵不成鋼地總結(jié)：“你們真是鳥(niǎo)大了，什么林子都有！”

那天我們破天荒地沒(méi)有大笑，可能大家都還沉浸在前邊言辭激烈的批評(píng)中沒(méi)回過(guò)神?？傊诎察o了一秒之后，老丁咳嗽了一聲，然后慢悠悠地給自己解圍：“你們就好比翅膀沒(méi)有長(zhǎng)硬的雛鳥(niǎo)，眼界不高，看不到樹(shù)枝所遮擋的那片天空。如果你們只著眼于眼前這片狹小的樹(shù)林，那你們的品位和見(jiàn)識(shí)也永遠(yuǎn)只能停留在原地。你們只有長(zhǎng)大了，翅膀足夠硬了，才有能力飛出遮蔽你視野的枝葉，才能夠見(jiàn)到更茂密的森林！可是你們看看自己現(xiàn)在是什么狀態(tài)……”

最后，我們都不停地鼓掌。景川一邊鼓掌，一邊嘖嘖贊嘆：“不愧是老丁，自圓其說(shuō)也能這么無(wú)懈可擊！”

那天是2月17日，距離高三百日誓師還有4天。那也是老丁最后一次在我們面前發(fā)表長(zhǎng)篇大論，在那之后，偶爾有只言片語(yǔ)，也都被鋪天蓋地的習(xí)題湮沒(méi)了。

再后來(lái)，高考，報(bào)志愿，全班一本上線率53%。

聚餐的時(shí)候，我們都笑著說(shuō)老丁今年“優(yōu)秀班主任”的獎(jiǎng)金又有的拿了，他只是笑笑不說(shuō)話。最后，他慢悠悠地把酒杯遞過(guò)來(lái)：“滿上！”