李子青
17世紀(jì)初的倫敦是當(dāng)時(shí)歐洲最大的城市,經(jīng)濟(jì)繁榮,人口興旺。
一次,著名的法國(guó)建筑師凱文·羅納慕名造訪倫敦。當(dāng)他漫步在倫敦城區(qū)時(shí),映入眼簾的卻是古羅馬時(shí)代的舊物,四處都是木房子。更令他大跌眼鏡的是:城中心擁擠雜亂,街巷形如迷宮,房屋大多加蓋到五六層,上部樓層外擴(kuò)面積很大。臨街相對(duì)的房屋在底層若隔著一條馬路,樓頂住戶與對(duì)面住戶就僅有一墻之隔。
于是,他便寫(xiě)了一封公開(kāi)信給倫敦市長(zhǎng)托馬斯·布拉德沃思,建議改造倫敦城。沒(méi)幾天,市長(zhǎng)就給凱文回了信。對(duì)于重建倫敦的建議,他深表贊同。但當(dāng)市長(zhǎng)鄭重地提出準(zhǔn)備改造倫敦的建議后,人們卻炸開(kāi)了鍋。建設(shè)、消防、經(jīng)濟(jì)等部門(mén)一致表示,老城改造關(guān)系著倫敦的未來(lái),刻不容緩;而文物、拆遷、民生等部門(mén)卻極力反對(duì),他們認(rèn)為很多百年建筑已具有文物價(jià)值,貿(mào)然拆除十分可惜。而且工程過(guò)于浩大,政府經(jīng)費(fèi)必然不足,改造時(shí)機(jī)尚未成熟。市長(zhǎng)只好無(wú)奈地?fù)u頭。
直到1665年,老城改造仍未開(kāi)始。雪上加霜的是,倫敦還爆發(fā)了可怕的腺鼠疫,致使6.8萬(wàn)人喪生。當(dāng)時(shí)的人們不清楚瘟疫的起因和傳播原理,只認(rèn)為是某種瘴氣隨空氣四處流動(dòng)。他們普遍相信點(diǎn)火生煙能殺死病原、驅(qū)走瘟疫。9月,在連續(xù)每周病死數(shù)千人的情況下,倫敦市長(zhǎng)命令全城每6家住戶門(mén)前點(diǎn)一堆篝火,所有居民務(wù)必儲(chǔ)備足夠的燃料供篝火使用。
次年伊始,死亡人數(shù)明顯下降,疫情開(kāi)始緩解。同時(shí)為了預(yù)防火患,國(guó)王查爾斯特意致函消防局,要求加強(qiáng)管控,敦促市民安全用火。可是市民們擔(dān)心瘟疫重來(lái),街頭巷尾到處都是易燃物。
1666年9月2日夜里1點(diǎn),災(zāi)難發(fā)生了。位于倫敦橋北普丁巷的面包房著火了,火勢(shì)逐漸蔓延。當(dāng)時(shí)火災(zāi)巡查員立即要求毀掉周邊房屋,以控制火情,結(jié)果遭到了眾多房主反對(duì)。房主們聲稱:“這里是商業(yè)街,店鋪和倉(cāng)庫(kù)存有大量貴重貨物,一旦夷為平地,你們賠不起。”而倫敦剛經(jīng)歷了大瘟疫之劫,市政財(cái)源枯竭,賠償確實(shí)無(wú)力承擔(dān)。經(jīng)過(guò)一番利弊權(quán)衡,市長(zhǎng)決意保守處理。
沒(méi)想到一陣強(qiáng)風(fēng)襲來(lái),火焰染紅了半邊天。加之百年老城街巷狹窄,取水不便,致使一屋著火就會(huì)殃及一大片,根本來(lái)不及撲救。一時(shí)間,街道上擠滿了從熱浪中逃離的人群。不斷有人將財(cái)物扔出窗外,路上布滿馬車(chē),滅火水車(chē)根本無(wú)法通過(guò)。很快,猛烈的火焰接連發(fā)出巨大的嘶吼。市長(zhǎng)這才意識(shí)到,火勢(shì)已經(jīng)無(wú)法控制……
大火連續(xù)燒了四天,蔓延到倫敦80%的城區(qū)。包括87間教堂、44家公司以及13000間民房,倫敦約五分之一的建筑盡被焚毀,超過(guò)5萬(wàn)人無(wú)家可歸。
就這樣,一場(chǎng)原本可以控制的大火最終釀成了極其慘重的損失。如果在災(zāi)難發(fā)生之前,人們不因?yàn)檫@樣或那樣的問(wèn)題而忽視災(zāi)難,那么很多災(zāi)難也就不會(huì)乘虛而入。
素材分析:
1666年的倫敦大火,既是一場(chǎng)意外,也是一場(chǎng)注定發(fā)生的火災(zāi),一切都是因?yàn)槿藗兊氖韬龃笠猓蛐∈Т?,才?dǎo)致了這場(chǎng)火災(zāi)的發(fā)生。