李 旭
(貴州師范大學(xué)教育科學(xué)學(xué)院,貴州貴陽 550001)
最初知道《狩獵》(Jagten)這部影片,緣于2017年初一位同事的留言:“如何從幼兒心理學(xué)角度去理解(解釋)影片《狩獵》中克拉爾的說謊?”①通過搜索,得知這是一部丹麥電影,2012年上映,由托馬斯·溫特伯格(Thomas Vinterberg)執(zhí)導(dǎo),麥德斯·米克爾森(Mads Mikkelsen)等人主演。為了回應(yīng)同事的問題,筆者將影片找來,仔細(xì)地看了幾遍②。該片主要講述了心地善良、性格溫和的盧卡斯(Lucas,Mads Mikkelsen飾演)剛與妻子離婚,獨(dú)自在小鎮(zhèn)上生活。他在鎮(zhèn)上一家幼兒園工作,深受孩子和同事們的喜歡。工作期間,由于拒絕了一名叫克拉爾(Klara)的小女孩的“示好”,遭到了克拉爾的“謊言報(bào)復(fù)”而背上“性侵女童”的罪名。自此,盧卡斯的生活陷入一團(tuán)糟:朋友的唾棄、家長的指控、女朋友的不信任、警察的調(diào)查介入……雖然最終真相慢慢露出水面,鎮(zhèn)上的人們也再次理解和接受了盧卡斯。但是,一年后在兒子馬庫斯(Marcus)成人禮后的狩獵活動(dòng)中,“砰”地一聲槍響讓盧卡斯驚魂未定,也讓觀眾耳邊仿佛響起“狩獵遠(yuǎn)未終結(jié)”的余音……
看完影片之余,筆者順便看了“豆瓣”上的影評(píng),全部評(píng)論高達(dá)4萬余條。粗略瀏覽了一下,發(fā)現(xiàn)多數(shù)評(píng)論集中于對(duì)克拉爾謊言的口誅筆伐,甚至通過謊言透視人性、得出“人言可畏、眾口鑠金”的結(jié)論。結(jié)合同事的留言,筆者認(rèn)為有必要借此機(jī)會(huì)從一種意義更為完整的角度——兒童生活世界——透視克拉爾的“謊言”,揭示“謊言”在影片語境中的發(fā)生發(fā)展過程,以幫助我們更深入地認(rèn)識(shí)理解兒童。
兒童生活世界概念的提出源自胡塞爾先驗(yàn)現(xiàn)象學(xué)、海德格爾存在主義現(xiàn)象學(xué),聚焦兒童意義的完整展開。兒童生活世界“既包括兒童當(dāng)下狀況及體驗(yàn),又包括兒童當(dāng)下狀況及體驗(yàn)的發(fā)生境域”[1]。因此,兒童生活世界既是理解兒童需要認(rèn)識(shí)的內(nèi)容,又是認(rèn)識(shí)兒童的方法。“認(rèn)識(shí)兒童生活世界就要對(duì)兒童當(dāng)下狀況及體驗(yàn)——‘兒童如是’——進(jìn)行描述;同時(shí),還要追溯其發(fā)生境域,對(duì)‘兒童為何如是’進(jìn)行詮釋。”[1]其要旨在于“面向兒童本身”——借鑒于胡塞爾“面向事物本身”的啟示?!霸诤麪柲抢?,‘事物本身’(Sache selbst)指‘事物’在認(rèn)識(shí)主體的意向結(jié)構(gòu)中的構(gòu)造;到了海德格爾那里,則將認(rèn)識(shí)主體消解于‘事物是其所是’的顯現(xiàn)中,‘事物本身’指‘表現(xiàn)自身為自身的東西’;對(duì)于伽達(dá)默爾,‘事物本身’就是建立合法前見的東西,昭示了存在的歷史性?!盵2]簡言之,“我”在一種主體際性的視角中、在主客體視域融合的境遇中,實(shí)現(xiàn)“現(xiàn)象即本質(zhì)、本質(zhì)即現(xiàn)象”的要義。
這注定認(rèn)識(shí)兒童生活世界(或兒童生活世界方法的實(shí)現(xiàn))不是一條坦途。在啟蒙運(yùn)動(dòng)之前,“現(xiàn)象”(Phenomenon)首先是一個(gè)神學(xué)詞匯,有“顯現(xiàn)”(Erscheinung)之意,主要是指神(上帝)的“顯示”(現(xiàn)象學(xué)深受這一隱喻的影響)。神的“顯示”有兩個(gè)特點(diǎn):第一,只有被神選中的人(先知)才能看到這些現(xiàn)象;第二,現(xiàn)象是一種啟示,神通過選中的人告訴大家一些喻示。這一“隱喻”提醒我們,認(rèn)識(shí)兒童生活世界首先要看能不能得到兒童的“顯現(xiàn)”;然后才是我們能不能“讀”懂兒童的“顯現(xiàn)”?,F(xiàn)實(shí)生活中,我們很多時(shí)候要么無法接近兒童(兒童不向我們“顯現(xiàn)”),要么接近了兒童而無法識(shí)別兒童的“偽裝”(無法“讀”懂兒童的顯現(xiàn)),這就是筆者所言及的兒童生活世界的“蒙蔽”。在丹麥影片《狩獵》中,克拉爾“謊言”迷局的形成,正是因?yàn)閮和钍澜绫弧懊杀巍彼?。影片中,人們判斷盧卡斯“性侵”克拉爾,主要是根據(jù)后者分別給葛瑞澤(幼兒園負(fù)責(zé)人)和奧萊(心理醫(yī)生)的言語陳述(包括動(dòng)作、神態(tài)、表情等,可以統(tǒng)稱為克拉爾“現(xiàn)象”)。我們先看看當(dāng)時(shí)的對(duì)話場(chǎng)景(場(chǎng)景文字來源于影片)。
場(chǎng)景之一:克拉爾與葛瑞澤的對(duì)話
幼兒園放學(xué)后,葛瑞澤正在收拾整理物品……
克拉爾望著葛瑞澤,忽然冒出了一句:“我討厭盧卡斯!”
葛瑞澤轉(zhuǎn)過頭,略感吃驚:“啊,我還以為你們是好朋友呢。”
克拉爾:“完全不是?!?/p>
葛瑞澤:“為什么呢?”
克拉爾:“他很蠢,而且長得也不好看,他還有‘小弟弟’?!?/p>
葛瑞澤笑了笑:“所有男孩都有啊,像你爸爸啊,托斯汀(克拉爾的哥哥)啊?!?/p>
克拉爾吸了一下鼻子:“嗯,但是……他的是硬的,硬得像根木棒?!?/p>
葛瑞澤停下了手中的活兒,轉(zhuǎn)過頭望著克拉爾,嚴(yán)肅而又驚訝地問:“你說什么?”
克拉爾:“是真的?!比缓髣?dòng)動(dòng)嘴角,吸吸鼻子。
葛瑞澤盯著克拉爾:“到底發(fā)生了什么?”
克拉爾搖搖頭,說:“他送給我一顆心?!卑研男问止し旁谧雷由希骸暗也幌胍??!?/p>
葛瑞澤露出懷疑的表情,說:“如果你不喜歡的話,就直接扔掉啊?!?/p>
……
葛瑞澤擺弄著心形手工作品,陷入沉思……
“性侵幼童事件”在西方國家時(shí)有發(fā)生,社會(huì)各界高度重視,通常通過立法等形式對(duì)侵犯者進(jìn)行懲罰,以保護(hù)當(dāng)事幼童。自己所在的幼兒園出了“這樣的事情”,作為幼兒園負(fù)責(zé)人,葛瑞澤顯得十分焦慮,感受到了巨大的壓力,為進(jìn)一步了解事情的“真?zhèn)巍?,葛瑞澤找來心理醫(yī)生奧萊,同奧萊一起詢問克拉爾。
場(chǎng)景之二:奧萊、葛瑞澤與克拉爾的對(duì)話
幼兒園辦公室內(nèi)。
奧萊:“克拉爾,你能跟我詳細(xì)重復(fù)你給葛瑞澤說的事嗎?”
克拉爾不說話。
葛瑞澤:“快告訴他你跟我說的啊,關(guān)于那顆心形?!?/p>
克拉爾:“我什么都沒有說!”
奧萊說:“那難道是……葛瑞澤自己編出來的?還是你自己編造出來的?”
克拉爾吸吸鼻子、搖搖頭:“對(duì)?!?/p>
奧萊:“好,試著跟我說吧?!?/p>
葛瑞澤看著克拉爾:“你可以說出來的?!?/p>
克拉爾還是不說話。
奧萊:“你是不是真的說……你看見過……盧卡斯的‘小弟弟’?”
克拉爾看著奧萊,搖搖頭。
奧萊:“試著告訴我盧卡斯對(duì)你做的事兒。你可以試著說,克拉爾。”
克拉爾抬起頭說:“我想出去玩!”
葛瑞澤:“但你必須回答他。別怕,奧萊是個(gè)好人,他只是想知道發(fā)生了什么。”
奧萊:“他是不是在這里給你看過他的‘小弟弟’?是這樣嗎?”
克拉爾還是什么也不說,奧萊緊盯著克拉爾。克拉爾點(diǎn)點(diǎn)頭。
奧萊:“你點(diǎn)頭了?是在這里嗎?幼兒園?”
克拉爾使勁點(diǎn)點(diǎn)頭。
奧萊:“告訴我具體發(fā)生了什么。葛瑞澤告訴我說,你說他的‘小弟弟’是硬的。他的‘小弟弟’是硬的嗎?”
克拉爾點(diǎn)點(diǎn)頭,提高聲音:“好像是,我不記得了?!?/p>
奧萊微點(diǎn)著頭:“那他的確給你看了他的‘小弟弟’?”
克拉爾點(diǎn)點(diǎn)頭。
奧萊:“克拉爾,談?wù)摫R卡斯讓你不舒服嗎?”
沿海景觀帶設(shè)計(jì)一般都是以人為主體、環(huán)境為載體來實(shí)現(xiàn)功能,它不僅是人們休閑娛樂的場(chǎng)所,也是在為更多的生物提供生存、繁衍的基本空間。在瑯岐東南沿海岸線規(guī)劃的過程中,需依托當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)環(huán)境,在不打破該地區(qū)生態(tài)平衡的情況下保護(hù)生態(tài)平衡,又需立足于社會(huì)經(jīng)濟(jì)水平,其間不能超過其承載力,從而實(shí)現(xiàn)島上社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和環(huán)境的共同發(fā)展,共同規(guī)劃,實(shí)現(xiàn)三者效益的最大化。在規(guī)劃中,要明確方向,對(duì)該保護(hù)的生態(tài)環(huán)境就要制定相應(yīng)的保護(hù)措施,對(duì)要限制的景觀建設(shè)就要制定嚴(yán)格的發(fā)展條件,從而達(dá)到開發(fā)與保護(hù)相結(jié)合的體系來實(shí)現(xiàn)景觀資源可持續(xù)發(fā)展。
克拉爾望向窗外,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
奧萊:“因?yàn)槟悴幌矚g他對(duì)你做的事?”
克拉爾抬起頭,然后點(diǎn)點(diǎn)頭。
奧萊:“你表現(xiàn)得很好,回答這些問題就可以結(jié)束了。他然后做了些什么?給你看了‘小弟弟’之后?!?/p>
克拉爾歪著頭:“我不知道?!?/p>
奧萊:“你摸過他的‘小弟弟’嗎?”
克拉爾沒有回答,奧萊又問:“你不記得了?嗯,有白色的東西流出來嗎?”
經(jīng)過了一番談話調(diào)查,葛瑞澤認(rèn)為“克拉爾很有想象力,但我相信她”,奧萊則認(rèn)為應(yīng)該讓警方介入,并需要家長的批準(zhǔn),因?yàn)椤翱雌饋硭幌裨诤巵y造”。這種篤定的“相信”,主要來源于克拉爾對(duì)“性侵”細(xì)節(jié)的描述,如“他的是硬的,硬得像一根木棒”。誰能夠想象出如果不是真正地遭遇了一些事兒,一個(gè)幼童怎么能如此清晰地描述出這種細(xì)節(jié)呢?隨后,葛瑞澤在幼兒園召開家長會(huì)之前把這件事告訴了阿格尼絲(克拉爾的媽媽),并在家長會(huì)上較為隱晦地向家長們通報(bào)了幼兒園發(fā)生的“性侵”事件,讓大家觀察一下自己的孩子有沒有尿床、頭疼、噩夢(mèng)等情況,以確定“性侵”的范圍。就這樣,“性侵”事件由最初極小范圍內(nèi)的知情迅速向小鎮(zhèn)的每一個(gè)角落擴(kuò)散,最終人們也得知事件的“罪魁禍?zhǔn)住本褪潜R卡斯。“性侵”的證據(jù)除了葛瑞澤與奧萊從克拉爾哪里了解到的一些情況外,還有人們對(duì)幼兒的一些比較固定的看法——幼兒是不會(huì)說謊的。當(dāng)盧卡斯找到西奧(克拉爾的爸爸)辯解時(shí),西奧不停地說:“盧卡斯,我了解她,她不會(huì)撒謊,從不撒謊?!卑⒏衲峤z更是將盧卡斯逐出了家門。慢慢地,整個(gè)鎮(zhèn)上的人都逐漸疏遠(yuǎn)甚至憎恨盧卡斯,即使盧卡斯被警察“無罪釋放”后,鎮(zhèn)上的超市也拒絕賣東西給他,并將其羞辱暴打了一頓。
至此,由克拉爾“精心”設(shè)計(jì)(成人參與)的“謊言”迷局得以形成,造成這一后果的主要原因是人們?cè)庥隽藘和钍澜绲摹懊杀巍?。大家聽了克拉爾的話,借此判斷盧卡斯“性侵”了克拉爾。然而,僅憑一面之詞,人們沒有去分析克拉爾在相關(guān)言語情境中所處的狀態(tài)及體驗(yàn),更沒有多方了解、去試圖還原事情的真相。如此,只是獲取了一些克拉爾“顯現(xiàn)”的假象,最終引發(fā)了悲劇。
根據(jù)現(xiàn)象學(xué)要義,“敞亮”意為向兒童“敞開”自己以期覓得進(jìn)入兒童生活世界的一束“亮光”。在克拉爾的“謊言”迷局中,我們需要一種“敞亮”的兒童生活世界,以獲得對(duì)克拉爾生活世界較為完整地把握,從而破解“謊言”迷局。
胡塞爾認(rèn)為:“合理地或科學(xué)地判斷事物,這意味朝向事物本身( sich nach den Sachen selbst rich ten),也即從言談和意見回到事物本身,追問它的自身給與( selbs tgegebenhe it),并清除一切不合事理的先入之見?!盵3]“面向兒童本身”就意味著將事先對(duì)兒童的態(tài)度“擱置”起來,不要抱著“先入為主”的想法和態(tài)度。可以通過“反思”實(shí)現(xiàn),即“擺脫這個(gè)由于存在信仰而被投入到課題對(duì)象之中的狀態(tài)”[4]28。在克拉爾的“謊言”迷局中,“局內(nèi)人”(指影片中涉入其中的人)之所以沒有識(shí)破“謊言”,原因就在于大家都或多或少抱有“先入為主”的想法,從而影響了獨(dú)立的思考和判斷。當(dāng)大家聽了克拉爾的陳述后,不是以一種“擱置”的態(tài)度來審視,而是帶著“孩子從來不說謊”的前見,也就不可避免地影響了各自的思考和判斷。更有甚者,在奧萊與克拉爾的對(duì)話中,奧萊更是對(duì)克拉爾赤裸裸地“誘導(dǎo)”(違背了研究者倫理,也有失職業(yè)道德),不斷地向其施加“壓力”,置后者對(duì)“性侵”的否認(rèn)、模棱兩可的說辭等于不顧,直到最終“證實(shí)”了“盧卡斯‘性侵’了克拉爾”這一結(jié)論。這完全違背了胡塞爾“面向事物本身”的認(rèn)識(shí)原則,沒有“敞開”自己、將自己從偏見和已有態(tài)度中解放出來,無法保持一種清醒的“反思”,必然看不清“謊言”迷局。因此,要認(rèn)清迷局、判斷克拉爾有沒有說謊,首要就是“面向兒童本身”,向兒童“敞開”自己。如此,才能“回到兒童本身”,不帶偏見地接收來自克拉爾的“顯現(xiàn)”,做出正確的判斷。
如果說“面向兒童本身”是向兒童敞開自己,代表在面對(duì)兒童時(shí)的一種“擱置”態(tài)度和“反思”的狀態(tài)。那么,我們還需要一種方法來抓住來自兒童生活世界的“亮光”。這一方法就是一種特殊的成人視角——兒童視角,即成人基于兒童“是其所是”的顯現(xiàn)、“如其所是”地認(rèn)識(shí)理解兒童的方法立場(chǎng)。這一方法立場(chǎng)源于海德格爾的存在主義現(xiàn)象學(xué),即“讓人從顯現(xiàn)的東西本身那里如它從其本身所顯現(xiàn)的那樣看它”[5]41。兒童“是其所是”的顯現(xiàn)意為“兒童的視角”,即“來自兒童‘由里及外’(inside out)的觀點(diǎn)或立場(chǎng)表達(dá)”[6]序,vi。與兒童的視角相對(duì)應(yīng)的是“兒童視角”,即“實(shí)踐工作者和理論工作者嘗試‘由外及里’(outside in)地探究兒童所使用的方法”[6]序,vi。在兒童視角與兒童的視角之間,存在著不可消除的“異質(zhì)性”——“‘兒童視角’表明了對(duì)‘兒童的視角’的無限接近,這既是一種接近的無限可能性,同時(shí)又代表一種無限不可能性——二者永遠(yuǎn)都不可能完全疊合。”[1]
“按照撒謊的初始動(dòng)機(jī),將謊言分為利他謊言和利己謊言?!盵7]有研究表明:“家庭環(huán)境的娛樂性能夠顯著負(fù)向預(yù)測(cè)幼兒的說謊行為”[8]。從影片后續(xù)敘事中似乎可以看出,克拉爾“撒謊”有著典型的利己傾向。同時(shí),家庭中“娛樂色彩”的缺乏也為其“撒謊”提供了部分理由。然而,克拉爾究竟有沒有說謊,筆者認(rèn)為應(yīng)該站在一種更為本體、意義更為完整的視角來審視,在克拉爾“謊言”迷局中,我們首先需要根據(jù)克拉爾“是其所是”的顯現(xiàn)判斷“克拉爾有沒有說謊”。有學(xué)者指出,如果一種言語表述被認(rèn)定為謊言,需要符合三個(gè)方面的特征:事實(shí)——言語是否符合真實(shí);意圖——說話者是否有意欺騙;信念——說話者是否相信自己說的話。[9]說話者言語不符合事實(shí)、意在欺騙、不相信自己的話,則為說謊。當(dāng)然,“意圖、信念及事實(shí)三個(gè)成分在個(gè)體定義說謊時(shí)所占的比重不盡相同,因此,它們對(duì)說謊概念的貢獻(xiàn)也不一樣?!盵9]Strichartz & Burton (1990)指出:與兒童相比,成人把信念成分看得比事實(shí)或意圖更重些;如果認(rèn)定言語表述是錯(cuò)誤的,則把意圖看得重于事實(shí)。[10]當(dāng)克拉爾說出“我討厭盧卡斯!”、“他很蠢,而且長得也不好看,他還有小弟弟?!薄ⅰ八氖怯驳?,硬得像根木棒?!?、“他送給我一顆心,但我不想要”等話語時(shí),作為“局外人”(置身事外的人,如觀影者),我們似乎都會(huì)判斷克拉爾在“說謊”。因?yàn)樗f的話不符合真實(shí)、為了“報(bào)復(fù)”盧卡斯而欺騙、她似乎并不相信自己的話,這些都構(gòu)成了克拉爾正在“說謊”的有力證據(jù),特別是她的意圖(報(bào)復(fù)盧卡斯),更是為判斷其說謊時(shí)添加了濃濃的感情色彩。
但是,事實(shí)真的如此嗎?克拉爾說出“他的是硬的,硬得像根木棒”,正如葛瑞澤所說“她很有想象力”,幼兒皆具有非凡的想象力,他們會(huì)把一些在成人看來不著邊際的事物組合在一起。克拉爾能描述出如此的細(xì)節(jié),主要就是通過這種想象力的“拼結(jié)”。通過觀看影片,我們知道克拉爾在哥哥托斯汀的影響下,對(duì)男性的生殖器有了一定的觀感和了解,她厭惡(羞愧于)哥哥等人給她看男性生殖器官的畫面,附身親吻盧卡斯時(shí)恰好“觸碰”到了盧卡斯的生殖器官,后來又正好遭遇了盧卡斯對(duì)自己“示好”的拒絕,“失望”和“被拋棄感”讓她在二者之間產(chǎn)生聯(lián)想,從而做出相應(yīng)的陳述。第二句話“他送給我一顆心,但我不想要”。在幼兒的思維發(fā)展水平上,“主客體互滲”最能揭示這一點(diǎn)。克拉爾送心形手工給盧卡斯,但被后者拒絕了,這種拒絕讓克拉爾很失望,并且伴有“受拋棄”的體驗(yàn)和“被拋棄”的擔(dān)心。為了緩解自己內(nèi)心“失望”而帶來的不適感,克拉爾讓自己和盧卡斯進(jìn)行了一個(gè)“換位”,將自己轉(zhuǎn)到主動(dòng)的一方以試圖消解這種不適。如此看來,克拉爾的相應(yīng)言語是否真實(shí)有待斟酌:這種真實(shí)是外部真實(shí)還是內(nèi)部真實(shí)?如果以外部真實(shí)來判斷,克拉爾顯然說了謊;但如果以內(nèi)部真實(shí)來判斷,克拉爾自己體驗(yàn)到的或許就是真的。
對(duì)于謊言的“意圖”(因認(rèn)定克拉爾言語表述是錯(cuò)誤的,所以“局外人”視其為判斷卡拉爾說謊的重要證據(jù)),由于前面的“事實(shí)”特征的模糊性,如果說“克拉爾為了報(bào)復(fù)而說謊”,這明顯缺乏證據(jù)。最多只能說由于克拉爾的陳述,在客觀上造成了對(duì)盧卡斯的傷害,在克拉爾的主觀里她并不想造成這樣的局面。特別是到了后面,克拉爾(隱約)發(fā)現(xiàn)由于自己說過的話,給盧卡斯帶來了非常不好的影響時(shí),她力圖改變、否認(rèn)自己原來說過的話,以減小(消除)這種影響。在盧卡斯到克拉爾家找到西奧辯解、最終被阿格尼絲逐出門時(shí),克拉爾看到了盧卡斯,主動(dòng)與盧卡斯打了個(gè)招呼。后來克拉爾對(duì)阿格尼絲說:“他什么都沒有做,我胡說的蠢話,僅此而已。而現(xiàn)在幼兒園的孩子們都在談?wù)撨@事,這不是真的”,最能代表克拉爾后來的真實(shí)想法。
對(duì)于“信念”,在克拉爾的理解里,有時(shí)她相信自己說的是“真的”,比如通過直接的陳述,或者在別人(葛瑞澤、奧萊等人)問到時(shí),肯定地點(diǎn)頭;有時(shí)又否定自己的說法,比如她在奧萊的詢問中的否認(rèn)、對(duì)媽媽說“他什么都沒有做”,“這不是真的”,并在其他人面前也表達(dá)過類似的意思。
因此,“克拉爾有沒有說謊”這個(gè)問題值得反復(fù)斟酌。我們不能單純從心理學(xué)的角度去判斷,而應(yīng)該從更廣闊的視野去審視兒童的“謊言”。當(dāng)我們真正“敞開”自己、以兒童“是其所是”的顯現(xiàn)為切入點(diǎn),運(yùn)用兒童視角去認(rèn)識(shí)理解克拉爾的生活世界時(shí),才能更合理地思考和判斷這一問題。于是,這個(gè)時(shí)候我們繼續(xù)糾結(jié)于“克拉爾有沒有說謊”已經(jīng)沒有多大意義,我們更應(yīng)該審慎地追問:“克拉爾為什么‘這樣說’?”
為了更進(jìn)一步地看清克拉爾“這樣說”的原因,我們將在更為廣闊的生活世界視域中審視克拉爾的“謊言”迷局。胡塞爾提出了一個(gè)重要的概念“當(dāng)下化”,能幫助我們更進(jìn)一步理解克拉爾的“謊言”迷局。“通過回憶和期待,我將過去和未來當(dāng)下化,即,我將現(xiàn)實(shí)的、當(dāng)下的、或近或遠(yuǎn)的時(shí)間性‘環(huán)境’(Umgebung)當(dāng)下化……所以,‘回憶’和‘期待’的被給予方式被歸結(jié)到‘當(dāng)下?lián)碛小谋唤o予方式上?!盵11]20“當(dāng)下”是一個(gè)整體概念,包含了兒童的過去與現(xiàn)在。通過“當(dāng)下化”,“我”不斷地將兒童的過去、現(xiàn)在納入到“當(dāng)下”之中,實(shí)現(xiàn)對(duì)兒童意義的整體把握。因此,要回答“克拉爾為什么會(huì)‘這樣說’”,就要回到克拉爾的“這樣說”(最直觀給予的“當(dāng)下”)的發(fā)生境域,去回溯求證,最終詮釋克拉爾言語的意義。
首先,我們來看看克拉爾與盧卡斯之間的關(guān)系。影片中,克拉爾第一次出場(chǎng)就是在超市門外等盧卡斯。盧卡斯提著兩袋物品從超市走出來,喚起芬妮(Fanny,盧卡斯養(yǎng)的狗)準(zhǔn)備離開,看到了克拉爾,兩人之間有一段對(duì)話:
盧卡斯:“有什么事兒嗎?”
克拉爾:“我迷路了!”
盧卡斯:“噢,是嗎?你爸爸媽媽呢?”
克拉爾:“在家。我沒注意往哪兒走,走著走著就到這里了?!?/p>
盧卡斯:“你不想踩到路上的網(wǎng)狀線條嗎?”
克拉爾搖頭。
盧卡斯:“所以你就不知道該往哪兒走?”
克拉爾:“我不記得路了?!比缓舐柫寺柤纭?/p>
盧卡斯:“嘖,這的確很困擾?!北R卡斯在克拉爾面前彎下腰:“不過我認(rèn)識(shí)路,我?guī)慊厝ィ俊?/p>
克拉爾點(diǎn)頭。
盧卡斯:“我注意方向,你注意線條。”
……
克拉爾不見得就是真正“迷路了”,不過從對(duì)話中,可以看出克拉爾對(duì)盧卡斯有著深深的依賴,這種依賴,與克拉爾在家中的處境有關(guān)——伴隨著這種依賴,是克拉爾在家中的無助和孤獨(dú)感。
克拉爾坐在家門外花園內(nèi),盧卡斯走了過來。
“克拉爾,你在這兒干什么?”
“你好!”克拉爾招呼盧卡斯。房子內(nèi),西奧夫婦正在爭吵。
西奧:“聽著,你必須帶她去幼兒園?!?/p>
阿格尼絲:“我們說好的。”
西奧:“說好什么?”
盧卡斯問克拉爾:“他們?cè)诔臣埽俊?/p>
克拉爾望著盧卡斯,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
盧卡斯:“你不開心嗎?”
克拉爾仰望著盧卡斯:“沒有,只是他屁股需要被踹一腳?!?/p>
盧卡斯笑了:“我送你去幼兒園?”
克拉爾點(diǎn)點(diǎn)頭:“好主意!”
盧卡斯:“我跟你父親說一聲?!?/p>
拿出電話打給了西奧……
二人一起離開。
克拉爾:“你注意方向,我注意線條。”
盧卡斯:“行,就這么辦?!?/p>
二人手牽著手往幼兒園走去……
對(duì)話中,屋內(nèi)西奧和阿格尼絲正在為送克拉爾去幼兒園的事爭吵,爭吵之間交織著盧卡斯與克拉爾的對(duì)話。一邊是爭吵,甚至不知道自己的女兒在哪里;一邊是盧卡斯主動(dòng)送克拉爾去幼兒園,二人甚至形成默契——“你注意方向,我注意線條”。這種默契還有“只是他屁股需要被踹一腳”的調(diào)侃。從這些細(xì)節(jié)可以看出二人關(guān)系非常好,克拉爾十分依賴盧卡斯,更加襯托出克拉爾在家中的無助和孤獨(dú)。
其次,我們?cè)賮砜纯丛谶@種關(guān)系背景下,克拉爾在幼兒園的遭遇。在克拉爾與葛瑞澤的對(duì)話之前,即克拉爾“這樣說”之前,幼兒園內(nèi)發(fā)生了一出場(chǎng)景:
幼兒園內(nèi),克拉爾坐在桌子旁專心地制作一個(gè)禮物。做完后,她很認(rèn)真地用紙把禮物包裝好,并用透明膠布封了起來,然后用筆在上面寫著一些內(nèi)容。
……
克拉爾倚在門旁,微笑地看著盧卡斯與其他小朋友瘋鬧……克拉爾笑著跑上去,伏在了盧卡斯的身上,親吻盧卡斯。盧卡斯推開克拉爾,站起身,對(duì)大家說:“快去吃水果。”并叫住了克拉爾:“克拉爾,你過來一下!”
盧卡斯:“我在我的褲包里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很漂亮的禮物?!笨粗死瓲?,從褲包里拿出禮物:“把它送給同學(xué)吧。”
克拉爾望著盧卡斯:“這不是我的?!?/p>
盧卡斯:“上面寫著‘克拉爾’?!?/p>
克拉爾搖晃著頭:“肯定是有人在跟你開玩笑。”
盧卡斯:“好吧,那就把這個(gè)給你媽媽吧,或者給制作它的那個(gè)人。還有,親吻只限于跟爸爸和媽媽。”
克拉爾一字一頓地說:“這不是我的?!?/p>
……
盧卡斯的態(tài)度讓克拉爾感到疑惑:本來滿懷期待,結(jié)果當(dāng)頭一棒!被自己最信賴的人拒絕,克拉爾感到深深的失望,并伴有難堪和羞愧,以至于最后拒絕承認(rèn)“禮物”是自己送的。
第三,“被拒絕、疑惑、失望、羞愧、被拋棄、憤怒”等交織在一起,使得克拉爾“這樣說”。在克拉爾的言談中的四句關(guān)鍵的話:“我討厭盧卡斯!”、“他很蠢,而且長得也不好看,他還有小弟弟?!?、“嗯,但是……他的是硬的,硬得像根木棒。”、“他送給我一顆心,但我不想要?!比绻麅H僅孤立地看這四句話,我們會(huì)得出影片中大多數(shù)人的判斷:克拉爾討厭盧卡斯,因?yàn)楸R卡斯對(duì)克拉爾做了不道德的事兒。然而,當(dāng)我們了解了各種生活場(chǎng)域中克拉爾的遭遇后,我們就會(huì)更理解這些話本質(zhì)的含義。克拉爾與盧卡斯關(guān)系親密,極度依賴盧卡斯,這與其在家中的孤獨(dú)、無助、得不到應(yīng)有的關(guān)注有關(guān);當(dāng)克拉爾通過親吻、送禮物等方式向盧卡斯表達(dá)這種親密和依賴時(shí),遭到了對(duì)方的拒絕,于是,克拉爾感到很失望,有被拒絕、被拋棄的體驗(yàn),感到羞愧,進(jìn)而產(chǎn)生憤怒。因此,“被拒絕、疑惑、失望、羞愧、被拋棄、憤怒”等構(gòu)成了克拉爾的當(dāng)下狀況及體驗(yàn),這種狀況及體驗(yàn),凝結(jié)了其發(fā)生境域,二者一并構(gòu)成克拉爾最直接的“當(dāng)下”,引發(fā)了克拉爾的“這樣說”。
事實(shí)上,克拉爾所說的最關(guān)鍵的四句話中,并沒有向我們表明“盧卡斯性侵了克拉爾”。不論是“局外人”,還是“局內(nèi)人”,我們都在用自己的主觀臆斷去理解克拉爾的話語?!熬滞馊恕币?qū)κ录恼w了解,“看到了”克拉爾的“邪惡”意圖,從而判斷克拉爾說謊;“局內(nèi)人”因?qū)κ录牟涣私?,誤讀了克拉爾的信息,導(dǎo)致了悲劇的發(fā)生。二者都是受兒童生活世界的“蒙蔽”所致:“局內(nèi)人”沒有收到兒童“顯現(xiàn)”的信息,誤讀了不相干的信息;“局外人”接收到了兒童“顯現(xiàn)”的信息,卻誤解了這些信息。
“兒童是什么樣的,要看我們眼中有沒有‘兒童’。”[12]175“認(rèn)識(shí)理解兒童,或許正如神靈的‘諭示’——只有虔誠的信徒才有機(jī)會(huì)得知一二。而為了這‘一二’,我們需要的是一生的修行?!盵2]在兒童生活世界中,要善于合理運(yùn)用“明見性”與“我”的“權(quán)能性”,識(shí)破兒童“假象”?!昂麪枌⒄軐W(xué)中的本原被給予稱為明見性(Evidenz)。明見性的特征是直觀,在這種直觀中,我以無興趣的、不參與的考察方式看到對(duì)象,即看到某些普遍本質(zhì)聯(lián)系。只要事物是在此時(shí)此地的當(dāng)下中顯示給我,那么對(duì)這事物的感知便是直觀。”[11]8對(duì)于“權(quán)能性”,“胡塞爾將這些在感知事物上出現(xiàn)的多種被給予方式稱為‘映射’,這些映射中的一部分——當(dāng)下進(jìn)行著的映射——‘真實(shí)地’、直觀地將事物顯示給我,而其他的映射則是作為可能性而被我意識(shí)到的,我可以將這些可能性轉(zhuǎn)變?yōu)檎鎸?shí)的直觀。這種可能性作為某種處于我權(quán)力范圍之內(nèi)的東西而被我擁有,因此,胡塞爾將它們稱之為‘權(quán)能性’(Verm?glichkeit)?!盵11]10明見性與權(quán)能性是辨證統(tǒng)一的,沒有明見性的權(quán)能性是無源之水,只會(huì)讓我們?cè)絹碓奖畴x兒童生活世界;沒有權(quán)能性的明見性只會(huì)讓我們?cè)馐堋懊杀巍保瑹o法真正看清兒童生活世界。明見性是“本原被給予”,將“我”直接置身于兒童面前、置身于兒童生活世界之中,接受來自兒童“是其所是”的顯現(xiàn)的意義內(nèi)容及內(nèi)容之間的普遍聯(lián)系;權(quán)能性則將“我”從兒童生活世界中抽取出來,獲得審慎反思的“局外人”身份,將不能直觀感知的內(nèi)容(某種可能性)不斷地與兒童的“直觀給予”發(fā)生聯(lián)系,而源源不斷地轉(zhuǎn)化為“現(xiàn)實(shí)的直觀”,“如其所是”地構(gòu)建兒童生活世界的意義,從而深入認(rèn)識(shí)理解兒童。如此,我們方能有效地運(yùn)用兒童視角,棲居于孩子自己世界的一角“清凈地”[13]148,獲得我們自身詩意存在的居所。
[注釋]
①同事的原話是:“李老師,電影《狩獵》從幼兒心理學(xué)如何去看它?幼兒說謊?”
②影片來自優(yōu)酷網(wǎng),網(wǎng)址:http://v.youku.com/v_show/id_XNTg2NDAwMjQ0.html.