□ 丁雅琴
在中國文學(xué)的發(fā)展歷程中,每一個(gè)朝代都有各自的代表性文學(xué)形式。先秦以詩三百、諸子百家散文、楚辭為代表;漢代盛行漢賦、樂府;魏晉時(shí)期,志怪、志人小說開始出現(xiàn);唐代是詩歌興盛的時(shí)代,宋代則流行詞、平話。到了元朝,戲曲、雜劇成為主要的文學(xué)形式。在流傳至今的元曲中,以鬼魂為題材的作品占有相當(dāng)大的比重,作為社會(huì)思想文化的反映,這種現(xiàn)象很有探究探討的價(jià)值。
元朝是蒙古族建立的朝代,在社會(huì)生活、文化藝術(shù)等領(lǐng)域帶來了巨大的變動(dòng),更在當(dāng)時(shí)的文人知識(shí)分子心中激起了巨大的波瀾,漢人反元復(fù)國的愿望貫穿始終,社會(huì)思潮極具時(shí)代特色。
有元一代,社會(huì)矛盾、階層歧視、民族矛盾貫穿始終,這樣的局勢(shì),為當(dāng)時(shí)的文學(xué)藝術(shù)形式帶來了巨大的影響,這也是元曲產(chǎn)生的宏觀社會(huì)背景。
研究“鬼魂戲”,首先要了解中國古人對(duì)生死的看法,這是“鬼魂”概念產(chǎn)生的思想文化基礎(chǔ)。古人的生死觀,是在佛教、道教以及原始巫術(shù)信仰共同作用下形成的結(jié)果。
佛教與道教是在中國影響最大的兩大宗教,其思想中的對(duì)生死的解讀,深刻地影響著人們對(duì)生死的理解。其中又以佛教中的“六道輪回”思想在中國傳播最廣,對(duì)國人思想的影響時(shí)間最長(zhǎng),并融合許多中國本土巫蠱信仰,成為“鬼魂”觀念的來源之一。佛教天堂、地獄的觀念與中國本土原始信仰結(jié)合,相互影響,共同形成了古人輪回轉(zhuǎn)世、因果相襲的觀念學(xué)說;而產(chǎn)生于中國本土的道教,也在現(xiàn)實(shí)世界之外,描繪了一個(gè)神鬼并存的未知境界。
除受佛教思想的影響外,“鬼魂”的形象中也有中國傳統(tǒng)巫術(shù)原始信仰的影子。古籍中對(duì)此有諸多傳說與討論,以印證古人“靈魂不滅”的設(shè)想。許慎的《說文解字》把“鬼”解釋為“人所歸為鬼”?!妒印酚性疲骸肮碚?,歸也。故古者謂死人為歸人?!庇纱丝梢姡湃藢⑷怏w的死亡與靈魂的歸去相提并論,認(rèn)為作為“鬼”的靈魂,不會(huì)隨著肉體消亡,而會(huì)去往另一個(gè)世界,一個(gè)未知的“歸處”。
作為傳統(tǒng)文化主流的儒家學(xué)說,在義理上反對(duì)鬼魂的存在,例如《論語》中就有“未知生,焉知死”的觀點(diǎn)。但是在禮制方面,儒家學(xué)說卻認(rèn)為人應(yīng)該對(duì)未知的超自然現(xiàn)象心存敬畏。這種思想在某種意義上加深了古代社會(huì)的鬼神信仰。
鬼魂形象原本有著濃厚的宗教、巫術(shù)甚至迷信色彩,但是在元代,雜劇創(chuàng)作大多由文人知識(shí)分子完成,受傳統(tǒng)文化浸染較深,劇本為“一本四折一楔子”的形式。在這樣的文化前提下,鬼魂戲的迷信色彩漸漸弱化,而具有了藝術(shù)性、文學(xué)性、思想性,是對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活的映照,具有一定的人文精神。
元雜劇中,“鬼魂”題材的作品十分豐富。臧懋循的《元曲選》和隋樹森的《元曲選外編》中收錄的元雜劇鬼魂戲多達(dá)十五出,主要有關(guān)漢卿的《竇娥冤》《西蜀夢(mèng)》、孔文卿的《東窗事犯》、武漢臣的《生金閣》、鄭庭玉的《后庭花》、宮天挺的《范張雞黍》、鄭光祖的《倩女離魂》、楊梓的《霍光鬼諫》、曾瑞卿的《留鞋記》,以及作者不詳?shù)摹杜鑳汗怼贰渡皳?dān)》《碧桃花》《神奴兒》《吳天塔》《馮玉蘭》等劇。在這些劇目中,鬼魂形象均是作為主人公生命的特殊形態(tài)而出現(xiàn)的。
例如,在著名雜劇《竇娥冤》中,摘奸發(fā)覆、洗冤雪枉的主題貫穿全劇,在這部戲中,鬼魂是生前冤仇形成的,死后外化,為復(fù)仇昭雪;《倩女離魂》中的張倩女代表真摯的愛情,她死后化為超越生死的鬼魂,再續(xù)不了情,體現(xiàn)的是人們對(duì)愛情的永恒向往;而在《西蜀夢(mèng)》中,關(guān)羽和張飛冤魂不散,雙雙趕赴西蜀,給諸葛亮和劉備托夢(mèng),訴說屈死的經(jīng)過,表達(dá)報(bào)仇雪恨的強(qiáng)烈愿望,在這部戲中,鬼魂體現(xiàn)的是民眾對(duì)英雄的敬佩、惋惜之情。
褪去了神秘化、迷信化的色彩,鬼魂形象在元雜劇中成為民眾內(nèi)心情感的呈現(xiàn),將深刻復(fù)雜的內(nèi)心感情和欲望,外化為可視、可感的舞臺(tái)形象,以實(shí)現(xiàn)表演者與觀眾之間的感情交流。
綜上所述,元雜劇中的鬼魂形象,一般是人物精神的延續(xù),產(chǎn)生于生前的愛恨情仇,借助鬼魂,使人物的悲慘命運(yùn)有了“翻轉(zhuǎn)”的可能,化悲劇為喜劇,帶來圓滿的故事結(jié)局。
唯物主義者認(rèn)為,作為社會(huì)意識(shí)的鬼魂雜劇,是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)存在的反映。鬼魂戲之所以在元代產(chǎn)生、興盛,其中有許多深層次的社會(huì)原因。
上文提到,元代社會(huì)等級(jí)森嚴(yán),等級(jí)制度的存在,造成了許多社會(huì)矛盾。民族壓迫、階級(jí)壓迫、黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí),共同構(gòu)成了元雜劇的創(chuàng)作背景。在這樣一個(gè)極度不平等的社會(huì),貪官污吏肆意妄為,流氓無賴橫行霸道,人民生命財(cái)產(chǎn)權(quán)利毫無保障,冤情申訴無門,就連本應(yīng)自由的愛情也受到封建禮教的重重禁錮。
在這種情況下,劇作家通過鬼魂戲反映現(xiàn)實(shí)中的黑暗,通過神鬼寓意社會(huì)人生,表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿和對(duì)理想生活的期待。另外,鬼魂戲通過寫實(shí)的手法,描繪鬼魂生前的種種不幸遭遇,也可以引起觀眾的強(qiáng)烈共鳴,使他們通過舞臺(tái)劇,找到生活中美的本質(zhì),找到生命的希望。
不同于唐詩、宋詞,元雜劇是一種比較通俗的文學(xué)形式,劇本中常常使用較多的白話、俚語,以市井小民為目標(biāo)受眾,具有簡(jiǎn)單易懂的特征;而鬼魂等神秘元素,又是市井百姓津津樂道、樂于接受的話題。所以,元雜劇鬼魂戲的興盛,離不開市民階層的壯大,觀眾是這一文學(xué)形式的載體。
市民階層的壯大,源于商品經(jīng)濟(jì)的繁榮。元代之前的南宋時(shí)期,工商業(yè)經(jīng)濟(jì)空前發(fā)展,達(dá)到中國歷史最高點(diǎn),市場(chǎng)的時(shí)間、空間地點(diǎn)均被打破,商品經(jīng)濟(jì)的繁榮帶來了城市規(guī)模的擴(kuò)大和居住人口的增多,大量商業(yè)、手工業(yè)從業(yè)者聚集于城市之中,“勾欄”“瓦舍”等娛樂場(chǎng)所是市井民眾經(jīng)常光顧的地方,而雜劇往往是其中最主要的節(jié)目類型。
宋滅元興之后,草原民族落后的文化觀念對(duì)宋以來持續(xù)繁榮的城市經(jīng)濟(jì)造成了空前的打擊,連年的征戰(zhàn)與抵抗,消耗了大量的財(cái)力。但是,元代從建立到滅亡只有九十多年的時(shí)間,宋代形成的龐大市民群體,雖然受到了巨大沖擊,但是總體上并沒有消失,依然占據(jù)很大的比重,是人口的主體。
以龐大的市民群體為依托,從某種意義上說,元雜劇是對(duì)宋代民間文學(xué)的延續(xù)。作為一種百姓喜聞樂見的文化形式,元雜劇具有很好的觀眾基礎(chǔ),這是它興盛發(fā)展的關(guān)鍵因素之一。
除了社會(huì)背景、觀眾基礎(chǔ)外,元代鬼魂戲的興盛還離不開創(chuàng)作主體——文人知識(shí)分子的推動(dòng)。
自從隋唐之際創(chuàng)立了科舉制度,這一制度便成為讀書人考取功名、報(bào)效國家的主要途徑。文人階層關(guān)注詩詞歌賦、孔孟之道,以齊家治國為己任,專心治學(xué)、進(jìn)身。
但是到了元朝,由于“四等人制”的存在,以及蒙元貴族階層對(duì)權(quán)力的壟斷,元朝統(tǒng)治者對(duì)漢族知識(shí)分子并不重視,科舉制度也名存實(shí)亡;另一方面,由于民族矛盾的激化,也有許多文人士子不屑于為異族統(tǒng)治者效力。在這種情況下,許多才華橫溢的知識(shí)分子做官無門,不得不轉(zhuǎn)向文學(xué)創(chuàng)作,尤其是元曲、雜劇等的創(chuàng)作,以此謀生。
這些失去了晉升機(jī)會(huì)的讀書人,對(duì)異族統(tǒng)治者極度不滿,這種不滿情緒經(jīng)過了藝術(shù)化的加工創(chuàng)作,遂演化成了元曲中的嬉笑怒罵,或借鬼神之口控訴對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的揭露。
文學(xué)是一種社會(huì)意識(shí),是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的反映,也產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的社會(huì)影響,推動(dòng)了思想的進(jìn)步。具體來說,元代鬼魂戲的社會(huì)意義有以下三點(diǎn):
通過鬼神妖魔,元雜劇作者表達(dá)了對(duì)黑暗的官場(chǎng)、無道統(tǒng)治者的無情抨擊。同時(shí),通過對(duì)小人物坎坷悲壯人生的描寫,歌頌了不畏強(qiáng)暴、反抗壓迫、爭(zhēng)取自由的精神,在廣大被壓迫群眾的心里種下了復(fù)仇與追求正義的種子。
例如,在武漢臣的《包待制智賺生金閣》中,作者先以一個(gè)預(yù)言引出故事:算命先生告訴郭成,百日內(nèi)會(huì)有血光之災(zāi),到千里之外才可以躲避。于是郭成帶了媳婦到京城去,一來考取功名,二來為了避禍;還帶了傳家寶“生金閣”,本想獻(xiàn)寶貝給龐衙內(nèi),謀個(gè)官職,不料龐衙內(nèi)見色起意,趁機(jī)霸占了郭成之妻,還找借口將郭成用鍘刀鍘死。郭成只身在外,身邊沒有親朋,于是只好“陰魂不散”,用鬼魂報(bào)仇。
戲中,郭成被鍘死后,尸體提著頭跳墻逃走,在正月十五元這天,郭成鬼魂向龐衙內(nèi)索命,又提著頭找包待制申冤。郭成之妻逃走后,帶著被龐衙內(nèi)害死的福童之魂,向包待制告狀,最終將龐衙內(nèi)斬首示眾,報(bào)仇雪恨。
這出鬼魂戲通過展現(xiàn)人物命運(yùn)的不幸、痛苦和冤屈,揭示這些悲劇所發(fā)生的社會(huì)背景,讓后代讀者直觀感受到了當(dāng)時(shí)漫無邊際的黑暗歲月。同時(shí),這出鬼魂戲體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)的俠士文化——鬼魂就是俠義的化身,“殺人償命,欠債還錢”的正義思想通過“鬼魂”這一載體表達(dá)出來。宏觀社會(huì)層面,這一精神更是漢人反元復(fù)國的報(bào)仇精神的一種映射。長(zhǎng)期潛藏在元代社會(huì)的民族復(fù)仇思想,借助鬼魂形象得以表達(dá)。
除了謳歌反抗精神、揭露黑暗政治的社會(huì)隱喻外,在元雜劇鬼魂戲中,還有著濃濃的人文主義情懷,體現(xiàn)人性之美,贊揚(yáng)愛與責(zé)任,生活氣息濃厚,愛憎分明,很有進(jìn)步意義。
具體來說,“人鬼相戀”的伴侶思想,就是這一精神的體現(xiàn)。“人鬼之戀”故事起源于古代盛行的冥婚習(xí)俗,即在世的親人為死去的未婚男女舉行的一種特殊的婚禮儀式。隨著通俗文學(xué)的發(fā)展,“人鬼之戀”在中國古典小說及劇作里演變?yōu)榭筛杩善膼矍楣适?,其中,主角?gòu)成多為“女鬼凡男”。
例如,在元代無名氏的雜劇《碧桃花》中,潮陽知縣徐端有二女:碧桃和玉蘭。碧桃因?yàn)樵诨▓@中與未婚夫張道南不期而遇,交談了幾句而遭到了父母的嚴(yán)厲譴責(zé),碧桃不堪承受,“一口氣就氣死了”。后來碧桃的鬼魂借鄰家女子的身份與張道南幽會(huì),其人鬼之戀纏綿動(dòng)人。而后張道南因碧桃害了相思病,張父托薩真人設(shè)壇捉拿碧桃鬼魂。薩真人請(qǐng)判官查出碧桃陽壽未盡,而玉蘭陽壽已盡,于是最后讓碧桃借玉蘭之尸還魂,碧桃與張道南有情人終成眷屬。
這出戲體現(xiàn)了作者對(duì)男女自由戀愛的贊揚(yáng),以及對(duì)封建禮教、包辦婚姻的強(qiáng)烈斥責(zé)。通過鬼魂與判官的介入,碧桃的戀愛悲劇得以扭轉(zhuǎn),而這種手法正是鬼魂戲中非常有代表性的一種文學(xué)象征。
李澤厚在《中國古代思想史》中論述到:“中國人民很少真正徹底的悲觀主義,他們總愿意樂觀地眺望未來?!痹谥袊鴳騽∥膶W(xué)史上,作者很善于用浪漫的理想化方式處理現(xiàn)實(shí)主義的題材,元雜劇,尤其是鬼魂題材的悲劇戲中,這種方式非常常見。
鬼魂是冤死主角的怨氣所化,通過鬼魂這一“介質(zhì)”,了卻生前的恩恩怨怨,有怨報(bào)怨,有恩報(bào)恩,最終促成圓滿結(jié)局,鬼魂形象的不懈斗爭(zhēng)及其所帶來的完滿結(jié)局,表現(xiàn)的正是中國文學(xué)中獨(dú)有的“樂感文化”。
在古代信仰民俗中,鬼魂常常被認(rèn)為是一種氣體形態(tài),《淮南子》中就有“天氣為魂,地氣為魄”的說法;朱熹也曾說過“鬼神者,氣之往來也”。
氣體是無形的、自由流動(dòng)的,所以在舞臺(tái)表演中,鬼魂給觀眾帶來一種飄逸無定、往來自由的感覺。在元代那種極其嚴(yán)酷的政治環(huán)境下,文人墨客通過鬼魂表達(dá)人們對(duì)自由生活、自由精神、公平正義的向往。
總之,鬼魂戲富有正義感的精神追求,很容易引發(fā)觀眾的情感共鳴,贏得市場(chǎng)。另外,神鬼妖魔等神秘文化,具有一種天然的吸引力,在宗教與民俗的雙重影響下,古人深信生死輪回之說,而鬼魂戲巧妙抓住了觀眾的獵奇心理,符合傳統(tǒng)文化中對(duì)人生死的解讀,因此深受民眾喜歡,這是元雜劇鬼魂戲興盛發(fā)展的時(shí)代意義。
此外,元雜劇鬼魂戲還具有深遠(yuǎn)的歷史意義,在中國古代文學(xué)史上具有承上啟下的作用,其中的創(chuàng)作思路、敘事方式對(duì)后來的明清戲曲創(chuàng)作產(chǎn)生了巨大的影響。
例如,明代湯顯祖的《牡丹亭》、周朝俊的《紅梅記》,以及清代吳偉業(yè)的《雙影記》等作品中,都可以看到與元代鬼魂戲類似的表達(dá)手法。
隨著創(chuàng)作理念的進(jìn)步,后世劇作家在借鑒元代鬼魂形象的同時(shí),努力擺脫迷信成分的束縛,加入了更多的世俗化元素,更合理地運(yùn)用鬼魂形象抒發(fā)人物情感,反映社會(huì)生活,表達(dá)理想追求。鬼魂戲也具有了更高的藝術(shù)性,成為元明清時(shí)期戲曲舞臺(tái)上長(zhǎng)盛不衰的一大劇種。