朱文珊
(中央民族大學(xué) 北京 100081)
人類學(xué)家施堅(jiān)雅的《中華帝國晚期的城市》(下文簡稱《城市》)并不是一本傳統(tǒng)意義上的人類學(xué)民族學(xué)讀本,它甚至算不上一本純粹的社會(huì)科學(xué)作品。在這本書中,除了人類學(xué)民族學(xué)的知識以外,還融合大量的社會(huì)學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、歷史學(xué)、地理學(xué)、人口學(xué)、統(tǒng)計(jì)學(xué)、生態(tài)學(xué)乃至城市規(guī)劃、航運(yùn)、建筑等多個(gè)方面的理論和方法。因此,有人把這本書劃歸人文地理學(xué)范疇,也不無道理。但是,因?yàn)樯鐣?huì)和人類的發(fā)展——城市是該書的核心,所以《城市》仍舊被列入了多個(gè)人類學(xué)民族學(xué)的書單中,比如王銘銘的《社會(huì)人類學(xué)與中國研究》。如果給這本書下一個(gè)簡單的定義,我們可以將它命名為:一本研究中國城市和城市中人的書。
本書主要分為三個(gè)部分,分別是圍繞著中華帝國晚期城市的三個(gè)方面來寫的。第一部分的標(biāo)題為“歷史上的城市”,主要論述了城市的建立、拓展,以及影響城市形式和發(fā)展的各種各樣的因素,比如中華文化傳統(tǒng)的宇宙觀、農(nóng)業(yè)、運(yùn)輸、宗教等等[1]。第二部分的標(biāo)題為“空間的城市”,在這一部分里,作者們研究了城市在各自的中心(腹地)和大區(qū)域內(nèi)扎根的過程,并且論證了城市與城市、城市與鄉(xiāng)村之間的關(guān)系,在這里,對城市政治功能和經(jīng)濟(jì)功能的論述得以展開。第三部分的標(biāo)題為“作為社會(huì)體系的城市”,該部分論述了中國城市內(nèi)部的種種社會(huì)結(jié)構(gòu),比如駐扎在城市里的行會(huì)、神社等等。作為編者的施堅(jiān)雅為每一部分都做了詳細(xì)的導(dǎo)言,并盡其可能地將書中這些相互之間關(guān)系松散的內(nèi)容串聯(lián)在了一起。
實(shí)際上,該書為集合了兩次美國中國城市研究研討會(huì)成果的論文集,篇幅頗長,內(nèi)容繁雜,它所包含的課題兼具了研究廣度和深度上的復(fù)雜性?!冻鞘小反笾抡撝牡蹏砥谥袊鞘屑捌湓诋?dāng)時(shí)的大背景下產(chǎn)生和發(fā)展的過程。與會(huì)人員的學(xué)術(shù)背景各不相同,研究方向也無法統(tǒng)一,使得評論非常困難。而且,正如諾頓·金斯伯格所說:“其所以難以評論,是因?yàn)榇藭鴺?biāo)志著對中國城市的研究,已經(jīng)跳出了晦澀難懂的傳統(tǒng)漢學(xué)的窠臼,開始進(jìn)入了歷史社會(huì)科學(xué)的比較城市研究的軌道”[2]——這是一本野心勃勃地想要解決關(guān)于城市的多項(xiàng)問題的書,或者說,作為一個(gè)整體,這本書實(shí)際上是一本完全跨學(xué)科的、多人合著的,以研究對象而不是研究方法為導(dǎo)向的皇皇巨著。
這種跨學(xué)科的另辟蹊徑的方式,并不僅僅體現(xiàn)作為整體的《城市》中,更是體現(xiàn)在施堅(jiān)雅本人的研究趣向里。本書包括導(dǎo)言在內(nèi)一共19篇文章,施堅(jiān)雅一人獨(dú)占五篇。通讀全書就不難發(fā)現(xiàn),施堅(jiān)雅研究的內(nèi)容充滿宏觀性,“19世紀(jì)中國的地區(qū)城市化”涵蓋了大部分城市化地區(qū)(即是所謂的“漢人地區(qū)”),而“城市與地方的體系層級”則將著眼點(diǎn)放在了帝國晚期的城市體系內(nèi)容,等等。施堅(jiān)雅的研究(這里還包括章生道的“城治的形態(tài)與結(jié)構(gòu)研究”)分析了整個(gè)中華帝國晚期城市的狀況和發(fā)展。與之相比,其他大部分論文(比如牟復(fù)禮的“元末明初時(shí)期南京的變遷”),多是對于某一或某幾個(gè)城市進(jìn)行的案例分析。
除了宏觀性之外,施堅(jiān)雅的研究還兼具了大量方法上的跨學(xué)科性。翻開《城市》,首先引人注目,且與大多數(shù)傳統(tǒng)意義上的人類學(xué)民族學(xué)著作相左的就是施堅(jiān)雅對于數(shù)據(jù)的運(yùn)用。大量的人口統(tǒng)計(jì)、人口級數(shù)、城市數(shù)量、行政規(guī)模百分比等等的數(shù)據(jù),乃至城市等級——規(guī)模分布圖這樣的統(tǒng)計(jì)學(xué)研究方法(暫且不討論是否適用和使用正確)得到了很大程度上的使用。另外,《城市》一書中也向讀者提供了大量的地圖。在這里,地圖的使用對讀者理解中華帝國晚期城市的分布和施堅(jiān)雅的城市區(qū)域理論起到了極大的輔助作用(實(shí)際上,僅在加州大學(xué)戴維斯分校時(shí)期,施堅(jiān)雅本人就收集了約700多張地圖,而在那個(gè)沒有被信息化的年代里,這些地圖大多由其本人及其合作者們親手繪制)。
而這些,體現(xiàn)了本書,乃至施堅(jiān)雅整個(gè)理論體系的人文地理學(xué)基礎(chǔ)。正如列維—斯特勞斯以語言學(xué)研究人類學(xué)民族學(xué)一樣,施堅(jiān)雅對于人文地理方法和理論的使用極大地開闊了其民族學(xué)人類學(xué)研究。在《城市》一書中,他對于城市(包括其對于中國西部鄉(xiāng)村的研究)是基于德國地理學(xué)家瓦爾特·克里斯塔勒(Walter Christaller)于1933年所發(fā)表的《南部德國中心地原理》一書中所提出的著名的“中心地理論”(Central Place theory)的概念。這一理論的內(nèi)容討論了關(guān)于(國家內(nèi))城市和城鎮(zhèn)的職能、大小以及空間分布結(jié)構(gòu)的學(xué)說,適用六邊形概括了城市的等級與規(guī)模[3]。而是施堅(jiān)雅將這一理論運(yùn)用到了人類學(xué)民族學(xué)對于城市的研究中來,而這無疑是將人文地理學(xué)中的數(shù)學(xué)模型帶進(jìn)了人類學(xué)民族學(xué)研究的方法之中。
在施堅(jiān)雅的研究中,他首先分析了中國的幾大核心地點(diǎn)的等級和順序;其次,他對中國的社會(huì)空間結(jié)構(gòu)劃分了九大區(qū)域(滿洲并沒有進(jìn)行詳細(xì)的分析);最后,他論述了除了經(jīng)濟(jì)地理因素之外社會(huì)因素是如何對于緊急空間進(jìn)行制約的。在這一套理論里,最重要的是中心地的概念,而中心地是由經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)和文化所決定的,這里,起到?jīng)Q定的作用的是自然形成城市的經(jīng)濟(jì)因素。
然而,盡管施堅(jiān)雅對于中國城市的論述充滿了具有劃時(shí)代意味的創(chuàng)見,他的研究里仍舊有不少問題,并受到各路學(xué)者專家的質(zhì)疑。筆者將在下文中列舉出幾個(gè)對于施堅(jiān)雅的研究中的問題提出的重要挑戰(zhàn):
首先,施堅(jiān)雅的研究結(jié)果存在適用性問題,即他的社會(huì)理論是否適用于現(xiàn)實(shí)。白思奇認(rèn)為,盡管施堅(jiān)雅的城市理論充滿了激情和說服力,但是,如果將施堅(jiān)雅的社會(huì)空間模式(尤其是關(guān)于城市中商人和士大夫的聚集地在空間上是分離在兩個(gè)特定的位置的研究結(jié)論)運(yùn)用到北京這座城市中的話,那么就會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)嚴(yán)重的問題[4]:其一,盡管核心區(qū)存在,但是,根據(jù)施堅(jiān)雅的理論所得出的士大夫的居所位置并不完全等同于現(xiàn)實(shí)狀況;其二,在施堅(jiān)雅對于明清時(shí)期的中國城市研究中,城市狀況的發(fā)展和變化——城市的歷史——并沒有得到充分的考量,簡而言之,施堅(jiān)雅暗示了帝國晚期城市是不變的,然而,這并不是事實(shí)。
武雅士認(rèn)為如果根據(jù)施堅(jiān)雅的理論,并不能夠解釋中國文化,尤其是城市文化的多樣性[5]。根據(jù)施堅(jiān)雅的理論,當(dāng)時(shí)中國城市群的經(jīng)濟(jì)狀況所導(dǎo)致的應(yīng)當(dāng)是社會(huì)和文化的同質(zhì)性。但是,在當(dāng)時(shí)不同的地區(qū),即便是在施堅(jiān)雅所劃分的同一區(qū)域里,當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)文化也具有多樣性。就此,王銘銘干脆直接問出了“西方理性經(jīng)濟(jì)人的概念是否適用于傳統(tǒng)中國這個(gè)非西方、非資本主義社會(huì)?”[6]這樣的問題。他認(rèn)為一方面,施堅(jiān)雅的模型過于理性而忽視了人的存在;而在另一方面,在施堅(jiān)雅將城市中的經(jīng)濟(jì)和政治功能一分為二,從而忽視了城市發(fā)展中的經(jīng)濟(jì)—政治之間的互動(dòng)。
當(dāng)然,也有人直接向施堅(jiān)雅的論據(jù)發(fā)起了攻擊。復(fù)旦大學(xué)歷史地理研究中心的曹樹基教授曾就施堅(jiān)雅的城市研究中的人口規(guī)模估值的方法提出過質(zhì)疑。他認(rèn)為,施堅(jiān)雅對于明到晚清中國城市的人口規(guī)模的估計(jì)有以下幾點(diǎn)不合理之處[7]:
其一,施堅(jiān)雅在《城市》中曾根據(jù)城墻的長度與形狀對城市的人口規(guī)模作出過估計(jì)。然而,從明代到清代,雖然“大多數(shù)首府性城市的城墻長度與形狀”幾乎沒有發(fā)生變化,但是,隨著時(shí)間的推移城市人口的居住范圍卻從城墻內(nèi)擴(kuò)展到了城墻外。因此,大部分“城市居民”其實(shí)并不住在城墻以內(nèi),通過當(dāng)時(shí)城墻的長度對當(dāng)時(shí)的城市人口進(jìn)行的估計(jì)并不十分有效。其二,施堅(jiān)雅所使用的部分材料(800多個(gè)城鎮(zhèn))來自于東亞同文會(huì)所匯編的《支那省別全志》(《全志》)??墒?,施堅(jiān)雅并沒有清楚地說明(或者說是并沒有意識到),日本人在編纂這本《全志》的過程中,并沒有進(jìn)行詳細(xì)的調(diào)查,而僅僅是根據(jù)當(dāng)時(shí)(1915年前后)的人口數(shù)量對光緒年間的城市人口進(jìn)行了估計(jì)。其三,在施堅(jiān)雅的研究中,城鎮(zhèn)的人口可以根據(jù)其郵政級別、航運(yùn)、鐵路等情況進(jìn)行確認(rèn)。然而,在近代中國郵政、航運(yùn)以及鐵路逐漸發(fā)展的過程中,這些交通通訊方式和城鎮(zhèn)體系的變化實(shí)際上是相輔相成、互為因果的。因此,根據(jù)這些狀況來推測城市人口是不合理的。其四,施堅(jiān)雅所采用的西方來客的游記本身就有不少問題,無論是這些游記的準(zhǔn)確度,或者是該類資料的數(shù)量都使得該類資料來源不具有可信性。
雖然施堅(jiān)雅在《城市》中的研究成果確實(shí)存在大量問題,但是,當(dāng)我們在向施堅(jiān)雅提出質(zhì)疑的同時(shí),應(yīng)當(dāng)注意到他本人也承認(rèn)他的這一系列的理論是存在問題的?;蛘哒f,施堅(jiān)雅本人認(rèn)為他的城市研究理論是建立在一定“假設(shè)”基礎(chǔ)上的“理想模型”,而并非完全是對真實(shí)的城市情況作出分析之后的結(jié)論。
因此,當(dāng)我們嘗試去去理解施堅(jiān)雅的“理想模型”,尤其是六邊形等級模型時(shí),就必須首先明白在施堅(jiān)雅的理論體系內(nèi),城市的六邊形模型并非是根據(jù)中國的歷史資料和現(xiàn)實(shí)情況推導(dǎo)出來的,這甚至都不是從西方(歐洲傳統(tǒng)地理學(xué))里誕生的——它是一個(gè)純粹的數(shù)學(xué)模型。這個(gè)數(shù)學(xué)模型始于理想的標(biāo)準(zhǔn)圓形模型,然而,當(dāng)?shù)却蟮膱A形布滿平面空間,將重疊的空間進(jìn)行分割之后,平面上就會(huì)形成等大的蜂窩狀六邊形幾何圖案。這里的平面幾何數(shù)學(xué)模型,對施堅(jiān)雅來說并不僅僅適用于中國的狀況,也是所有城市的理想模型。該模型是先驗(yàn)的,而非基于資料得出的構(gòu)建結(jié)果。
雖然,在中國的范圍內(nèi),我們很少能夠發(fā)現(xiàn)標(biāo)準(zhǔn)的正六邊形城市區(qū)域(市場區(qū)域),但是,這根本不是施堅(jiān)雅需要面對的問題。他的研究的核心問題實(shí)際上是通過建立數(shù)學(xué)模型去研究和分析社會(huì)、空間和歷史究竟是不是合理的。之后的學(xué)者當(dāng)然可以否認(rèn)模型的必要性和可能性,而使用實(shí)證分析來處理中華帝國晚期城市的狀況。但是,如果完全否認(rèn)模型,那么對話施堅(jiān)雅就成了多余之舉[8]——這完全就是不同的游戲規(guī)則。如果承認(rèn)數(shù)學(xué)模型在社會(huì)空間上的合理性,那么假定城市(市場)是圓形比其他的形狀,比如三角形、不規(guī)則形狀,更為合理和有效。一旦將圓形布滿空間至沒有縫隙,再重新等分等圓既有的空間,那么我們?nèi)耘f會(huì)得到蜂窩狀的正六邊形。也就是說,如果承認(rèn)模型的可能性并建立模型的話,我們最有可能得到的最優(yōu)結(jié)果恰恰就是施堅(jiān)雅模型。所以,目前,就模型本身提出問題,實(shí)際上意義并不大。而通過這一模型,我們可以簡化的現(xiàn)實(shí)狀況,尤其是經(jīng)濟(jì)學(xué)狀況,從而得以研究建立在空間內(nèi)的社會(huì)文化。
這種數(shù)學(xué)模型的建立在人文地理中比較常見的,但是在人類學(xué)民族學(xué)里,尤其是今天的學(xué)科研究里,卻難以尋覓。因此,我們能夠從施堅(jiān)雅的體系里,以及從《城市》里面所能夠?qū)W到的除了施堅(jiān)雅理論模式本身,更是這種跨學(xué)科的研究方式和視角。
“城市”這一個(gè)雙字詞像大多數(shù)中文中的多字詞一樣是由兩個(gè)具有不同意思的單字——“城”和“市”所組成的?!俺恰?,往往指的是用城墻為起來的地域空間,而“市”,則更多指的是進(jìn)行交易的場所。在施堅(jiān)雅的理論體系里,其實(shí)談得更多的,起到?jīng)Q定性作用的是經(jīng)濟(jì)的(市場的)市,而政治和社會(huì)的因素更多的是收到經(jīng)濟(jì)空間的制約。
而經(jīng)濟(jì)本身,其實(shí)是可以被量化的。因此,這完全有利于施堅(jiān)雅將基于經(jīng)濟(jì)的城市空間以及其結(jié)構(gòu)、社會(huì)和文化的復(fù)雜性融入簡單的數(shù)學(xué)模型中。
所以,根據(jù)《城市》我們可知,施堅(jiān)雅的理論更多的是啟發(fā)性的理論,而并非是實(shí)踐性的理論;從這些理論里面,跨學(xué)科可以給我們帶來更多的研究方法和研究視角。
參考文獻(xiàn):
[1]施堅(jiān)雅主編.葉光庭等譯.中華帝國晚期的城市[M].北京:中華書局,2000.
[2]諾頓·金斯伯格.葉光庭譯.書評一:《中華帝國晚期的城市》[A].莊孔韶主編.人類學(xué)經(jīng)典導(dǎo)讀[C].北京:中國人民大學(xué)出版社,2008.
[3]瓦爾特·克里斯特勒.常正文,王興中譯.德國南部中心地原理[M].北京:商務(wù)印書館,2010.
[4]白思齊.任吉東譯.中華帝國晚期北京城市生態(tài)的重新思考:都城社會(huì)空間的演變[J].城市史研究,2006(1).
[5]武雅士.社會(huì)等級與文化多元性——對施堅(jiān)雅中國農(nóng)民文化觀的批評[A].莊孔韶主編.人類學(xué)經(jīng)典導(dǎo)讀[C].北京:中國人民大學(xué)出版社,2008.
[6]王銘銘.社會(huì)人類學(xué)與中國研究[M].北京:生活 讀書新知三聯(lián)書店.1997.
[7]曹樹基.王旭等譯.清代北方城市人口研究——兼與施堅(jiān)雅商榷[A].中國封建社會(huì)晚期城市研究——施堅(jiān)雅模式[C].沈陽:遼寧教育出版社,1991.
[8]史建云.對施堅(jiān)雅市場理論的若干思考[J].近代史研究.2004(4).