暢引婷

(山西師范大學(xué) 歷史與旅游文化學(xué)院，山西 臨汾 041004)

在當(dāng)代中國乃至世界的學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域，口述史、婦女史、區(qū)域史等研究受到越來越多的關(guān)注?？谑鍪费芯颗c民眾的日常生活密切相關(guān)，一定的歷史事件通過不同親歷者的呈現(xiàn)，既可彌補(bǔ)傳統(tǒng)文獻(xiàn)資料的不足，也能反映出歷史存在的復(fù)雜樣態(tài)；在父權(quán)文化和制度占統(tǒng)治地位的歷史條件下，婦女往往難以進(jìn)入歷史而自主言說，婦女的生活經(jīng)驗(yàn)和生命體驗(yàn)在知識(shí)建構(gòu)中往往被忽視和遮蔽，婦女史研究試圖在歷史敘事中發(fā)出“女性的聲音”[1](總序P 6)；區(qū)域史研究與整體史研究相對(duì)應(yīng)，試圖通過“樹木”與“森林”之間的關(guān)系探討來窺斑知豹。2017年人民出版社出版的《口述申紀(jì)蘭》[2]共有十章，分別為“人大代表：從一屆人大到十二屆人大”[注]該書2017年出版后，申紀(jì)蘭于2018年又參加了第十三屆全國人民代表大會(huì)?！罢纹焚|(zhì)”“首倡同工同酬”“集體化時(shí)期的西溝”“西溝轉(zhuǎn)折時(shí)期”“發(fā)展中的西溝”“李順達(dá)及西溝黨支部”“領(lǐng)導(dǎo)人視察西溝”“本色人生”“社會(huì)各界談申紀(jì)蘭”。該書將“口述”“婦女”“區(qū)域”結(jié)合在一起進(jìn)行整體觀照，試圖從宏大的歷史敘事中剝離出婦女的經(jīng)驗(yàn)，看她們?cè)诰薮蟮纳鐣?huì)歷史變遷中對(duì)國家的政治、經(jīng)濟(jì)、文化建設(shè)到底做出了怎樣的反應(yīng)與回應(yīng)，并產(chǎn)生了怎樣的社會(huì)變革效應(yīng)；同時(shí)進(jìn)一步“洞悉集體化作為一種治理過程的復(fù)雜和微妙之處，它如何改變了女性的日常生活，并且如何重新塑造了她們的心靈”[3]。

一、在典型的敘事中折射時(shí)代變遷

《口述申紀(jì)蘭》一書之所以將申紀(jì)蘭作為訪談對(duì)象，其原因主要有兩個(gè)方面：一是申紀(jì)蘭在中華人民共和國成立初期乃至整個(gè)社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期始終未變的“全國勞模”和“人大代表”身份以及她做出的貢獻(xiàn)；二是申紀(jì)蘭生活的西溝在中國農(nóng)村集體化過程中所具有的獨(dú)特地位。從個(gè)人履歷看，出生于1929年的申紀(jì)蘭，早在1953年和1957年就兩次參加了在北京舉行的第二次和第三次全國婦女代表大會(huì)；1958年參加了全國婦女建設(shè)社會(huì)主義積極分子代表會(huì)議；1980年參加了全國工業(yè)、農(nóng)業(yè)、財(cái)貿(mào)、文教、科技勞動(dòng)模范代表大會(huì)；1995年參加了聯(lián)合國在北京舉辦的第四次世界婦女大會(huì)；2000年“五一”國際勞動(dòng)節(jié)，她作為特邀勞模，出席了新千年第一次全國勞模大會(huì)；2010年獲中宣部等11個(gè)部委聯(lián)合舉辦的“新中國成立以來感動(dòng)中國人物”稱號(hào)。20世紀(jì)50年代，申紀(jì)蘭還受到國際社會(huì)的關(guān)注，如1958年受到越南共產(chǎn)黨主席胡志明和朝鮮勞動(dòng)黨主席金日成的接見；接受了美國著名記者安娜·路易斯·斯特朗(Anna Louise Strong)的采訪；蘇聯(lián)女英雄卓婭的母親給申紀(jì)蘭來信，稱贊她是一位女英雄[2](P 289)。更為重要的是，申紀(jì)蘭在西溝村首倡了男女“同工同酬”，并成為唯一一位出席第一屆到第十三屆全國人民代表大會(huì)的人大代表。與此同時(shí)，在她身上還有許多其他榮譽(yù)，如全國“三八紅旗手”、全國道德模范、山西省特級(jí)勞動(dòng)模范、太行英雄、山西省杰出女性，受到了中華人民共和國成立以來歷屆國家主要領(lǐng)導(dǎo)人的接見。其實(shí)，這些榮譽(yù)本身并不特殊，但這么多的榮譽(yù)疊加在一個(gè)人身上并且能保持“一輩子”，在共和國歷史上的確是不多見的。尤其是對(duì)一個(gè)識(shí)字不多的農(nóng)村婦女來說，其意義就更為特殊。再從西溝在中國歷史上的地位看，早在1943年，李順達(dá)作為太行山區(qū)的勞動(dòng)模范就積極響應(yīng)毛澤東“組織起來”的號(hào)召，與西溝的6戶貧農(nóng)成立了中國歷史上“第一個(gè)”農(nóng)業(yè)生產(chǎn)互助組。西溝作為太行山深處的一個(gè)小村莊，是數(shù)十萬中國農(nóng)村的一個(gè)典型代表，曾在解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期被晉冀魯豫區(qū)政府稱贊為“邊區(qū)農(nóng)民的方向”，被中共太行區(qū)黨委贊譽(yù)為“翻身農(nóng)民的道路”。在相當(dāng)長的一段時(shí)間里，西溝“是共和國版圖上唯一被標(biāo)出名字的行政村”[4](總序P 1)。而西溝村所在的晉東南地區(qū)，曾是八路軍總部的所在地和中共山西各級(jí)黨政部門的聚集地，從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開始，就成為共產(chǎn)黨在山西發(fā)動(dòng)民眾，啟迪婦女走出家庭、走向社會(huì)、融入人民解放事業(yè)的策源地。西溝作為中國共產(chǎn)黨在農(nóng)村建設(shè)社會(huì)主義的先進(jìn)典型，始終受到黨和國家最高領(lǐng)導(dǎo)人的密切關(guān)注，在一定意義上，西溝就是集體化時(shí)期中國特色社會(huì)主義在農(nóng)村的實(shí)踐基地。

《口述申紀(jì)蘭》一書把申紀(jì)蘭作為中國農(nóng)村婦女的代表，把申紀(jì)蘭生活的村莊作為中國農(nóng)村的典型，展現(xiàn)了申紀(jì)蘭的人生經(jīng)歷和西溝村的歷史風(fēng)貌，從不同層面反映出“婦女”和“農(nóng)村”在中國革命中的地位和作用，從中折射出的是中國社會(huì)半個(gè)多世紀(jì)以來所發(fā)生的巨大時(shí)代變革以及這種變革對(duì)“婦女”和“農(nóng)村”所產(chǎn)生的影響。

《口述申紀(jì)蘭》一書以農(nóng)村婦女為主體進(jìn)行歷史敘事，其意義是顯而易見的。如何看待農(nóng)村婦女在社會(huì)主義建設(shè)中的作用和地位以及社會(huì)主義革命對(duì)婦女解放的影響，是貫穿全書的一條主線。通讀全書，申紀(jì)蘭如數(shù)家珍的口述會(huì)把人們的思緒帶到歷史變革的情境和場(chǎng)景之中。如在合作化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，她是怎樣起早貪黑在山上打壩修堤、植樹造林，又是怎樣被各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和記者發(fā)現(xiàn)而聞名全國的；在集體化的生產(chǎn)勞動(dòng)中，她是怎樣挨家走戶發(fā)動(dòng)?jì)D女勞動(dòng)力，又是怎樣與男性勞動(dòng)力進(jìn)行犁地、耙地和放羊比賽而真正實(shí)現(xiàn)男女同工同酬的；在“大躍進(jìn)”時(shí)期，她是怎樣大煉鋼鐵，又是怎樣在分管集體食堂時(shí)包野菜包子改善農(nóng)民伙食的；在“文化大革命”中，她是怎樣在山西省婦聯(lián)主任的位置上苦苦煎熬了十年，又是怎樣在“農(nóng)民”與“干部”身份之間進(jìn)行艱難抉擇的；改革開放后，西溝村是怎樣堅(jiān)持走集體化道路的，她又是怎樣利用自己的“名人效應(yīng)”為西溝的村辦企業(yè)爭(zhēng)取各種社會(huì)資源的；等等。該書編者將申紀(jì)蘭置于中華人民共和國成立以來中國共產(chǎn)黨在農(nóng)村全面推行的“集體化”實(shí)踐和改革開放的歷史語境之中，一方面展現(xiàn)了中國特色社會(huì)主義在農(nóng)村的具體探索過程，另一方面顯現(xiàn)了婦女與革命、農(nóng)村與國家、個(gè)人與社會(huì)乃至人與自然環(huán)境互動(dòng)中的各種復(fù)雜關(guān)系，預(yù)示了社會(huì)歷史行進(jìn)中一切“改變”和改變“一切”的可能性和現(xiàn)實(shí)性。

二、在他人的言說中凸顯歷史的多種面向

《口述申紀(jì)蘭》一書最值得稱道的是，編者別出心裁地將一個(gè)人對(duì)自己的口述與一群人對(duì)一個(gè)人的口述相結(jié)合，一方面通過對(duì)申紀(jì)蘭本人的訪談凸顯出當(dāng)事人在具體歷史情境中的真實(shí)感受和具體認(rèn)知，另一方面通過對(duì)眾多“局外人”的訪談為人們?nèi)媪私馍昙o(jì)蘭提供了多維的視角。從全書的體例看，“社會(huì)各界談申紀(jì)蘭”盡管在全書的篇章結(jié)構(gòu)中僅列為一章(第十章)，但在訪談篇幅上卻占到除“附錄”外全書總字?jǐn)?shù)的1/3，涉及不同級(jí)別、不同界別、不同性別、不同年齡、不同地域的訪談?wù)哌_(dá)15人之多?？梢哉f，圍繞申紀(jì)蘭“一個(gè)人”對(duì)“各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部、學(xué)者作家、大寨人、鄰村人、西溝人”等與申紀(jì)蘭交往過密和了解不多的“各界人士”進(jìn)行深入訪談是該書的一個(gè)獨(dú)創(chuàng)，訪談對(duì)象的層次之高和代表面之廣都是以往(婦女)口述歷史難以企及的。如果說申紀(jì)蘭對(duì)自己曾經(jīng)的過往進(jìn)行回顧，可能呈現(xiàn)的是歷史的一個(gè)側(cè)面，那么社會(huì)各界集中對(duì)申紀(jì)蘭一個(gè)人進(jìn)行言說，為人們認(rèn)識(shí)申紀(jì)蘭、認(rèn)識(shí)社會(huì)和歷史提供了多維的視角。

我們知道，口述歷史作為“活著的人的歷史記憶”，盡管在記錄歷史方面有著其他檔案和文獻(xiàn)資料無法替代的價(jià)值，但記憶的有限性和個(gè)人認(rèn)知的局限性常常會(huì)使歷史的真實(shí)性和復(fù)雜性在一定程度上被遮蔽。統(tǒng)覽《口述申紀(jì)蘭》一書，申紀(jì)蘭對(duì)自己過往經(jīng)歷的口述更多側(cè)重于曾經(jīng)在什么時(shí)間和什么地點(diǎn)具體“做了什么”或“怎樣去做”的經(jīng)驗(yàn)或感受，而由于文化水平的局限，對(duì)一些事情發(fā)生、發(fā)展的前因后果以及為什么這樣做而不那樣做的內(nèi)在動(dòng)因，她很難在歷史和理論的層面解釋清楚。因此，對(duì)社會(huì)各界進(jìn)行訪談，可以在一定程度上彌補(bǔ)申紀(jì)蘭遺忘或不愿意說出或顧及不到、無法解釋的諸多問題和細(xì)節(jié)，尤其是對(duì)那些有著一定身份、地位和學(xué)識(shí)的領(lǐng)導(dǎo)干部、學(xué)者和作家的訪談，不僅可以為人們進(jìn)一步深入了解或理解申紀(jì)蘭一切“做”的行為背后的深層原因提供窗口，還可以看出他們將申紀(jì)蘭作為文化符號(hào)的愿望和期盼。該書中，個(gè)人口述與眾人口述的交相輝映，使申紀(jì)蘭由一個(gè)被形塑的政治人物還原為一個(gè)鮮活的生命個(gè)體。正如一些研究者所言，口述的意義“不在于我們是不是能夠把這些歷史的細(xì)節(jié)真實(shí)還原，已不在乎這些人所說到底有多少是真多少是假，它們都是不同的聲部”[5]。

三、在資料的累積中為未來提供借鑒

嚴(yán)格來說，《口述申紀(jì)蘭》一書并不是一部口述史專著，其價(jià)值主要在于它的史料性。該書編者在“后記”中明確指出：“為了適應(yīng)申紀(jì)蘭的敘述風(fēng)格，我們沒有將原始口述資料統(tǒng)一整理，以便文本看起來更整齊好看，而是最大限度地保留了口述的原汁原味，包括地方方言?！盵2](P 306)也許采用這種處理方式是因?yàn)榫幷咭呀?jīng)明確意識(shí)到了“口述史”與“口述歷史”或“口述史料”的區(qū)別，所以，該書出版時(shí)并沒有使用“著”或“主編”一類的詞匯，而是用“編”來標(biāo)識(shí)，這一方面說明口述者不只是訪談?wù)吖P下的“他者”，申紀(jì)蘭和其他社會(huì)各界人士已實(shí)實(shí)在在以社會(huì)主體的身份參與到了文本知識(shí)的建構(gòu)之中；另一方面這種著錄方式為研究者從不同學(xué)科和角度深入解析申紀(jì)蘭提供了最為原始的第一手材料。該書“編者”最大的功勞就在于獨(dú)具慧眼的“發(fā)現(xiàn)”和時(shí)不我待的“搶救”，以及通過對(duì)特定問題的設(shè)計(jì)提問，激活了人們可能丟失但卻是非常珍貴的歷史記憶，其史料價(jià)值是彌足珍貴的[注]筆者以《口述申紀(jì)蘭》一書為基本史料，先后撰寫了《共和國見證者的生命足跡》(《山西農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)2018年第10期)和《對(duì)全國勞模申紀(jì)蘭的性別審視》(《中華女子學(xué)院學(xué)報(bào)》2018年第4期)兩文。，用編者的話說就是，這是一部“迄今為止申紀(jì)蘭最為完整的口述資料”[2](P后記)。該書編者用“拉家常”的方式將申紀(jì)蘭置于一定的歷史情境之中，并將口述內(nèi)容悉數(shù)呈現(xiàn)，留給人們的理論思考和未來想象是悠長而深遠(yuǎn)的。

該書將“人大代表”一章作為全書的“開篇”，意味深長。正如受訪者、作家趙瑜所說：“她給我們中國的民主進(jìn)程，給我們中國特色的中國民主，帶來了一個(gè)獨(dú)特的見證人，甚至是唯一的見證人。”[2](P 236)可以說，不論從地域的角度——農(nóng)村，還是從階層的角度——農(nóng)民，抑或是性別的角度——婦女，申紀(jì)蘭都具有相當(dāng)?shù)拇硇訹注]盡管出身農(nóng)民的申紀(jì)蘭作為人大代表曾在媒體上遭受質(zhì)疑，但將“申紀(jì)蘭現(xiàn)象”置于中國歷史的大變局之中進(jìn)行觀照，其中所折射出來的問題值得深思。比如，如何看待沒有文化或文化水平不高的“農(nóng)民”和“婦女”對(duì)國家事務(wù)的參與和管理，“她們”在“代表”的意義上有著怎樣的政治意涵和文化價(jià)值，等等。著名作家趙瑜在口述中一針見血地指出，網(wǎng)絡(luò)上一度對(duì)申紀(jì)蘭“舉手代表”的質(zhì)疑“是國家民主進(jìn)步的一種表現(xiàn)”，因?yàn)樯昙o(jì)蘭作為一個(gè)人大代表，的確在各種會(huì)議上“發(fā)表的反對(duì)意見很少，她對(duì)我們國家每一個(gè)階段的政策和歷史決策贊揚(yáng)的很多”。但申紀(jì)蘭人大代表的身份反過來可以反證“我們?nèi)嗣翊泶髸?huì)制度的基本形態(tài)，基本政治生態(tài)。這種政治文明的生態(tài)和形態(tài)，從申紀(jì)蘭身上倒可以引起我們的深思。這是一個(gè)帶有化石性質(zhì)的科研對(duì)象，而不應(yīng)該當(dāng)作指責(zé)的對(duì)象”(李中元、劉曉麗主編：《口述申紀(jì)蘭》，北京：人民出版社，2017年，第238頁)。正如一些研究者所說：“婦女參政議政是權(quán)利，還是能力？這是兩個(gè)不同性質(zhì)的問題”。婦女參政作為“基本權(quán)利，在這里是沒有前提條件的”(李慧英：《我國婦女參政要不要確定1/3比例制？》，《山西師大學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2014年第2期)。。尤其值得一提的是，申紀(jì)蘭改造工分制的舉措不僅契合了中國共產(chǎn)黨解放婦女的政治主張，而且為在全國范圍內(nèi)推行這一政策做了歷史性的準(zhǔn)備。1953年12月16日，中共中央通過了《關(guān)于發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社的決議》，明確提出男女“同工同酬”的概念，制定了男女勞力應(yīng)該按照工作的質(zhì)量和數(shù)量，實(shí)行同樣報(bào)酬的原則。1954年9月，男女同工同酬正式寫入《中華人民共和國憲法》(第48條第2款)：“國家保護(hù)婦女的權(quán)力和利益，實(shí)行男女同工同酬。”1955年11月，全國人大公布的《農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社示范章程草案》推薦了兩種工分制，即“死分活評(píng)”和“定額記工”，要求無條件實(shí)行男女同工同酬。這兩種記工方法比以前的工分制度更加靈活，對(duì)提高婦女的勞動(dòng)積極性產(chǎn)生了一定的作用。申紀(jì)蘭在西溝首倡并極力推行的男女“同工同酬”，不只是在婦女解放的意義上推動(dòng)了男女平等，而且在國家制度層面為政府決策提供了樣本和先例。所以，《口述申紀(jì)蘭》一書將具有時(shí)代象征意義和文化符號(hào)價(jià)值的申紀(jì)蘭及其生活的村莊作為研究對(duì)象，一方面反映了“農(nóng)民”和“婦女”在社會(huì)主義革命和建設(shè)中煥發(fā)出的巨大能量以及所具有的歷史局限，另一方面將知識(shí)與權(quán)力、農(nóng)村與城市、女性與男性、利益與資源分配等問題再一次擺到了世人面前，為學(xué)界和政界在文化建設(shè)和制度建構(gòu)層面進(jìn)行科學(xué)構(gòu)想或未來規(guī)劃提供了一面歷史的鏡子。盡管西溝的經(jīng)驗(yàn)在中國歷史上具有一定的特殊性，但蘊(yùn)含其中的是“農(nóng)民”和“婦女”參與中國政治民主生活的可能性，以及通過這種參與而進(jìn)行社會(huì)改造的現(xiàn)實(shí)性。