王立坤
麥子快熟時(shí),暑氣正勁。好像一夜之間,麥子就熱得小臉焦黃,一陣風(fēng)吹來(lái),它們?cè)谙奶炖雉骠嫫鹞?,像喝多了酒,頭重腳輕。
我們小時(shí)候,愛燒麥粒兒吃。攏一堆火,挑幾穗麥子,扔進(jìn)火里,基本上也就走個(gè)過場(chǎng),肚里的饞蟲,根本容不得它熟透再吃。趕緊把麥粒兒弄出來(lái),吹吹打打,搓搓草木灰,焦香的麥粒兒捧在手里,聞聞,匆忙把一捧麥粒兒都填進(jìn)嘴巴里。細(xì)細(xì)咀嚼著,麥粒兒彈牙,很有質(zhì)感,逐漸一股新鮮的糧食味道直沖腦門兒,回味里帶著點(diǎn)甜,那種香味,是留在小小的心靈里無(wú)限的滿足……
新麥子磨完面,華麗轉(zhuǎn)身:蒸鍋里白氣升騰,剛出鍋的大饅頭像是彌勒佛笑得咧開嘴,透著一股香味。這味道單純,更柔和,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的糧食本味。一把細(xì)細(xì)的新?lián){的面條,在鍋里上下翻騰,像剛開的蓮花,面熟撈出,涼水浸透。澆上雞蛋醬鹵,準(zhǔn)備點(diǎn)香菜、黃瓜絲之類的配菜,吃上一口,筋道可口,味道醇厚,涼爽舒適,感覺所有的幸福都裝進(jìn)了那個(gè)粗瓷大碗里。
秋季,苞米被風(fēng)風(fēng)火火收回院子,堆放晾曬,晚上還要點(diǎn)燈熬油地扒掉苞米皮子,一夜之間,一堆金黃的苞米就會(huì)出現(xiàn)在院子里。太陽(yáng)出來(lái),苞米上的一層小露珠逐漸蒸發(fā)掉,新收的糧食的味道就會(huì)慢慢涌上來(lái)。這味道依舊帶著香甜,隔老遠(yuǎn)看,好像還帶點(diǎn)水汽,眼前似有熱氣升起。這味道吸進(jìn)鼻腔,透過喉嚨,舒服熨貼。
稻子被村里磨坊的機(jī)器磨成大米,剛磨出來(lái)的大米很燙,有股子清新的味道,溫暖貼心。柴火大鍋?zhàn)龀鰜?lái)的大米飯清甜,米粒圓潤(rùn)松軟。還有鍋巴,簡(jiǎn)直就是兒時(shí)最方便獲取的零食,那種脆生生、糊巴巴的口感,讓人難忘。
還有各色雜糧,也會(huì)在此時(shí)閃亮登場(chǎng),展示自己最華麗的一面。
對(duì)糧食,對(duì)土地,我們有著最深厚的感情。莫言曾說:“作為一個(gè)飽經(jīng)過饑餓的人,我對(duì)糧食非常有感情,進(jìn)城之后最喜歡逛超市的糧食區(qū)。我會(huì)在大米、小米、綠豆等幾個(gè)柜子間徘徊,不斷抓起各種糧食放到鼻尖去聞氣味?!蔽依斫膺@種情感,對(duì)糧食,很多人都有類似的情懷。
新糧是勞作一年最飽滿的收獲,新糧是大地孕育最豐滿的成果,新糧寄托了安身立命的最直接希望,新糧有醇香。