李華

處于劣勢(shì)的人，如果選擇躲避，就是逃跑。

在互聯(lián)網(wǎng)最具想象力的風(fēng)口——云計(jì)算領(lǐng)域，全球目前只有中美兩國能玩。而中國之所以沒有掉隊(duì)，要感謝阿里巴巴的王堅(jiān)。因?yàn)橥鯃?jiān)，在云計(jì)算這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)基礎(chǔ)設(shè)施戰(zhàn)場(chǎng)上，中國才得以位列前茅，直追亞馬遜和谷歌。提起王堅(jiān)，如今人們已經(jīng)習(xí)慣用智者、先知、堂吉訶德、云計(jì)算之父來褒獎(jiǎng)他，然而，他曾背負(fù)了八年的“騙子”罵名。只是，對(duì)于這個(gè)被稱為中國十年來最成功CTO（首席技術(shù)官）的男人來說，所謂的執(zhí)著、前瞻不過都只是運(yùn)氣的代名詞：“我是一個(gè)既得利益者，我只是運(yùn)氣很好?！?/p>

順風(fēng)逆水的“老炮兒”

在進(jìn)入阿里巴巴之前，王堅(jiān)的人生順風(fēng)順?biāo)?，卻又蕩氣回腸——30歲，心理學(xué)教授；31歲，博士生導(dǎo)師；32歲，杭州大學(xué)心理系系主任（杭州大學(xué)現(xiàn)已并入浙江大學(xué)）；37歲，離開大學(xué)校園，跳槽微軟亞洲研究院；46歲，從深受比爾·蓋茨信任的常務(wù)副院長變身阿里巴巴的博士；再然后，開啟“普天同罵”八年的“騙子”生涯……熟悉他的朋友說，他總是人群中最特別的那一個(gè)，單細(xì)胞，理想主義，過于執(zhí)著。

王堅(jiān)的大學(xué)同學(xué)至今對(duì)王堅(jiān)的評(píng)價(jià)都是“怪才”。每天背著一個(gè)土里土氣的黃軍包，獨(dú)來獨(dú)往，不跟人主動(dòng)交流。除了勤奮，一天到晚都在思考，有時(shí)候思考得太認(rèn)真，連別人喊他都聽不見。慢慢地，大家覺得這個(gè)人很怪異，再也不敢隨便接近他。

除了思考，王堅(jiān)癡迷鉆研。他碩士主修工業(yè)心理學(xué)，又跑去旁聽計(jì)算機(jī)系研究生的課程，結(jié)果學(xué)期結(jié)束，已經(jīng)比講師懂得還多。碩士畢業(yè)，他寫的《人機(jī)交互和多通道用戶界面》成為國內(nèi)首部討論人機(jī)交互的論文，后續(xù)航天工程上軌道對(duì)接的人機(jī)交互程序都受此影響。

這樣的人才母校自然要竭力挽留，所以博士畢業(yè)后王堅(jiān)留校任教，之后飛升的速度直追火箭——一畢業(yè)就破格提升為教授，一年之后成了博士生導(dǎo)師，又一年，他直接當(dāng)上了系主任。這年，王堅(jiān)才32歲。

火箭一般的晉升對(duì)很多人來說夢(mèng)寐以求，但王堅(jiān)很煩。他是技術(shù)型人才，一心只想做科研，而系主任每天要面對(duì)紛繁蕪雜的瑣事，文山會(huì)海的應(yīng)付，這讓他相當(dāng)不悅。沒多久，王堅(jiān)一紙辭呈就遞到了杭州大學(xué)人事處，轉(zhuǎn)投微軟亞洲研究院。

王堅(jiān)的決定曾一度引來很多關(guān)切的目光。彼時(shí)微軟亞洲研究院剛剛在中國開疆拓土，等同于白手起家。從一片光明到前途未卜，需要的不僅僅是打破牢籠的勇氣。

但王堅(jiān)不僅堅(jiān)定地接受了微軟的邀請(qǐng)，加入不久后還火速給微軟帶來了新產(chǎn)品：數(shù)字墨水。這項(xiàng)技術(shù)成就了如今微軟的強(qiáng)大繪畫功能。到2008年時(shí)，王堅(jiān)成了微軟亞洲研究院的常務(wù)副院長，同事們聽到最多的言論是比爾·蓋茨的口頭禪：“這個(gè)問題你應(yīng)該去找王堅(jiān)。”

也就在這時(shí)，王堅(jiān)再次堅(jiān)定地選擇了一切重新歸零。那時(shí)微軟亞洲研究院如日中天，而中國互聯(lián)網(wǎng)正迎來一輪泡沫，風(fēng)口浪尖中轉(zhuǎn)投阿里巴巴，做互聯(lián)網(wǎng)“最具想象力的風(fēng)口”云計(jì)算，王堅(jiān)又一次顛覆了人們對(duì)他的認(rèn)知。

忽悠馬云的“騙子”

簡潔平頭，格子襯衫，走起路來斜著肩低著頭，遇人一臉羞澀的笑，這樣的王堅(jiān)，看上去像純真沉默的初中男孩一般。很難想象，他這樣一個(gè)人，會(huì)承擔(dān)那么久那么多的罵名。

云計(jì)算所做的是互聯(lián)網(wǎng)通用技術(shù)平臺(tái)，是最底層的操作系統(tǒng)，也是技術(shù)領(lǐng)域最難搭建的核心。這個(gè)自主的底層架構(gòu)搭起來到底有多難呢？用王堅(jiān)的話說，如果有個(gè)東西在那里，再難也難不到哪去，最難的是，無中生有。就像沒見過豬跑，沒養(yǎng)過豬，沒賣過豬肉，然后上來就做養(yǎng)豬行業(yè)的事情，所有技術(shù)上的坑都要自己填一遍。

阿里巴巴的老人至今還記得當(dāng)時(shí)業(yè)內(nèi)人士提起王堅(jiān)團(tuán)隊(duì)所透露的不屑：“王堅(jiān)？第一，不會(huì)寫代碼；第二，一個(gè)學(xué)心理學(xué)的。他的團(tuán)隊(duì)甚至都不是做操作系統(tǒng)出身的?！?/p>

這是王堅(jiān)日后被稱為“騙子”的最佳佐證，也是他背負(fù)多年罵名的原罪。

八年里，阿里云是阿里巴巴集團(tuán)內(nèi)部的一個(gè)笑話，技術(shù)上艱難，商業(yè)上也看不到可能性。而笑話中的笑話，就是博士王堅(jiān)。阿里云的超前讓他的話語方式成了被嘲諷的對(duì)象，長傳不衰的一個(gè)段子是：很長一段時(shí)間，和博士開完會(huì)，必須走一個(gè)程序——等博士走后，所有人坐在一起，討論一下今天博士到底想說什么。

“聽不懂博士在講什么”，這成為外界對(duì)王堅(jiān)能力的最大質(zhì)疑。還有人直接嘲笑王堅(jiān)：“博士周圍的人一年換一茬，因?yàn)楸舜硕际懿涣??！?/p>

2012年8月，王堅(jiān)進(jìn)入了他人生中被質(zhì)疑的最高峰，成為阿里巴巴歷史上最受爭(zhēng)議的人。這年，他被任命為阿里巴巴集團(tuán)CTO。這個(gè)任命在阿里巴巴內(nèi)網(wǎng)上引起強(qiáng)烈異議，“蓋樓”三百多層，很多人不客氣地說：“不搞技術(shù)，不擅長管理，你有什么隱藏技能？”

誰也不知道當(dāng)時(shí)王堅(jiān)到底承受了多少壓力。阿里云幾乎隔一段時(shí)間就會(huì)被傳言要解散，阿里云的工程師不斷接到獵頭苦口婆心的電話：“現(xiàn)在不走，等到跌停板的時(shí)候，想走也走不了。”

以至于到2013年，連馬云都覺得王堅(jiān)會(huì)屈服。那時(shí)，阿里巴巴集團(tuán)的兩套數(shù)據(jù)系統(tǒng)必須舍棄一個(gè)，一個(gè)是在技術(shù)人員眼里地位很高，基于成熟開源技術(shù)的云梯1，另外一個(gè)是基于底層自主產(chǎn)權(quán)的云梯2。曠日持久的爭(zhēng)吵最終吵到了阿里巴巴的總裁會(huì)上。形勢(shì)一邊倒，所有人都投票云梯1，連一向支持王堅(jiān)的馬云也選擇了沉默。處于劣勢(shì)的王堅(jiān)當(dāng)場(chǎng)拍了很多次桌子，“這是逃跑！”最后，會(huì)議上沒有結(jié)論的結(jié)果成了王堅(jiān)的勝利。

直到2013年年底王堅(jiān)完成云計(jì)算平臺(tái)的開發(fā)，王堅(jiān)才慢慢擺脫了“騙子”“大忽悠”的帽子。所有人都說，如果換一個(gè)人，也許早就掛了十遍。而王堅(jiān)則答，我這就是死豬不怕開水燙。

運(yùn)氣很好的“先知”

“死豬不怕開水燙”是王堅(jiān)挨罵多年唯一說過的一句辯白，更多的時(shí)候，他的口頭禪是：“我是一個(gè)既得利益者，我的運(yùn)氣很好?！?/p>

王堅(jiān)說他的運(yùn)氣首先是遇到了馬云。加入阿里巴巴后，王堅(jiān)一直飽受爭(zhēng)議，是馬云一直站在他身后。副總裁劉振飛問了馬云一個(gè)當(dāng)時(shí)很多人想問的問題：“外面對(duì)王堅(jiān)爭(zhēng)議那么大，你到底怎么想的？”馬云的回答是：“王堅(jiān)說他知道大數(shù)據(jù)的方向，我信任他。我每年給阿里云投1個(gè)億，投個(gè)10年，如果撞墻了，這錢打水漂了，我花得起，這是戰(zhàn)略。”

除了馬云的信任，王堅(jiān)認(rèn)定他的運(yùn)氣還來自于難兄難弟的堅(jiān)守。八年的時(shí)間，原來的核心團(tuán)隊(duì)只剩下20%，工程師已經(jīng)到了第五代。王堅(jiān)一向不喜歡夸張，但他卻也形容阿里云是在靠工程師“拿命來填”。他們堅(jiān)信博士的方向永遠(yuǎn)正確，即使錯(cuò)了，也是他們這些執(zhí)行者錯(cuò)了，能力無法匹配博士的要求。2010年和2011年，每年的12月31日數(shù)據(jù)團(tuán)隊(duì)開年會(huì)的時(shí)候，整個(gè)團(tuán)隊(duì)都會(huì)一起抱頭大哭一場(chǎng)。

王堅(jiān)說這群年輕人讓他有了“士為知己者死”的慨然?！耙蝗耗贻p人，被我忽悠來，去做一個(gè)中國人從來沒有做過的，只在他腦子里存在過的東西，何其不易?！?012年年中，阿里云內(nèi)外交困，王堅(jiān)組織了一場(chǎng)員工和客戶共同參與的“共創(chuàng)會(huì)”。會(huì)上，王堅(jiān)將每年一度的阿里云“飛天獎(jiǎng)”頒給了全體員工，然后像個(gè)孩子一樣泣不成聲。

熟悉王堅(jiān)的人說，風(fēng)云變幻多年，王堅(jiān)身上依然有著技術(shù)人員的單純和熱情。就像有人讀了他論述互聯(lián)網(wǎng)的著作《在線》之后，留言給他：“你自己預(yù)言，又自己實(shí)現(xiàn)，這不就是作弊嘛！”王堅(jiān)覺得這句話說得很有道理，然后回復(fù)說：“就讓我繼續(xù)作弊吧。”

圖片由本文作者提供 編輯 鐘健 12497681@qq.com

從錯(cuò)誤中尋找路徑，每犯一個(gè)錯(cuò)誤就離正確更近一步。