李克靈

一

我十六歲才知道有個(gè)大姐。

當(dāng)時(shí)，我們一家陷在天塌地陷的悲痛中，爸爸躺在床上一口氣接不上一口氣，頭上的血洇透棉布。爸爸是我發(fā)現(xiàn)的，我拉開柵欄門，大雪把門前的碌碡埋住半截，一個(gè)人被白色覆蓋，石頭上的積雪變成紅色，我撥開積雪，原來(lái)是爸爸，不用說(shuō)，肯定是進(jìn)京上訪的爸爸又餓又累，一頭栽在碌碡上。

媽媽緊緊摟著爸爸哀鳴：“他爸，你不要扔下我們！要知這樣，咱不去要求平反昭雪了！”

爸爸睜開眼，目光堅(jiān)毅，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)：“記住，不平反昭雪，我死不瞑目！”

弟弟慌慌張張地進(jìn)來(lái)，連聲喊著：“爸，餅折買來(lái)了，餅折買來(lái)了?！?/p>

餅折是爸爸的最愛，不管多大的病，只要吃上一口，肯定康復(fù)。餅折只有四十里地外的公社飯館賣，還得起早排隊(duì)，稍晚一點(diǎn)就買不上，我一直在怪弟弟不懂事，救起爸爸弟弟就跑得無(wú)影無(wú)蹤。

弟弟把一團(tuán)紙塞給媽，媽撕開焦黃的米面餅折，遞到爸爸嘴邊，爸爸為之一振，慢慢睜開眼，但是很快皺起眉頭，厲聲問(wèn)弟弟：“哪里弄的錢？”

弟弟最怕爸爸，爸爸平時(shí)要求他最嚴(yán)。他臉憋得通紅，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說(shuō)：“北京時(shí)你給的壓歲錢，我一直藏著舍不得花。”

爸爸愣愣地看著弟弟，眼角涌出淚水，他慢慢伸出干瘦無(wú)血的手，想撫摸兒子，但是只伸出一半，頭一歪斷了氣。我、弟弟和小妹同時(shí)趴到爸爸身上大哭，震天響的哭聲震動(dòng)了山村。

北京，在我的記憶里既清晰又模糊，海軍大院樹木參天，樓宇座座，大得永遠(yuǎn)走不到頭，春天一來(lái)，滿園花朵。我弟弟和小妹是龍鳳胎，我六歲、他們?nèi)龤q時(shí)，我們一起上蘭天幼兒園。爸爸威嚴(yán)正直，媽媽能歌善舞，家中陽(yáng)光明媚，笑聲不斷。幼兒園小朋友告訴我，爸爸是正師級(jí)，我雖不懂，但猜到官不小，因?yàn)椴簧傩∨笥训陌职忠姷轿野至⒄炊Y，我爸走出老遠(yuǎn)他們才離開原地。

一天，爸媽剛吃過(guò)晚飯，一幫戴袖章的人沖進(jìn)來(lái)，幾個(gè)人不由分說(shuō)擰上爸媽走了，剩下的人把我家翻了個(gè)底朝天，書散了一地，床鋪散了架，衣裳鞋襪四處飛舞。弟弟和小妹嚇得哇哇哭叫，我看著這些強(qiáng)盜，牙齒咬得咔咔響。爸媽一夜沒回來(lái)，我們仨也沒合眼。第二天天亮，一男一女兩個(gè)軍人進(jìn)來(lái)，把我們裝到吉普車上就走，我大膽問(wèn)：“帶我們?nèi)ツ睦铮俊?/p>

女戰(zhàn)士說(shuō)：“找你們爸媽。”

果不其然，在車站候車室見到了爸媽。爸爸已換上便裝，臉上露出青痕，媽媽頭發(fā)散亂，衣著不整，弟弟、小妹撲到爸媽懷里。上車后我和弟妹很快睡著了，睡得很沉很深，睜眼時(shí)已到一個(gè)小院。小院很小，掛在大山的夾縫中，三間土窯，院里只有一棵歪把子棗樹，樹上幾個(gè)瘦吧干癟的紅棗在秋風(fēng)中搖曳。

男女軍人扔下我們走了，弟弟和小妹哭叫：“我要回家，我們要回家?！?/p>

爸爸吼道：“給我閉嘴，這就是家！”

我打個(gè)冷戰(zhàn)，爸爸雖然嚴(yán)肅，但是從來(lái)沒有發(fā)過(guò)這么大的火。

隨著日月的推移，我漸漸知道我們是被轟回爸爸老家，不知道爸爸犯了什么錯(cuò)誤，既不敢問(wèn)，爸媽也不說(shuō)，只見爸爸經(jīng)常寫信。窯洞里沒有桌子，爸爸是在炕沿上寫的，信紙是廢化肥袋，紙片大小不一攤在炕上，寫一大沓。我不認(rèn)識(shí)爸爸寫的是什么，在大山窯洞住，上學(xué)得到四十里地外的公社，我、弟弟和小妹沒法上學(xué)了。再說(shuō)爸媽不會(huì)農(nóng)活，掙不上工分，全家吃了上頓見不到下頓，也供不起我們上學(xué)。不管爸寫多少信，沒有一封信寄來(lái)。

我十六歲那年，爸爸衣衫襤褸，背著玉米面餅子上了路，寒冬臘月回到家門口跌倒在大雪里，含恨離世。

爸爸的喪事十分簡(jiǎn)單，裹著一條棉被埋在山坡上，媽媽自始至終沒掉一滴眼淚，我們家由繁華的京城墜落到大山腹地，都沒見媽掉過(guò)眼淚，只是媽媽明顯消瘦，兩只眼窩深陷。

爸爸去世后不久的一天，她把弟弟妹妹支走，拿出一張廢報(bào)紙，我認(rèn)出是弟弟買餅折的那張舊報(bào)紙，上面的油漬浸濕年輕女子的半個(gè)臉。媽說(shuō)：“京芝，你爸的冤案指靠你了，翻不過(guò)來(lái)你爸合不上眼啊?！?/p>

我想起來(lái)了，爸爸死時(shí)眼睛一直睜著，鄰居幾次幫忙都失敗了。

“我這么小，行嗎？”

“你不行，你去找你姐?！眿屩钢鴪?bào)紙上的照片說(shuō)，“她是你大姐，叫遵芝，在《田共日?qǐng)?bào)》工作?！?/p>

我有些害怕，說(shuō)：“人家認(rèn)我嗎？”

媽掏出一個(gè)紐扣大的玉獅墜，掛到我的脖子上，說(shuō)：“你戴著它去。”

我好奇地看著玉獅墜，精靈剔透，潔白無(wú)瑕，大獅子腳下有只可愛的小獅子。

媽媽見我堅(jiān)定下來(lái)，把一個(gè)藍(lán)布包袱挎在我肩上，又從腰間摸出四元錢，說(shuō)：“你從公社乘汽車到長(zhǎng)治，由長(zhǎng)治坐火車到太原，再由太原坐火車去田共省巖莊，你大姐就在巖莊?！?/p>

我突然覺得自己長(zhǎng)大了，媽把這么重要的事情托付給我，就是最好的證明。我暗下決心，一定不讓媽媽失望，讓地下的爸爸合上眼。我知道，在我家四元錢是天文數(shù)字，媽媽沒舍得給爸置領(lǐng)席下葬，現(xiàn)在給我是要好鋼用在刀刃上。

我沒有聽從媽媽的安排，只是遵從了媽媽的路線，我走到公社，沿公路走到長(zhǎng)治，順鐵軌找到太原，又沿著鐵路直奔巖莊。我不分晝夜，累了宿候車室，緩過(guò)來(lái)繼續(xù)走，餓了找小飯館吃剩菜剩飯，實(shí)在沒得吃就餓著肚皮走，不知昏倒過(guò)幾次，我想起爸爸給我們說(shuō)的話：“窮人的孩子是石頭，不怕風(fēng)，不怕雨，不怕冰雹打！越打越硬棒！”到了巖莊，媽媽給的四元錢還在腰里掖著，只是衣服四處張嘴，麻繩納的鞋底磨出大窟窿，頭發(fā)結(jié)成氈片，耳朵凍得生瘡，雙手裂得像鯰魚嘴，吐著鮮紅的血絲。

好不容易找到《田共日?qǐng)?bào)》傳達(dá)室，我沒進(jìn)門就栽倒在地，不省人事。當(dāng)我醒來(lái)，看到收容所的汽車在門口，傳達(dá)室?guī)煾荡叽偎麄兛煨├邠尵?，不然非出人命不可。我撲騰著坐起，說(shuō)：“我不是流浪者，我來(lái)找我大姐?！?/p>

我說(shuō)著把報(bào)紙遞給傳達(dá)室?guī)煾?，師傅看后?wèn)道：“你找她？”

我點(diǎn)頭說(shuō)：“對(duì)，她是我大姐?！?/p>

“她叫什么？”

“遵芝，就在你們報(bào)社。”

師傅仔細(xì)端詳著我，然后對(duì)收容所的人說(shuō)：“沒事了，你們撤吧?！?/p>

收容所的人仿佛自己做錯(cuò)了事，謙卑地告辭，當(dāng)時(shí)我糊涂了，分不清是誰(shuí)做錯(cuò)了，多年之后我才明白，原來(lái)省報(bào)是老大，任誰(shuí)都惹不起。

我被讓進(jìn)傳達(dá)室，熱浪迎面撲來(lái)，我的身上立刻暖和起來(lái)，四處尋找煤火也沒找到，我想起北京家的暖氣，沒錯(cuò)，就是暖氣。大姐的《田共日?qǐng)?bào)》傳達(dá)室都有暖氣！

師傅問(wèn)我是哪里人，怎么落魄到這種地步，我告訴他家住山西深山，一路步行而來(lái)，因凍餓才昏倒，師傅立刻從暖氣上取出飯盒，說(shuō)：“閨女，吃吧?！?/p>

我搖頭，說(shuō)：“我急著找我大姐?！?/p>

師傅說(shuō)：“不吃不給你找?！?/p>

沒辦法我只好打開飯盒，大米飯上蒙著紅燒肉，香味撲鼻誘人，我一邊吃著，淚水不覺落入飯中，這是我十六年來(lái)吃得味道最復(fù)雜的一頓飯。

吃完后師傅拿起電話：“是遵芝編輯嗎？”

我聽見銀鈴般的聲音：“師傅，有事嗎？”

師傅說(shuō)：“有個(gè)女孩找你，叫你大姐?！?/p>

話筒里半天沒回音。

師傅說(shuō)：“下來(lái)吧，怪……”

我看到師傅的眼圈紅了。

二

不一會(huì)進(jìn)來(lái)一人，齊耳短發(fā)，喜眉鳳眼，臉蛋白中透紅，細(xì)高個(gè)兒，當(dāng)她站在我的面前時(shí)，我驚呆了，她的身架、臉盤、走路的姿勢(shì)，和媽幾乎一樣！比報(bào)紙上更年輕、更漂亮、更氣質(zhì)凜然。我一眼便看見她脖子上戴的玉獅墜，晶瑩剔透，潔白無(wú)瑕，只是獅子腳下不是小獅子，而是一只鏤空的繡球。我認(rèn)定她就是我千里迢迢要找的人，急忙叫道：“大姐?！?/p>

“你是哪里人？”她沒有答應(yīng)，卻突然問(wèn)我。絕了！口音和媽一模一樣，是那種我叫不出名而十分熟悉的鄉(xiāng)音。

“長(zhǎng)治。”我沒有說(shuō)自己的村名，有意說(shuō)出離我們最近的大城市。

“你怎么知道我？”我沒有急著回答，掏出油漬洇濕的《田共日?qǐng)?bào)》，又從衣服下面取出玉獅墜，我怕丟失貼身掛在脖子上，它散著我的體溫。

“我不知道你，是媽讓我戴著它來(lái)找你?！?/p>

她取下我的玉獅墜，和她的并在一起，兩個(gè)同樣大小、同樣顏色、同樣質(zhì)地的玉獅立刻活了，鬃毛高縱，尾巴翹起，乾坤之作，天衣無(wú)縫。

師傅說(shuō)：“一個(gè)女孩子，步行來(lái)巖莊找你，沒進(jìn)門就昏倒了，差一點(diǎn)被收容所帶走?！?/p>

她說(shuō)：“我?guī)阆热コ燥垺！?/p>

我說(shuō)：“我吃過(guò)了，師傅帶的飯讓我吃了?！?/p>

她說(shuō)：“王師傅，謝謝了！”

王師傅說(shuō)：“咱倆還說(shuō)這些，遠(yuǎn)了?！?/p>

我聽出他們的關(guān)系十分親密。

她摘下我身上的藍(lán)包袱，包袱已看不清顏色，上面滾滿了泥土。我怕弄臟了她的衣服，忙說(shuō)：“里面沒衣裳，不沉，我拿著吧?！?/p>

大姐沒有理我，第一個(gè)出了傳達(dá)室，我急忙跟上，慌亂中忘記和王師傅告別。

大姐帶我穿過(guò)座座大樓，來(lái)到一個(gè)有幼兒園和小學(xué)的大院，我知道這是家屬院，在北京我們住的就是這樣的大院。大姐帶我走進(jìn)11號(hào)樓，打開302的門，這是三室一廳，廳不大，房間不小，和我們北京市的家大致相同，很是舒適溫馨。我站在原地不知如何適應(yīng)，大姐也沒發(fā)話，而是進(jìn)了衛(wèi)生間，里面響起嘩嘩的流水聲。

不久大姐出來(lái)，說(shuō)：“你叫什么？”

我回答說(shuō)：“京芝。”

大姐說(shuō)：“京芝，你到衛(wèi)生間洗個(gè)澡，水我放好了?！?/p>

我遲疑不動(dòng)，大姐看出我的心思，說(shuō)：“替換的衣服我給你準(zhǔn)備?！?/p>

我不知說(shuō)什么好，鉆進(jìn)衛(wèi)生間，衛(wèi)生間一片白霧，我的眼淚滾了下來(lái)，洗澡，十年了未曾奢望，那是永遠(yuǎn)不可能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)。我很珍惜這次機(jī)會(huì)，衣服脫得很慢，我將尚不豐滿的肌體融入溫暖如春的花灑下，因?yàn)槿釢?rùn)的肌膚承受不住雨柱的撕咬，立刻跳出。我用手接水，一次次撩到身上，待適應(yīng)后才鉆進(jìn)水流，無(wú)數(shù)只小手在我身上游躥，那舒服、那愜意、那陶醉，生來(lái)第一次。

我沒洗好大姐就把換洗的衣物遞進(jìn)來(lái)，我看到紫花內(nèi)衣，紅色秋衣秋褲。內(nèi)衣小時(shí)候穿過(guò)，離開北京再?zèng)]有碰過(guò)，爸媽沒錢給我買，褲子也是東改西湊的舊物。

我隨大姐來(lái)到陰面的住室，床鋪是重新布置過(guò)的，方格褥單一塵不染，緞面棉被蓬松柔軟，鋪上放著綠色毛衣毛褲，小喇叭口的褲子，更顯眼的是一件時(shí)髦的羽絨服。

我在大姐的督促下穿上毛衣毛褲，穿上小喇叭口的褲子，換上一雙力生運(yùn)動(dòng)鞋，大姐讓我坐好幫我剪發(fā)，在大姐的收拾下我立即變成一個(gè)少女，一名女中學(xué)生。奇怪，我不知道大姐怎么這么快就弄來(lái)衣服，好像知道我要來(lái)似的。大姐把玉獅墜重新給我戴上，綠幕襯托下的潔白玉獅墜，更加栩栩如生，鮮活騰挪。

然而，我卻不知如何邁腿，成了邯鄲學(xué)步。

大姐見我這樣，轉(zhuǎn)身出去，關(guān)上屋門，大姐知道我尷尬。

我聽到街門響，隨后我的屋門砰的一聲，進(jìn)來(lái)一對(duì)孩子，男孩女孩一般高，一個(gè)模樣，背著同樣的兒童書包，我看出是龍鳳胎，頂多三歲。我更斷定大姐是我的親姐姐，她繼承了媽媽龍鳳胎的基因。我剛要問(wèn)他們叫什么名字，男孩瞪著眼說(shuō)：“你怎么在我屋里？”

小女孩叫起來(lái)：“哥，她戴了媽媽的玉獅墜！”

小男孩圍著我轉(zhuǎn)了兩圈，站在我面前盯著玉獅墜，突然說(shuō)：“妹，她的玉獅墜是小獅子，媽的玉獅墜是繡球?！?/p>

小女孩點(diǎn)頭，問(wèn)我：“你是誰(shuí)？”

這時(shí)大姐進(jìn)來(lái)，說(shuō)：“許東、許陵，叫二姨?！?/p>

許東、許陵立刻齊叫：“二姨好。”

大姐說(shuō)：“你倆到許陵屋學(xué)習(xí)，今晚許東就和妹妹睡一屋?！?/p>

大姐和孩子們走了，不久隔壁傳來(lái)大姐帶領(lǐng)他們背唐詩(shī)的聲音。久違了，耳邊響起北京時(shí)媽媽教弟妹唐詩(shī)的聲音。

我去廁所，路過(guò)門廳的穿衣鏡，鏡子里的少女嚇了我一跳，婀娜多姿，亭亭玉立，穿上新衣裳的我和大姐形同一人，只是身?xiàng)l瘦出兩圈。

吃飯時(shí)一個(gè)人進(jìn)來(lái)，許東、許陵一齊擁上前，叫道：“爸爸?！?/p>

我急忙站起，喊道：“姐夫?！?/p>

姐夫愣了，許陵說(shuō)：“她是二姨，從長(zhǎng)治來(lái)的。”

姐夫在我和大姐的臉上來(lái)回掃射，最后停在我胸前的玉獅墜上，漸漸露出笑臉，說(shuō)：“吃飯吃飯，不用拘束?！?/p>

吃飯中我偷瞄了姐夫，一身警服，年輕帥氣，不嚴(yán)而威。說(shuō)實(shí)話，姐夫稱得上標(biāo)準(zhǔn)的美男子，但比起穿軍裝的爸爸，稍遜風(fēng)騷。

第二天下午，大姐沒有上班，門廳的寫字臺(tái)上放著藍(lán)色包袱，大姐一遍遍翻看爸爸的廢牛皮紙。我躲在門后偷偷看著，到現(xiàn)在大姐也沒問(wèn)我什么，一般人不都會(huì)刨根問(wèn)底問(wèn)個(gè)透嗎？太不正常了。我原有的慶幸和堅(jiān)信慢慢淡化，開始懷疑自己是不是她一母同胞的妹妹。

我站的腿都要麻木，從室內(nèi)的明暗知道太陽(yáng)快要落山。這時(shí)門鈴響起，大姐開門，一個(gè)臃腫的女人進(jìn)來(lái)，大姐幫她脫掉羽絨服，我的眼睛忽然瞪圓，她長(zhǎng)得和大姐更像，只是面目更豐潤(rùn)，如不仔細(xì)看，說(shuō)她們是雙生也有人信。只是大姐說(shuō)話慢聲細(xì)語(yǔ)，她說(shuō)話高門大嗓，一張嘴房頂?shù)幕覊m都會(huì)飛動(dòng)，她說(shuō)：“大姐，什么急事催我馬上來(lái)巖莊，電話里說(shuō)不行么?！?/p>

大姐收起舊牛皮紙片。

她問(wèn)道：“這么爛的群眾來(lái)信，你也看，巴不得報(bào)社評(píng)你為模范?！?/p>

大姐拉著她朝我的房間走來(lái)，我趕忙整理衣襟，把玉獅墜擺正。

大姐她們進(jìn)來(lái)，她驚愕地問(wèn)道：“她是誰(shuí)？”

大姐說(shuō)：“咱妹妹，京芝。”

我張嘴叫：“二姐?！?/p>

二姐突然咆哮：“誰(shuí)是你二姐？我不認(rèn)識(shí)你！”說(shuō)后轉(zhuǎn)身而去。

大姐連忙跑出去，我凍僵似的蒙了，大腦一片空白。

很快，大姐的臥室里響起爆炸聲。

大姐說(shuō)：“是媽讓京芝來(lái)的?！?/p>

二姐：“我沒有媽，媽早死了！”

大姐：“糊涂！媽終于有音信了?！?/p>

二姐：“大姐，是你糊涂！我兩個(gè)月，你五歲，她扔下咱倆和狗男人私奔了。奶奶養(yǎng)活我，誓死不送人，我向奶奶要過(guò)媽媽，奶奶說(shuō)媽死了。我問(wèn)你我們有媽媽嗎，你也告訴我媽媽死了，現(xiàn)在平地冒出個(gè)媽來(lái)！”

大姐：“是奶奶和我約定不告訴你?！?/p>

二姐的聲音更大了：“她這么多年找過(guò)你嗎，找過(guò)我嗎？想過(guò)丟下兩個(gè)月的我怎么活嗎？她是爸的叛徒，是娼婦、蕩婦，是不齒人類的畜生。大姐，你要是認(rèn)賊做母，我死不答應(yīng)！”

大姐：“化芝，你冷靜一點(diǎn)好不？”

二姐怒不可遏：“我能冷靜嗎？我冷靜不了！十惡不赦的狗男女，鼓搗出狗崽子，天理不容！”

兩聲砰砰門響，大姐喊著“化芝——化芝——”，追了出去。

三

二姐沒有回來(lái)。這短短一天，我經(jīng)歷了驚喜、感動(dòng)、恐懼和不安。我明白了許多，大姐是我的親姐，我還有一個(gè)二姐，但是與我為敵。

以后幾天我聽到姐夫和大姐悄悄的對(duì)話，姐夫問(wèn)大姐，你爸和媽如何走到一起？你爸五一年入朝抗美，你媽五三年懷你妹妹，可能嗎？大姐說(shuō)爸媽是清東陵護(hù)陵人的后裔，兩個(gè)村距離二里地，他們同時(shí)入伍，青梅竹馬自然成為一家。媽媽是部隊(duì)文工團(tuán)歌舞演員，五三年入朝慰問(wèn)志愿軍，演出后知道爸就在附近陣地，私自離隊(duì)找到爸爸，因違犯文工團(tuán)戰(zhàn)時(shí)紀(jì)律，回國(guó)即復(fù)原回家?？上О职植恢缷寢寫言芯凸鈽s犧牲。大姐說(shuō)她看了京芝爸爸的材料，才知道這些。

姐夫明顯對(duì)我好了許多，臉上不見公安官員的嚴(yán)肅，吃飯時(shí)不停地給我夾菜。大姐每天晚上趴在門廳的桌前，用《田共日?qǐng)?bào)》的稿紙改寫爸爸的材料，大姐的字和鉛印一般，想不到媽有這么出息的女兒。

一天，姐夫把兩張車票交給大姐，說(shuō)：“小車在下面等著，你和京芝去吧。”

姐夫把我們送上火車，這是我第二次坐火車，難免有些激動(dòng)。我們隨人流出站，我認(rèn)得這是北京火車站，十年前我就是從這里上火車。寬廣壯觀的長(zhǎng)安大街，兩邊的樹上、建筑物上，全都掛滿黑幔，行人胸前戴著白花，臉上掛滿淚水，我們乘坐的公交車上，一遍又一遍地播放哀樂，原來(lái)是偉大的毛主席謝世，今天是全國(guó)治喪第一天。

我們來(lái)到我夢(mèng)中縈繞的大院，大院黑的、白的花團(tuán)聚簇，肅穆沉靜，人們走路輕輕的，生怕驚醒熟睡的毛主席。大姐拉著我走進(jìn)寫有專案組的房間，年輕軍人接過(guò)大姐交上的材料，轉(zhuǎn)身進(jìn)到里間。稍頃一個(gè)軍官模樣的領(lǐng)導(dǎo)出來(lái)，對(duì)大姐說(shuō)：“材料我們收下了，你們回吧?！?/p>

大姐說(shuō)：“什么時(shí)候通知我們？”

軍官皺起眉說(shuō)：“他的問(wèn)題復(fù)雜，當(dāng)時(shí)首長(zhǎng)高抬了貴手。道德敗壞，破壞軍婚，霸占志愿軍烈士的妻子，本應(yīng)羈押判刑?！?/p>

大姐說(shuō)：“不是這樣的?！?/p>

“有新的物證嗎？本人和家人的說(shuō)辭沒有效用?！?/p>

我們毫無(wú)收獲的回了巖莊，講給姐夫聽后，他一言沒吭，我看到姐夫牙槽上的肌肉不停地牽動(dòng)。大姐更是沉默，話語(yǔ)少得可憐。我很失望，背地里哭過(guò)多次，我想回到媽媽的身邊，媽媽在等消息，望眼欲穿?？墒?，大姐沒有放話，我張不開嘴。

這樣的日子熬了半月，我像霜打的莊稼。一天上午，大姐和姐夫一起回來(lái)，我有些納悶，這么多天姐夫第一次上班時(shí)間回家，而且和大姐一塊回來(lái)。大姐遞給我一封信，說(shuō)：“京芝，你姐夫給你辦妥了戶口準(zhǔn)遷證，你回家到公社把戶口遷來(lái)巖莊，路上千萬(wàn)不能丟了?！?/p>

我不敢相信眼前的事實(shí)，我的戶口遷到巖莊，不就成了巖莊市人，吃上商品糧？我哆嗦著接信封，三次沒有成功，還是大姐揣到我的口袋才完事。大姐把一沓錢放到我衣服里面說(shuō)：“這一百元錢，是你姐夫和我孝敬媽的?！闭f(shuō)著幫我把口袋縫死，隨后又給了我十元零花錢。

姐夫?qū)Υ蠼阏f(shuō)：“走吧，要趕火車。”

姐夫因事回機(jī)關(guān)，大姐把我送上火車，鋼軌發(fā)出一連串的歡唱，我想爸爸得知我的消息，一定會(huì)為我高興。

我回到家按大姐的囑咐，向媽說(shuō)了爸爸的情況，我說(shuō)：“北京接受了大姐寫的申訴材料，答應(yīng)一有消息，及時(shí)通知。媽，大姐說(shuō)了，她會(huì)盯到底，讓你放心。”

媽臉上露出微笑。我又把信封交到媽媽手里，媽媽看后驚愕地問(wèn)道：“你大姐要把你的戶口遷到巖莊市？”

我說(shuō)：“你拿的不是公安局的準(zhǔn)遷證嗎？”

媽媽的手像我一樣哆嗦不停，要不是我接住信，一定會(huì)掉到地上。

弟弟妹妹聽說(shuō)我要成為巖莊人，一齊嚷嚷：“媽，我也要去找大姐，和大姐一起成大城市人?！?/p>

我莊嚴(yán)地宣布說(shuō)：“從今開始不許再叫我大姐，叫三姐。因?yàn)閶屵€有兩個(gè)女兒，我們的大姐和二姐?！?/p>

我看到媽眼角的皺紋突然鋪平了，盡管她沒有笑。

我讓媽幫我拆開內(nèi)衣口袋的縫線，變戲法似的掏出一沓嶄新的人民幣，弄得嘩嘩山響，說(shuō)道：“這是大姐、姐夫孝敬你的，一百元！”

弟弟妹妹跳了起來(lái)，爭(zhēng)相要一飽眼福，因?yàn)樗麄儚膩?lái)沒見過(guò)這么大額度的面值，更不要說(shuō)一百元的財(cái)富。

堅(jiān)強(qiáng)無(wú)比的媽媽，風(fēng)霜、滄桑的臉上掛滿晶瑩的淚珠，我緊緊抱住媽媽。

回巖莊后，大姐帶我到了馬村派出所，馬村是巖莊市的城中村，幫我們辦關(guān)系的是所長(zhǎng)，二十一二歲，英俊干練。我從大姐他們的對(duì)話中聽出所長(zhǎng)是姐夫的徒弟，和大姐很熟，所長(zhǎng)只是在我們告辭時(shí)才看了我?guī)籽邸?/p>

大姐直接上班，我一個(gè)人回到家，心花怒放，今天起我就是巖莊市人了。我開始清掃房間、擦窗戶、拖地、刷廁所，我要替大姐做所有的家務(wù)，做飯我不發(fā)愁，七歲我就會(huì)，雖然我沒做過(guò)城市的飯，但上次來(lái)時(shí)已經(jīng)幫大姐打下手，大姐家做飯的路數(shù)已略知一二。

中午我做了兩個(gè)菜，一個(gè)菜花炒肉，一個(gè)醋溜白菜，外加我手工搟的面條，大姐兩眼放光，一邊吃一邊說(shuō)，好吃，太好吃了。

姐夫一連二十多天沒有回來(lái)，大姐說(shuō)這是常事，公安工作特殊，經(jīng)常兩三個(gè)月不著家，她早已習(xí)以為常。不久，大姐出外采訪，許東、許陵由我接送、照料，陪他倆做作業(yè)，他倆高興，我更愿意。

作為巖莊人，不學(xué)文化哪成。每天整理完家務(wù)，我打開電視，電視上有教學(xué)節(jié)目，我從小學(xué)聽起，越聽越入迷，因?yàn)檫^(guò)于上心，燒漏一鍋、燒壞一水壺。闖此大禍，我驚恐萬(wàn)狀，惶惶不可終日。

十天之后大姐和姐夫同時(shí)回來(lái)，我首先匯報(bào)了這事，姐夫聽后笑了，說(shuō)：“好事啊，為了學(xué)習(xí)燒壞一鍋一壺，值得！”

大姐聽后也笑了，我懸著的心落了下來(lái)。

幾天后大姐和姐夫把我叫到他倆的房間，姐夫問(wèn)：“京芝，你已是巖莊人了，對(duì)今后有什么想法？”

我一時(shí)發(fā)窘，只想過(guò)替大姐做家務(wù)，這話能說(shuō)么！

姐夫說(shuō)：“你是想上學(xué)，還是想工作？”

我迅速權(quán)衡，我對(duì)電視上的知識(shí)感興趣，若能上學(xué)，簡(jiǎn)直是比戶口轉(zhuǎn)到巖莊還要幸運(yùn)的事。但仔細(xì)一想，家境狀況并不允許我上學(xué)，需要我馬上掙錢養(yǎng)家。我站起來(lái)給姐夫、大姐恭敬地鞠躬，說(shuō)：“姐夫、大姐，我想上班養(yǎng)家?！?/p>

我看到大姐的眼圈紅了，姐夫說(shuō)：“好吧，明天讓你大姐帶你去吧?！?/p>

姐夫就是這樣，總不把話說(shuō)完，盡管如此，我激動(dòng)得一夜沒睡。

四

大姐帶我穿行在筆直的廠內(nèi)大道，我不知道院落有多大，只知道比大姐的報(bào)社大多了。接待我們的規(guī)格也比馬村派出所高多了，巖莊印染廠黃廠長(zhǎng)親自出馬，在門口迎候大姐。

黃廠長(zhǎng)握著大姐的手說(shuō)：“可把你盼來(lái)了！”

黃廠長(zhǎng)看著手下人員辦完我的入廠手續(xù)，非要留大姐吃飯，大姐說(shuō)還有稿子待發(fā)，必須趕回報(bào)社，黃廠長(zhǎng)惋惜地放了大姐。

勞資科長(zhǎng)領(lǐng)我先見了整理車間主任，之后帶我去印染廠家屬院，家屬院離廠區(qū)三站地，一進(jìn)院猶如來(lái)到迷魂陣。我們來(lái)到單身樓前，門口的值班員早已等候，老遠(yuǎn)就高叫科長(zhǎng)。值班員一溜小跑地帶路，我們來(lái)到425房間，房?jī)?nèi)兩張上下床，值班員說(shuō)：“科長(zhǎng)，京芝的鋪是右上，住上層安靜、干凈，不行我馬上重新安置?！?/p>

科長(zhǎng)點(diǎn)頭，值班員的臉放松下來(lái)。

科長(zhǎng)和值班員走了，我發(fā)現(xiàn)其余三個(gè)鋪的被褥五花八門，一看就知道是自備，只有我的被褥、床單是整套，臉盆、毛巾、暖壺、香皂也一應(yīng)俱全，絕對(duì)是廠里置備，我的心狂跳不已，我不僅是名副其實(shí)的巖莊印染廠的工人，而且有了安全而干凈的棲息之地。我不知道這是姐夫的面子，還是大姐的關(guān)系，但是我知道我在廠里受到了非同一般的重視。

我太愛我的工廠了，它坐落在棉一、棉二和棉三、棉四之間，五個(gè)廠區(qū)占去巖莊小半個(gè)市區(qū)，四個(gè)棉紡廠生產(chǎn)出的棉布，全由我們廠印染，據(jù)說(shuō)巖莊印染廠是華北最大的印染廠。上班沒幾天，廠里沸騰了，人們興高采烈議論，臉上洋溢著自豪，《田共日?qǐng)?bào)》連續(xù)報(bào)道巖莊印染廠的成就，黃廠長(zhǎng)的大幅照片登在頭版，第二版還有我的車間主任玉照。

第一年我的工資每月二十九元五角，我每?jī)稍陆o媽寄去三十元錢，第二年工資漲成每月三十九元，我每月給媽寄去二十元。平時(shí)我省吃儉用，僅是臨近春節(jié)給許東和許陵買了身新衣服。春節(jié)前黃廠長(zhǎng)交給我一項(xiàng)任務(wù)，把大姐請(qǐng)到我們廠，大姐來(lái)后，黃廠長(zhǎng)對(duì)大姐說(shuō)：“京芝很爭(zhēng)氣，兩年被評(píng)為廠級(jí)模范職工?！?/p>

大姐說(shuō)：“都是黃廠長(zhǎng)的培養(yǎng)。”

廠長(zhǎng)請(qǐng)大姐吃飯，大姐拒絕我參加，我理解大姐，不叫我搞特殊化。

第三年過(guò)年我回到老家，媽媽臉上的菜色已經(jīng)消退，憔悴和愁容不見，弟弟妹妹穿著新衣服，屋里換上大花被褥，墻壁糊著《田共日?qǐng)?bào)》，媽媽在北京時(shí)天天看報(bào)紙，想不到媽媽訂了大姐的報(bào)紙。鄉(xiāng)親鄰居聽說(shuō)我回來(lái)，擠了一窯洞，我萌生一個(gè)念頭，努力攢錢，爭(zhēng)取給媽蓋一棟新房，讓苦命的媽媽告別低矮的土窯洞。

關(guān)于爸爸的事兒，媽媽不問(wèn)，仿佛沒有那事。上墳時(shí)我偷偷對(duì)爸爸說(shuō)：“爸，請(qǐng)你老人家耐心等待，大姐在為你的事努力，大姐是個(gè)言而有信的人！爸，女兒已是國(guó)營(yíng)正式工人，我要讓媽和弟妹住上新房子，全村沒有的新房子！”

燃燒的紙錢騰空而起，打著旋升入云端，我知道爸爸相信了女兒。

回到印染廠，我拼命工作，有意減少給媽的費(fèi)用，把錢存入銀行，我第一次有了存款。我的生活既緊張、又愜意，既勞累、又快活，廠里一些小伙子，不停地邀我吃飯，我使命在肩，一概拒絕。當(dāng)時(shí)社會(huì)流行一句話，“先治坡，后置窩”，很應(yīng)我的心思，媽媽沒住進(jìn)新房，我不會(huì)動(dòng)心交朋友。

時(shí)間飛梭，眨眼暑季到來(lái)，巖莊的夏天酷熱難捱。一天，車間主任告訴我大姐讓我明天回家。我想是該回家一趟了，已有半年沒見大姐和許東、許陵，又猜想或許是爸爸的事情有了進(jìn)展，她知道我星期天都主動(dòng)加班的，否則哪里來(lái)的模范。

我換上印染廠新發(fā)的工作服，當(dāng)時(shí)女孩子最美的服裝就是印有廠名的工裝，那是身份、名分、地位的標(biāo)志，國(guó)有大廠的產(chǎn)業(yè)工人是領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)，是國(guó)家的中流砥柱，是青年人的向往。我敲開大姐的家門，姐夫也在，真是難得。大姐看到我，趕忙讓我進(jìn)門坐下。剛坐好，馬村派出所所長(zhǎng)從屋里出來(lái)，我又立刻站直，這也是我的恩人，三年半的洗禮使我悟到，沒有所長(zhǎng)的鼎助，我成不了巖莊人。所長(zhǎng)久違的犀利眼神再度出現(xiàn)，不過(guò)這次不是一瞥，而是目不轉(zhuǎn)睛地盯著我，盯得我都不好意思。

吃過(guò)飯大姐把我叫到房間，問(wèn)我：“所長(zhǎng)怎么樣？”

“什么怎么樣？”我丈二和尚摸不到頭腦。

大姐笑笑：“我是說(shuō)人，人家警察學(xué)校畢業(yè)，父母早亡，獨(dú)自一人，時(shí)下是女孩們的爭(zhēng)搶目標(biāo)。因是你姐夫的徒弟，姐夫出面，才使你近水樓臺(tái)先得月?！?/p>

我明白了，姐夫做媒大姐拉纖，給我開拓美滿婚姻的大道，我怦然心動(dòng)，未曾萌動(dòng)的芳心蕩起漣漪，頓時(shí)臉熱心跳，不用說(shuō)臉肯定紅到脖子根。

我剛要答應(yīng)大姐，話到嘴邊又咽回去，我想起對(duì)爸的誓言，身上打個(gè)激靈，這么早就結(jié)婚成家，相夫教子，還怎么為媽蓋新房？我低下頭，手無(wú)目的地摸索衣角。

大姐問(wèn)：“你不愿意？”

我吭哧半天說(shuō)：“不，我不想這么早結(jié)婚?！?/p>

大姐笑道：“傻丫頭，不結(jié)婚先處著?！?/p>

我始終沒出屋，我聽到姐夫和所長(zhǎng)走了，大姐回來(lái)臉色有些慍怒，但她沒有譴責(zé)我。我說(shuō)要回廠，大姐也沒挽留。我知道，自己把姐夫得罪了，我的條件比所長(zhǎng)天上差到地上，我頭上這點(diǎn)光，全是姐夫和大姐照的，沒有姐夫和大姐，我就是一顆石頭。

我不懊悔，等我給媽蓋起新房再告訴姐夫和大姐，他們一定會(huì)原諒我的。如果那時(shí)所長(zhǎng)依然獨(dú)身，我會(huì)像一團(tuán)火似的撲到他懷里，我要用熾熱的心焐熱他受傷的心，一輩子！

七月底我收到弟弟的信，我業(yè)余時(shí)間學(xué)習(xí)，已能讀書看報(bào)，我迅速拆開。

三姐：

順安。

我背著媽媽給你寫信，媽媽知道一定不會(huì)饒我。你知道我不識(shí)字，是找人寫的。

近日山洪暴發(fā)，滔天水浪從天而降，咱家土窯被大水吞沒，多虧媽媽發(fā)覺及時(shí)，叫醒正在酣睡的我和妹妹，一家免遭滅頂之禍?，F(xiàn)在我們住在臨時(shí)窩棚里，四面透風(fēng)，今冬難避風(fēng)雪嚴(yán)霜。

三姐，你說(shuō)怎么辦？

弟弟

驚雷轟頂，天旋地轉(zhuǎn)，我跌倒在床上，半天沒有知覺。

等我醒來(lái)身上滿是大汗，衣服濕透，腦漿噴張欲裂。怎么辦？存折上剛攢了一百五十元錢，我全部取出，寄回了家。

我失眠了，家中一場(chǎng)大水沖滅了我的夢(mèng)，蓋一棟新房簡(jiǎn)直是癡心妄想。一百五十元錢，僅夠修一個(gè)土窯洞，勉強(qiáng)解決媽媽和弟妹過(guò)冬。我渾身像抽了筋，扒了骨，疲軟無(wú)力，整天渾渾噩噩上班。車間主任以為我病了，幾次讓我到廠醫(yī)務(wù)室看病，我咬緊牙不休息，我缺錢，休息一天就減少一天收入。半月我瘦了十斤，同室的工友看在眼里，急在心上，但是誰(shuí)也摸不透我的病根，無(wú)藥可下。

一天下班，我拖著疲腿回宿舍，突然有人喊我，回頭一看，原來(lái)是以前的室友小覺。她是四川瓊州人，家境比我好不了多少，因此我倆相見恨晚，無(wú)話不談，兩年前她不辭而別，至今沒有音訊。她拉住我，我們?cè)诼愤叺墓珗@長(zhǎng)椅坐下，四周的燈發(fā)出幽光，好像置身在夢(mèng)幻中。

小覺愈發(fā)漂亮，應(yīng)該說(shuō)妖艷，她上身穿著大開口的綢布衫，露著半個(gè)奶，肚臍眼裸露，短褲僅到大腿根，頭發(fā)燙成綿羊卷，迷人的香水陣陣飄飛，我心驚肉跳，急忙把頭躲開。

小覺問(wèn)我遇上什么煩心事，把自己折磨成干黃瓜。我把家中發(fā)水的事兒說(shuō)后，小覺說(shuō)：“我以為多大的事兒，不是缺錢嗎？”她拉開閃閃發(fā)光的坤包，拿出一沓錢遞給我，“這是三千元，你先用，不夠再找姐拿?！?/p>

我瞠目結(jié)舌，真是別君一日，當(dāng)刮目相看。

我沒接，是不敢接。我說(shuō)：“我還不起。”

小覺說(shuō)：“咱姐們還說(shuō)這些，給你就沒想還?！?/p>

我十分好奇，莫非小覺成了個(gè)有錢人，我突然想起派出所所長(zhǎng)，要是有他在，或許會(huì)給我個(gè)肩膀靠靠。我問(wèn)道：“你結(jié)婚了？”

“沒有?！?/p>

“你有了男朋友？”

“婆婆還沒生呢?！毙∮X說(shuō)后放聲大笑，笑得我渾身起疙瘩。

我納悶了，不由得問(wèn)：“你做什么工作？賺這么多錢?！?/p>

小覺看出我的意思，說(shuō)：“好好在印染廠干，你干不了?！?/p>

我說(shuō)：“我想干，既然你能干，我也能干！”

小覺不說(shuō)話了，夜幕太暗，我看不清她的表情。半天，小覺起身，一聲不吭地走了。

我有些急切，大喊：“我一定能干，和你一樣！”

小覺沒有回頭，消失在樹影里。

五

巖莊的酷熱漸漸退去，我的心隨著天氣變涼也舒展一些，弟弟來(lái)信說(shuō)新修一孔土窯洞，比原先的小許多，但今年度冬沒有問(wèn)題?；厮奚岬穆飞?，老遠(yuǎn)看到小覺在等我，她仍然穿著夏日的服裝，極其短，極其暴露，頭發(fā)改成護(hù)住臉和耳朵的垂柳，無(wú)風(fēng)而飄動(dòng)。

小覺對(duì)我說(shuō)：“走，到原來(lái)的宿舍看看。”

小覺一定算計(jì)過(guò)，今天三個(gè)室友上夜班，宿舍只有我一人。我給小覺倒了一杯白開水，她呼啦倒出一堆食品，牛肉罐頭、面包、香腸、江米條、蛋糕，這些對(duì)我都是奢侈品。

我以為小覺是來(lái)拉我出山，但談天說(shuō)地小覺沒那層意思，我有些失意，把話岔開，問(wèn)道：“最近回過(guò)家嗎？”

“剛回來(lái)?！毙∮X說(shuō)。

“不過(guò)年過(guò)節(jié)，這時(shí)候回家？”我不解。

小覺說(shuō)：“家中蓋房，他們沒見過(guò)世面，我不去蓋不好?！?/p>

我說(shuō)：“蓋磚房？”

小覺說(shuō)：“三層小樓，我們村第一座樓?！?/p>

我舌頭都要吐出：“你家蓋樓了？你出的錢！”

小覺臉上漾滿自豪，笑而不答。

小覺的成就勾起我的欲望，本已熄滅的火焰忽地燃燒，幾乎把我燒成灰燼。我對(duì)小覺說(shuō)：“姐，你得幫我，我不想蓋樓，只想給老媽蓋三間磚房，我媽的命太苦了！”

小覺審視我，眼里含著疑問(wèn)：“找你大姐啊，你大姐是省報(bào)大編輯，還給你媽蓋不起三間磚房？”

我說(shuō)：“大姐和我是同母異父，大姐五歲時(shí)媽離家出走，我爸去世后我才認(rèn)識(shí)大姐，大姐這樣待我，我已感恩不盡，怎好意思再求大姐給媽蓋房？”

小覺沉默不語(yǔ)，眼角漸漸滾出淚珠，神情比我還哀傷。

我不安起來(lái)，內(nèi)疚地說(shuō)：“小覺姐，實(shí)在難就算了，我慢慢攢?！?/p>

小覺抬起頭，說(shuō)：“我不想把你拉進(jìn)火坑?！?/p>

“只要能掙錢，火坑也跳，我是孫猴子，趟過(guò)太上老君的八卦爐。”我斬釘截鐵地說(shuō)。

“那好吧，你準(zhǔn)備準(zhǔn)備，過(guò)幾天我來(lái)叫你。這事一定保密，連你大姐、姐夫都不能說(shuō)。”小覺說(shuō)后抱住我，淚水打濕我的肩膀。

下一個(gè)倒班小覺來(lái)了，我早已準(zhǔn)備好，帶好衣物離開印染廠宿舍。

我跟著小覺走進(jìn)中都大酒店，酒店富麗堂皇，人影交錯(cuò)，仿佛是另一個(gè)世界。小覺安置好我的住處，遞給我一套服裝，說(shuō)：“我去上班，你換好工作服到18樓找我?！?/p>

小覺走了，我換上工作服，工作服又窄又小，幾乎赤身露體，我本能地護(hù)住胸部，既委屈，又激動(dòng)，在這么豪華的大酒店工作，是有面子的。我一咬牙，一甩頭離開住室。

我走出電梯，看到大廳坐著一溜和我一樣工作服的女孩，個(gè)個(gè)貌美如仙，楚楚動(dòng)人，原來(lái)好友小覺是頭，她喊到誰(shuí)，那個(gè)女孩子激動(dòng)涕零。

小覺看到我并沒有說(shuō)話，示意我跟她走，我們來(lái)到1808房間，她對(duì)我說(shuō)：“京芝，一會(huì)兒客人就來(lái)，記住我的話，客人要怎么樣，你必須滿足。客人不滿意，你的飯碗就掰了?！?/p>

小覺忙去了，我打量室內(nèi)，沙發(fā)、電視、電話、衛(wèi)生間一應(yīng)俱全，一張雙人床橫在中間，迎面的大鏡子鑲滿墻壁，潔白的被褥一塵不染，兩個(gè)大枕頭也是白色，我的工裝猶如萬(wàn)里云海中的一朵桃花。

門響起，我下意識(shí)地顫抖，喊道：“請(qǐng)進(jìn)?！?/p>

客人進(jìn)來(lái)，隨手開燈，原來(lái)幽暗柔和的光線驀地退場(chǎng)，室內(nèi)一片光明，頭發(fā)掉在地上也能看清。我看到客人是個(gè)肥頭大耳、肚子高突、外八字腳、滿嘴酒氣、六十歲模樣的老男人。

他看著我，眼睛一眨不眨，我捂著胸后退，他嚴(yán)厲地說(shuō)：“脫！”

我不知道他在說(shuō)什么，沒動(dòng)。

他說(shuō)：“真是個(gè)雛，還不懂這里的規(guī)矩，我告訴你，脫干凈，脫得一絲不掛。”

我以前隱約感覺出這工作的性質(zhì)，只是時(shí)候未到，總還抱有一點(diǎn)僥幸心理，覺得未必像自己想象的那么恐怖，但現(xiàn)在我已經(jīng)沒有退路。為了磚房豁出去把自己獻(xiàn)給這個(gè)可以做我父親的老男人，我含淚脫去單薄的工裝和內(nèi)衣，動(dòng)作極慢，仿佛一層層扒皮，老男人有著極好的耐性。

我的肌體全部暴露在老男人的面前，他說(shuō)：“站到床上！”

我木訥地站好，老男人伸手敲敲這，敲敲那，幾乎敲遍我的全身，我好像失去知覺。突然老男人把我扳倒在床，劈開雙腿，長(zhǎng)時(shí)間地注目一個(gè)地方，無(wú)比屈辱的淚水泉水般地涌出。

不知道老男人什么時(shí)候脫光，重重的身子猛地壓住我，一陣撕裂感迅速傳遍我的全身，我的大叫并沒有喚起老男人的同情，反而激發(fā)出他更大的激情，我像一塊土地被犁得千孔百瘡。

我剩下一絲氣息，老男人大汗淋漓躺在我的身邊，屋門吱扭一聲開了，我嚇得急忙拉被子，小覺對(duì)老男人說(shuō)：“穿衣服?！?/p>

在小覺的目光下，老男人穿好衣服，小覺說(shuō)：“兌現(xiàn)吧。”

老男人打開公文包，抽出一沓紙幣。

老男人離開，小覺把錢給我，說(shuō)：“這是你的，八千。還是那句話，永遠(yuǎn)保密！”

我一周沒有出住屋，大病一場(chǎng)，全是小覺照料。無(wú)論夢(mèng)中還是醒時(shí)，大姐的影子一直在眼前晃動(dòng)，為我的不辭而別怒其不爭(zhēng)、恨其不軌，我不是渾身濕透，就是淚流滿面。我萌生輕生的念頭，我墮落成不齒的雞，何以見江東父老！

小覺姐看透了我，說(shuō)：“京芝妹，既來(lái)之則安之。從今天起，你要忘記以前的你，忘記以前的所有人，你就是你！女人有各種活法，什么叫成功，超越現(xiàn)實(shí)，超越庸人的俗念，敢于特立獨(dú)行，開創(chuàng)她人之無(wú)有，就是成功。只要你在家鄉(xiāng)戳起第一棟小樓，或開辦一家店鋪，江東父老立刻佩服你，你立刻成為他們的驕傲、女神。開弓沒有回頭箭，向前光明無(wú)限，半途而廢換來(lái)是唾棄?！?/p>

我開始對(duì)小覺側(cè)目，她說(shuō)的話我從未聽過(guò)，新穎、高深、易懂，洞穿肺腑。多年之后我才知道，小覺悔恨欲死之時(shí)，她的師傅就是用這句話拯救了她。

我經(jīng)歷了化蛹成蟬的蛻變，不再是以前的京芝，我沒了六親，我就是我。我化了名，加入姐妹們的坐臺(tái)隊(duì)伍，有小覺姐的關(guān)照，加上我的出眾盤子，還有我獨(dú)有的嫵媚狐妖，男人只要碰到我，定會(huì)銷魂失魄，醉死溫柔鄉(xiāng)。三年我?guī)缀跎岵坏眯菹?，像擰緊的發(fā)條不停地接客，一天少說(shuō)三四個(gè)，多時(shí)會(huì)撩到五六個(gè)狗男人，在我的眼里男人就是異性禽獸，造鈔機(jī)器，在報(bào)復(fù)他們的過(guò)程中，謀取最大的利益。

一天，小覺姐找到我說(shuō)：“京芝，可以回家了，你的積蓄上二位數(shù)了。”

沒錯(cuò)，我的收入小覺姐一清二楚，一分一厘都是她安排的。

小覺姐說(shuō)：“三年有沒有中意的，哪怕模棱兩可的也要抓住，趁年紀(jì)輕嫁了，居家過(guò)日子。”

我的臉又紅了。

第四天我起程回家，弟妹見到我以為碰到鬼，嚇得臉色煞白，說(shuō)村里傳我失蹤，早死了。

我走進(jìn)土窯，既小又窄，沒有窗戶，門用幾根木棍擋著，半天我才適應(yīng)，看到媽媽躺在昏暗的炕上，妹妹告訴我因我失蹤，媽癱瘓兩年了。

我哭著叫醒媽媽，媽睜開眼睛傻了一般瞅著我，突然一把抓住我，生怕我再飛走，哭腔哭調(diào)地說(shuō)：“是京芝？是京芝？”

媽媽忽地?fù)P起枯手，我知道她想扇我發(fā)泄心中長(zhǎng)期的積憂和無(wú)助，我做好了承受的準(zhǔn)備，但是媽的手突然落下，撫摸我的臉，沒完沒了地摩挲，我的淚把媽的手包裹了，我一頭栽在媽的懷里，痛哭不已。

媽沒有哭，也沒有淚。當(dāng)夜讓我挨著她睡，媽一夜沒合眼，我的眼也合不上。母女倆并排而臥，卻沒有任何語(yǔ)言。

幾天里由妹妹的嘴里知道，我斷了寄錢，家里沒有了經(jīng)濟(jì)來(lái)源，弟弟帶著她要了兩年飯，把變餿的餅子、山藥帶給臥床的老媽吃，老媽沒叫過(guò)一聲苦。

我叫上弟弟在村中轉(zhuǎn)了幾圈，人們見到我像躲瘟疫似的避躲。我視而不見，照轉(zhuǎn)不誤，弟弟說(shuō)：“行啦，人們知道你活著回來(lái)，回家吧?！?/p>

我沒說(shuō)話，停在街中心，我們村滿打滿算十幾戶，窯洞依山而造，所謂的街中心是打腫臉充胖子。

我問(wèn)弟弟：“路北這塊空壩，是誰(shuí)家的？”

弟弟說(shuō)：“老王八家的?！?/p>

我想起來(lái)了，老光棍老王八，我問(wèn)：“他還活著？”

弟弟說(shuō)：“活著，東北角那個(gè)草棚，就是他的窩?！?/p>

我走進(jìn)草棚，老王八的腰彎得像鐮刀，看了半天才說(shuō)：“你是芝妮子？”

還好，他認(rèn)得我，我說(shuō)：“八爺，你壯?！?/p>

老王八說(shuō)：“燈油就要干了，說(shuō)不準(zhǔn)今晚脫掉衣裳，明早就用不著了。”

我說(shuō)：“八爺，你壽長(zhǎng)哩！”

老王八咧開嘴笑了，嘴里黑如窯洞。

我說(shuō)：“八爺，我想和你商量個(gè)事。你這風(fēng)吹即倒的草棚，遮擋不住風(fēng)雪。你愿意不愿意和我媽調(diào)換一下，你住我家窯洞，我要了你這個(gè)土壩，我不占你的便宜，補(bǔ)償你一萬(wàn)元?！?/p>

老王八支起耳朵：“芝妮子，你再說(shuō)一遍，我聽不清?！?/p>

我知道他聽得一清二楚，是不敢相信天上突然掉下餡餅，一萬(wàn)元，在閉塞、尚不開化的山村，是比天大的數(shù)字，要不是我說(shuō)，老王八下輩子也不敢做美夢(mèng)。我一字一頓地重說(shuō)一遍。

老王八激動(dòng)地說(shuō)：“芝妮子，可別蒙我，我風(fēng)燭殘年，一股風(fēng)就吹燈拔蠟?！?/p>

我說(shuō)：“我說(shuō)話算數(shù)?！?/p>

弟弟先是瞠目結(jié)舌，當(dāng)看出是真事時(shí)悄悄拉我，小聲說(shuō)：“這哪值一萬(wàn)元，一千元也不值?！?/p>

老王八估計(jì)要黃，急切地說(shuō)：“什么時(shí)候辦？”

我說(shuō)：“你同意，現(xiàn)在就可以辦。”

老王八說(shuō)：“現(xiàn)在就辦，你們別動(dòng)，我馬上回?！?/p>

不一會(huì)鄰居跟來(lái)，老王八咧著沒牙的嘴，笑道：“我叫了個(gè)中間人?！?/p>

我笑了，這個(gè)老王八奸猾、世故。

我從背包里取出一萬(wàn)元和城里的合同書，老王八當(dāng)即按上手印，中間人也按了手印。我讓弟弟按的手印，弟弟十分不情愿，磨蹭半天，他認(rèn)為我辦了件大傻事。

老王八的土壩賣了一萬(wàn)元，還得了一孔窯洞，消息像炸彈把小山村的天炸了個(gè)窟窿，我的名聲遠(yuǎn)播飛揚(yáng)。

第二天，我租好兩孔窯，全家搬進(jìn)去。天黑前我、弟弟和妹妹幫老王八住進(jìn)我家的窯洞，弟弟一直耿耿于懷，臨出門對(duì)老王八說(shuō)：“老王八，小心毛賊惦記你那一萬(wàn)元?！?/p>

老王八嘿嘿笑，說(shuō)：“我玩得都不玩了，什么沒經(jīng)過(guò)！”

六

在老王八的土壩上，吹氣般的冒出一座青磚紅瓦的三層樓，周圍百十里的山民趕廟似的匯來(lái)，爭(zhēng)相目睹我的尊容。給弟弟提親的打破腦袋，妹妹一夜也“洛陽(yáng)紙貴”，媒婆們?cè)谛乔皠?dòng)粗廝打，氣得小妹讓我寫了副牌子放在樓前：本姑娘不嫁。

一些和我說(shuō)上話的紛紛找我，希望我?guī)齻兊暮⒆踊虮救顺錾剑也荒茉俅诩依?，給媽留下三萬(wàn)元，弟弟一萬(wàn)元，小妹一萬(wàn)元，說(shuō)：“你們省著用，往后的日子長(zhǎng)哩?！?/p>

媽聽出我的話音，說(shuō)：“芝芝，不寄錢沒事，別再那么長(zhǎng)時(shí)間沒信兒。”

我在媽的額頭親了一口，對(duì)弟妹說(shuō)：“你倆要好好照料媽媽?！?/p>

弟妹頻頻點(diǎn)頭，弟弟說(shuō)：“三姐，放心吧?！?/p>

我回到巖莊，租了間房子，安頓好找到小覺姐，要求她再收留我?guī)滋欤蚁蛩坏?，這些天一直在找一個(gè)人的電話，由于當(dāng)時(shí)沒上心，紙條不知丟哪去了，越想越覺得那人對(duì)我好，三十多歲文質(zhì)彬彬，我若不主動(dòng)他就陪我坐著，小費(fèi)照給，眼里含情脈脈，時(shí)而嘆息，我猜出是在為我惋惜。我曾問(wèn)他太太做什么工作，他說(shuō)一人打拼，先治坡吧。我怕小覺姐不信，把十指咬破，說(shuō)：“我只要等到那個(gè)人，馬上金盆洗手，今生今世餓死不再重操此業(yè)?！?/p>

小覺姐答應(yīng)了。

我苦等三個(gè)月，那個(gè)人也沒出現(xiàn)，每天我羞于見小覺姐，可低頭不見抬頭見，好沒面子。正在我百無(wú)聊賴、望眼欲穿、如坐針氈時(shí)，一個(gè)客人站在我面前，同伴喊我我才醒來(lái)，抬頭一看，可謂夢(mèng)里尋他千百遍，回首他已到面前，他愈發(fā)英俊氣勃，浩然日月。我跟著他來(lái)到1808，進(jìn)門他就把我扔到床上，粗野地扯掉我的衣服，我還沒反應(yīng)過(guò)來(lái)，他已大幅度地施暴，嘴中吼著：“半年多你跑哪去了，害得我發(fā)瘋！”

他把我折騰得成一攤爛泥，他也軟的像泄了氣的皮球，他溫情地?fù)崦遥瑴匚臓栄诺母杏X重新回來(lái)。他問(wèn)我為什么不給他打電話，我實(shí)話實(shí)說(shuō)，他翻身從床頭柜拿起圓珠筆，在我的小腹上涂寫，邊寫邊說(shuō)：“叫你丟掉，叫你丟掉！”由于使勁過(guò)大，筆尖畫出血痕。

我剛要發(fā)嗲，門嘭地打開，我和他沒來(lái)得及反應(yīng)，兩個(gè)干警站在床前，一人命令道：“滾起來(lái)！”

我倆剛剛起身，另一個(gè)干警啪啪拍照，罪行確鑿，鐵證如山。

兩個(gè)干警押著我倆來(lái)到大廳，其她姐妹和嫖客早在，嫖哥們衣著不整，淫女們披頭散發(fā)，我看到小覺姐也在打哆嗦。中都大酒店的老板急急趕來(lái)，頭上豆大的汗珠飄落，步伐踉蹌，像打醉拳。

幾個(gè)干警走來(lái)，酒店老板連忙迎上，嘴里喊著：“許局長(zhǎng)，我認(rèn)罪，我認(rèn)罰！”說(shuō)著撲通跪下，腦袋磕地如雞吃米。

我從長(zhǎng)發(fā)縫中一瞥，剎那癱在地上，許局長(zhǎng)，原來(lái)是姐夫！

這幾年我不再看報(bào)，對(duì)姐姐姐夫的情況一無(wú)所知。正呆愣著，一聲呵斥傳來(lái)：“站起來(lái)！不要來(lái)這一套！”

我一看更是五雷轟頂，說(shuō)話的是姐夫的徒弟。這時(shí)押我拍照的那個(gè)干警走到徒弟身邊，說(shuō)了什么，徒弟又在姐夫耳邊說(shuō)什么。我哪里知道拍照的干警是徒弟的跟班，當(dāng)年徒弟秘密找我時(shí)曾讓他揣著我的照片。姐夫聽說(shuō)我在干下三爛的勾當(dāng)，當(dāng)即火冒三丈，命令道：“全部拘留，老板也不例外！”

徒弟立正敬禮：“馬上執(zhí)行命令！”

我們被關(guān)在不同的看守所，交待、寫檢查、流眼淚?？罩酗h起雪花，我肚內(nèi)沒食，身上缺衣，牙齒打顫。一個(gè)看護(hù)干警叫我，我知道又要審訊，可這次沒進(jìn)審訊室，而是帶我進(jìn)了寫有“所長(zhǎng)”的房間，干警退出，我才看到坐在所長(zhǎng)座位上的竟是大姐！我不敢說(shuō)一句話，等著大姐的訓(xùn)斥，大姐卻走到我跟前，取出衣服披到我的身上，又把飯盒放到桌上，說(shuō)：“吃吧，你最愛吃的大米飯肉澆頭。”

我哇的一聲抱住大姐，哭道：“大姐，我給你丟人了！”

大姐的手在我的背上輕輕拍著，沒有說(shuō)話，我覺得冰涼的液體落在臉上。

大姐看著我吃完，我覺得大姐不是大姐，而是媽媽。我想好好看看大姐，卻發(fā)現(xiàn)大姐的右臉腫脹，有明顯的五個(gè)指印。我問(wèn)道：“姐夫打你了？”

大姐笑笑，說(shuō)：“不小心跌倒，手墊臉時(shí)碰的?！?/p>

大姐的謊言，小孩子也不會(huì)相信。但我絞盡腦汁也完全想不到當(dāng)時(shí)的情景。

抓捕那天，姐夫到家已是后半夜，大姐被叫起來(lái)，不知道啥事。

姐夫說(shuō)：“你妹妹找到了！”

大姐忙說(shuō)：“是嗎，在哪找到的？”

姐夫把一疊照片甩在床上，大姐看到我和野男人一絲不掛的裸照，看到我和雞鴨們被抓的敗像，被一悶棍打蒙。

姐夫怒不可遏，罵道：“有什么桌子有什么腿，有什么娘有什么女，老鼠的孩子必打洞，她媽是個(gè)蕩婦，下的崽兒只能是騷貨！”

大姐說(shuō)：“我和化芝也是媽生的，我倆是什么？”

姐夫正在火頭上，大姐的話無(wú)疑是一桶汽油，姐夫的火苗忽的竄上房，一巴掌掄開，大姐的右臉立馬爆起五個(gè)手?。骸八?jí)櫬涑杉伺?，你還在袒護(hù)她！”

姐夫扔下大姐離家，從沒紅過(guò)臉的姐夫、大姐，因我分居了。

我更不可能知道，大姐私自給我送衣、送吃的，又被姐夫知道了，姐夫食言，沒有把徒弟一罰到底，而是關(guān)了七天禁閉。這次，姐夫的話更重：“再讓我發(fā)現(xiàn)你和你嫂子藕斷絲連，我把你開除公安！”

七

后來(lái)我才知道，當(dāng)年黃廠長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)我不辭而別后，立即趕到大姐家匯報(bào)，又發(fā)動(dòng)多人尋找，毫無(wú)下落。黃廠長(zhǎng)說(shuō)自己失職，負(fù)荊請(qǐng)罪。姐夫當(dāng)即拍了桌子，責(zé)怪大姐讓狗肉上席。本來(lái)我沒答應(yīng)姐夫徒弟一事，就讓姐夫耿耿于懷，接著我又玩失蹤，更是把姐夫氣得差點(diǎn)背過(guò)氣去。

大姐安慰黃廠長(zhǎng)，說(shuō)是自己的錯(cuò)，這時(shí)大姐已升為報(bào)社副總編輯，黃廠長(zhǎng)更是羞愧難當(dāng)。以后的日子里，廠里和大姐發(fā)動(dòng)不少人繼續(xù)尋找我，仍然杳無(wú)音訊。大姐背著姐夫，求姐夫的徒弟馬村派出所所長(zhǎng)秘密探訪我的蹤跡，也是無(wú)功而返。徒弟自認(rèn)行蹤詭秘，但也沒能跳出師傅的掌心，已是巖莊公安局長(zhǎng)的姐夫發(fā)現(xiàn)他在找我，狠狠臭罵徒弟一通，說(shuō)再發(fā)現(xiàn)管我的事兒，一罰到底。徒弟戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，想不到?jīng)]幾天一紙任命下來(lái)，命令徒弟走馬上任市刑偵大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)。

大姐在印染廠蹲點(diǎn)一個(gè)月，為新華社寫了兩篇內(nèi)參，連續(xù)報(bào)道了印染廠的經(jīng)驗(yàn)，內(nèi)參引起高層領(lǐng)導(dǎo)的重視，批示立即推廣。省里聞雞起舞，市里迎頭趕上，黃廠長(zhǎng)水漲船高，霎時(shí)紅透半邊天，隨著“學(xué)趕浪潮”的洶涌，黃廠長(zhǎng)坐上巖莊市委副書記的寶座，我的車間主任接替印染廠廠長(zhǎng)。

我要知道原來(lái)恩惠于我的人，個(gè)個(gè)會(huì)發(fā)展為巖莊的要人，絕不會(huì)一步踩空，萬(wàn)劫不復(fù)。

我是和姐夫的徒弟一天解除羈押的，徒弟官?gòu)?fù)原職，我們可慘了，樹倒猢猻散，小覺姐南下廣州，我回到出租屋，無(wú)所事事。大姐家是不能去了，要是碰見姐夫，還不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。沒人知道我住的地方，我把窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)的，白天黑夜不開燈，自己關(guān)自己的禁閉。我被下一步的出路折磨得寢食不安，突然看到肚皮上的號(hào)碼，多日來(lái)因?yàn)轶@魂不定，竟忘了這碼事，我找到公用電話試著撥出，通了，話音傳來(lái)，是他！他問(wèn)我在哪里，我剛告訴他，電話就放了，我心中罵道：“負(fù)心狼！”

我回到屋內(nèi)，萬(wàn)分失意地躺在床上，我成了雞狗不理的東西。

懵懂中屋門響起，我警惕地聽動(dòng)靜，門又響起，很輕，我斷定不是公安人員。我開門，被猛地抱住，由氣息知道是他，我本能地掙脫開，說(shuō)：“你忘了干警的警告？再被抓個(gè)現(xiàn)行，死定了！”

他看看我住的環(huán)境，的確容易被人誤會(huì)賣淫，說(shuō)：“整理東西，我們走。”

我沒有反對(duì)，退掉房間，他帶我來(lái)到城鄉(xiāng)結(jié)合部的農(nóng)村，這里偏僻，三間房一個(gè)獨(dú)院。我問(wèn)道：“這是你家？”

他說(shuō)：“不是，我租的?！?/p>

我倆誰(shuí)也沒說(shuō)，同居了。第二天他去忙事業(yè)，我在家做專職太太。我知道他姓梁，叫萬(wàn)福，是工程隊(duì)老板，有時(shí)晚上回來(lái)，多時(shí)留在工地。

臨近春節(jié)，梁萬(wàn)?；貋?lái)接我進(jìn)市，我們來(lái)到北人商城，我來(lái)巖莊這么多年一次也沒來(lái)過(guò)這里，想不到商城如此宏大氣派。萬(wàn)福給我買了一大堆衣裳，還花高價(jià)買了枚戒指，買后就套在我的手上。

晚上我說(shuō)：“給我買這么多衣物干嘛，我勤儉慣了?！?/p>

萬(wàn)福說(shuō)：“一輩子一次，再窮也不能窮京芝。”

我不懂：“什么一輩子一次？”

萬(wàn)福說(shuō)：“明天我們結(jié)婚?！?/p>

“結(jié)婚？我沒戶口?！蔽蚁肫鹱约旱膽艨?，這么多年仍在馬村派出所，說(shuō)不清早沒了，即使有也不敢去開證明。

萬(wàn)福笑了說(shuō)：“傻丫頭，我們那不用戶口?！?/p>

我半信半疑跟著梁萬(wàn)?；氐教抑?，他們村不小，家里已經(jīng)布置妥當(dāng)，紅帳、新屋、響器、鞭炮、肉菜，一樣不少。我倆剛一入門，碎花雨傾盆而落，鞭炮齊鳴，喇叭震響，人聲鼎沸，喜氣沖天，真像萬(wàn)福說(shuō)的沒人找我要戶口。大婚儀式雖然沒有娘家人，辦得依然紅火熱鬧，讓我感覺不出一絲外鄉(xiāng)人的滋味。

我喜極而泣，想不到幸福來(lái)得如此突然，如此之快，我丈夫的名字就是吉祥征兆，梁萬(wàn)福！

過(guò)完正月十六，我們兩口子返回巖莊。日月荏苒，我耐得住孤單、寂寞，陶醉于專職太太的生活，悠閑自在，無(wú)憂無(wú)慮。

一天梁萬(wàn)?；貋?lái)，進(jìn)家就喝酒，一聲不吭。我說(shuō)：“出事了？”

他仍沒話，晚上也不吃飯，我看在眼里，疼在心里，不知如何是好。

夜里我把他的頭攬?jiān)趹牙?，馬上感到胸間淚水，我嚇了一跳，丈夫一準(zhǔn)遇到過(guò)不去的大坎，古書總說(shuō)“男人有淚不輕彈，只是沒到傷心處”。

我追問(wèn)的急了，他才說(shuō)：“工程干到節(jié)骨眼，銀行突然斷了貸款，我們買不回材料，誤了工期要賠甲方，一賠就是幾倍，活人要被尿憋死?！?/p>

我說(shuō)：“需要多少？”

萬(wàn)福說(shuō)：“十萬(wàn)?！?/p>

我說(shuō)：“我只有八萬(wàn)?！?/p>

萬(wàn)福說(shuō)：“那是你的血淚錢，我不能動(dòng)！”

我不高興，說(shuō)：“我是你太太，老公有難太太不站出來(lái)，還叫什么太太！”

萬(wàn)?？薜酶戳?，男人的哭聲像鋼刀，刀刀剜心。

第二天，我把存折交給老公，老公一步三回頭地走了，眼里全是戀戀不舍。

梁萬(wàn)福一個(gè)月沒有回來(lái)，我太大意了，沒問(wèn)他是什么工程隊(duì)，在哪里施工。我斷想丈夫一定出了大事，在醫(yī)院搶救。我干著急沒辦法，只能天天盯著巖莊電視臺(tái)，希望看到哪里發(fā)生事故。又一個(gè)月過(guò)去，仍然不見萬(wàn)福出現(xiàn)，也沒有這方面的報(bào)道。

我陷入痛苦和恐懼之中，這時(shí)我發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，我問(wèn)房東我的房費(fèi)，房東說(shuō)：“住著吧，你男人交了兩年的租金?！?/p>

我一聽天旋地轉(zhuǎn)，才意識(shí)到梁萬(wàn)福把錢騙到手溜了，我回屋瘋了般拍頭、撕頭發(fā)，一縷縷黑發(fā)掉下，頭皮滲出血卻沒任何感覺。

我昏睡了七天七夜，人說(shuō)滴水不進(jìn)熬不過(guò)七天，我竟然七天沒死，肚里開始有小生命蠕動(dòng)，仿佛警告我不能讓他死于胎中。我掙扎起來(lái)做飯燒水，為了腹中的孩子。

我手中的錢光了，糧食也將吃凈，我想起孩子的爺爺，我鼓著肚子步行百里找到桃州，爺爺聽說(shuō)萬(wàn)福失蹤三個(gè)月，一口氣沒上來(lái)跌在地上。他聽說(shuō)我的錢被他兒子騙光，走投無(wú)路只好來(lái)家，瞪起眼說(shuō)：“我兒子不是那種人，你血口噴人，誣陷萬(wàn)福，你馬上走。沒有萬(wàn)福的話，誰(shuí)也甭想賴在我家！”

我也火了，說(shuō)：“我是萬(wàn)福的媳婦，萬(wàn)福的家就是我的家?！?/p>

他說(shuō)：“有結(jié)婚證嗎？”

我傻眼了，無(wú)言以對(duì)。這時(shí)肚子又跳，我馬上說(shuō)：“我肚里懷著萬(wàn)福的孩子，孩子叫你爺爺，孩子姓梁，這是他的家！”

他聽后大笑，說(shuō)：“你是干什么的，誰(shuí)保證你肚里的孩子是萬(wàn)福的?？鞚L，不然我揭你的老底，讓你走不出桃州村。”

我一聽明白了，梁萬(wàn)福他們是串通好了，不然不會(huì)把我的身世說(shuō)出來(lái)。我知道再賴下去，只能自取其辱，只好拖著雙腿，負(fù)著肚里的生命，逃離桃州。

為了生計(jì)，我留下基本的生活用具，其余的家具、電器、雜物，統(tǒng)統(tǒng)變賣，勉強(qiáng)挨到夏收。那時(shí)我的肚子已經(jīng)很大，每天晚上到割過(guò)的麥地?fù)禧溗?，彎不下腰就跪在地上拾，房東憐憫我，他在村里威望很高，社員們睜一眼閉一眼，有時(shí)還有意丟下一堆堆麥穗頭，讓我免受跪爬之苦。十幾天我拾的小麥放滿一甕，吃三個(gè)月沒問(wèn)題，俗話說(shuō)，“老天爺餓不死瞎眼的雀”。

我精打細(xì)算，一天吃兩頓飯，要不是肚里的孩子，我會(huì)只吃一頓，菜是咸菜疙瘩，有時(shí)沾點(diǎn)鹽了事，自作自受，沒有理由怨天尤人。

入秋后生產(chǎn)隊(duì)開始收玉米，我雙腳腫得老高，一步三喘，我腆著大肚子撿玉米穗，因?yàn)轳R上要斷炊。剛走到地里，眼一黑栽倒在玉米秸上，房東趕到，招呼老娘們兒們把我抬回家。一個(gè)中年婦女問(wèn)房東怎么不送醫(yī)院，房東說(shuō)她男人跑了，沒錢沒名分，醫(yī)院能收？救人要緊，你趕緊幫個(gè)忙。原來(lái)這女人是業(yè)余接生婆，她招呼三四個(gè)女人忙前忙后，我顧不上疼痛本能配合，孩子終于呱呱落地，我給兒子起名斃福，用意不言自明，我這輩子要不了梁萬(wàn)福的命，兒子也會(huì)替娘報(bào)仇。

沒有奶水，缺錢斷糧，我們母子陷入叫天天不應(yīng)，叫地地不靈的絕地，求生欲望促使我給大姐寫信，我信中只四個(gè)字：快來(lái)見我。我不知道大姐的具體科室，只寫：《田共日?qǐng)?bào)》遵芝收，委托房東寄出。

第二天晚上，窗外傳來(lái)汽車聲，稍頃大姐進(jìn)來(lái)，她見我生了孩子，大吃一驚，十分生氣地說(shuō)：“你還在干那事？”

我告訴她結(jié)婚和被騙的經(jīng)過(guò)，大姐臉色煞白，渾身哆嗦，牙縫擠出幾個(gè)字：“京芝，你太不讓大姐省心了！”

我嗚咽，斃福大放悲聲。

大姐突然說(shuō)：“你們跟我走！”

大姐抱著孩子，我抱著衣物，坐上大姐的小車。路上從司機(jī)的稱呼中，我知道大姐已是《田共日?qǐng)?bào)》的副總編輯，原來(lái)我擔(dān)心大姐收不到信實(shí)屬多余。

小車拐進(jìn)家屬院，我想起這就是大姐的家，心立刻提起來(lái)，姐夫看到我生了孩子，落魄到這地步，大姐的左臉怕是也會(huì)腫起血指印。

深更半夜家里靜悄悄，大姐扶我來(lái)到我原來(lái)的住室，隨后送來(lái)面包和水，還有熱騰騰的鮮奶，我和小斃福吃了頓飽飯。這一夜小斃福一聲沒哭，我對(duì)姐夫的恐懼稍稍打消了。

第二天早上我聽到許東、許陵的出門聲，聽到大姐的做飯聲，沒有聽到姐夫的動(dòng)靜，姐夫沒回來(lái)。下午許東、許陵回來(lái)，聽到孩子的哭聲跑進(jìn)來(lái)，許東看到我立馬呵斥：“怎么是你？還帶個(gè)野孩子！”

我不知說(shuō)啥，許東氣哼哼地出屋，不久傳來(lái)電話聲。

許陵對(duì)我好，我問(wèn)許陵：“你爸經(jīng)常不回家？”

許陵小聲對(duì)我說(shuō)：“爸爸兩年不回家住了，因?yàn)槟阕鲭u被押，媽媽偷著看你，爸爸打了媽媽，再?zèng)]回家?！?/p>

大姐右臉的血指印在我眼前浮現(xiàn)，原來(lái)是這樣。

許陵說(shuō)：“許東在給爸爸打電話，我得給媽打電話，讓媽馬上回來(lái)?！?/p>

我渾身篩起麥糠，像暴風(fēng)雨中的樹葉。

八

姐夫和大姐前后到家。

我預(yù)想的夫妻大戰(zhàn)并沒有出現(xiàn)，姐夫、大姐關(guān)在自己的房間，說(shuō)話聲很小，我根本聽不清說(shuō)什么。過(guò)了好久，大姐來(lái)到我的房間，平靜地說(shuō)：“京芝，我們走?！?/p>

我沒有說(shuō)話，跟著大姐出屋。

許東和許陵的屋門關(guān)著，我聽到許陵哭著說(shuō)：“我要送媽媽?！?/p>

許東嚴(yán)厲地說(shuō)：“爸爸說(shuō)了，不許你出屋?！?/p>

許東、許陵沒有出來(lái)，姐夫更沒有出來(lái)。

大姐的司機(jī)在樓下等候，我們乘上車回到了我的家，一路上大姐沒說(shuō)話，到了家對(duì)司機(jī)說(shuō)：“明天七點(diǎn)來(lái)接我?！?/p>

司機(jī)說(shuō)：“六點(diǎn)五十在門口等總編！”說(shuō)后開車走了。

第二天大姐準(zhǔn)時(shí)上班，沒有給我留話，更沒有給我食物，我餓尚能忍受，可是小斃福嗷嗷待哺，哭鬧不停，我用自己的瞎奶堵他的嘴，他剛含住馬上吐出，哭聲更大，仿佛對(duì)我的欺騙進(jìn)行抗議，如此這般，斃?？薜阶詈笊ひ羲粏?，直至再也哭不出聲。我落淚了，我開始懷疑自己堅(jiān)持把他帶到世上是不是個(gè)錯(cuò)誤，我一人受罪就夠了，何必再拉上個(gè)墊背的。

我從窗戶里看到太陽(yáng)將近正南，窗外有剎車的聲音，大姐的司機(jī)和一個(gè)五十來(lái)歲的女人進(jìn)來(lái)，他們提著面粉、油米、各種蔬菜，還有一箱牛奶。司機(jī)二次進(jìn)屋，捧著飯盒送到我跟前，從味道我就知道是大米飯肉澆頭，我的眼淚嘩的流出。

我看到女人打開保溫壺，取出早就準(zhǔn)備好的奶瓶，放入斃福的嘴里，小斃福逮住奶嘴拼命吸允，臉蛋子一鼓一癟，我的淚更是奪眶而出。

司機(jī)說(shuō)：“這位是劉阿姨，今后劉阿姨和你做伴。”

司機(jī)走了，我只顧流淚，忘了讓司機(jī)給大姐捎句感激的話。

劉阿姨是個(gè)能干、利索之人，半后晌給我做了碗掛面荷包雞蛋，典型的女人月子飯，給小斃福喂奶、換尿布，及時(shí)周到，我剛明白是大姐為我請(qǐng)來(lái)保姆，照料我坐月子。

接著大姐一周沒露面，我心想她把我安排的這么周全，確實(shí)無(wú)須再來(lái)，再說(shuō)大姐是報(bào)社大領(lǐng)導(dǎo)，許東、許陵需要關(guān)照，姐夫更需要她。

然而我想錯(cuò)了，第二周晚上大姐便回來(lái)，從此和我住在一起，一住就是三年。斃福滿月后大姐沒讓阿姨走，我和劉阿姨住一個(gè)房間，大姐住在隔壁，司機(jī)每天接送。

后來(lái)我才知道，我被抓時(shí)姐夫?yàn)槭裁窗l(fā)那么大的火，原來(lái)市委黃副書記給姐夫打了電話，說(shuō)市委書記接到群眾舉報(bào)中都大酒店賣淫，在常委會(huì)上說(shuō)姐夫失職，省會(huì)所在地竟出現(xiàn)如此燈下黑的情況，姐夫能不著急？加上失蹤的我成了野雞，姐夫能不暴跳如雷？

另外，大姐晚上不是不想回自己的家，她是進(jìn)不去了。我和兒子離開大姐家那天晚上，姐夫不是和大姐商量，而是下逐客令。姐夫忍無(wú)可忍，說(shuō)大姐吃了秤砣鐵了心和他作對(duì)，利用他不愿家丑鬧大影響前途，把野雞和野種接到家中。為了許東和許陵免遭污染，只好請(qǐng)大姐離家。

大姐說(shuō)：“可以，但我有兩個(gè)條件?！?/p>

姐夫說(shuō)：“你說(shuō)?！?/p>

大姐說(shuō)：“第一，許東、許陵托付給你，現(xiàn)在正是他們教育的最關(guān)鍵時(shí)刻?！?/p>

姐夫：“三歲看大，七歲看老。我是他們的爸爸，放心。”

大姐說(shuō)：“第二，你要注意保重自己?！?/p>

姐夫：“我記在心里。”

姐夫說(shuō)到做到，第二天就讓徒弟物色了一個(gè)既是保姆、又是家教的阿姨，一直陪伴許東、許陵小學(xué)畢業(yè)，考入巖莊馳名中學(xué)。

還有，大姐經(jīng)常不回來(lái)還有一個(gè)原因，副總編的重要職責(zé)是夜里三點(diǎn)將審定的報(bào)紙小樣簽字付印，大姐的負(fù)擔(dān)太重了。

大姐回到家，晚上屋里的燈總是關(guān)得很晚，有時(shí)我睡醒一覺還亮著。我悄悄爬到窗前看大姐干什么，桌上鋪著爸爸的牛皮紙片，大姐一會(huì)凝思，一會(huì)驟書，我心中激起驚天駭浪，這么多年過(guò)去，爸爸的尸骨早已成灰，我是爹的至親女兒，已不抱任何希望，可大姐還在堅(jiān)持，還在矢志不移，老爹有知也會(huì)動(dòng)容，大姐和他可沒有丁點(diǎn)血緣關(guān)系啊。

對(duì)大姐出于血緣的親情突然讓位于敬仰和崇拜。我弄不懂，為什么突然變得有些“怕”，唯恐大姐剎那消失。

小斃福該上小學(xué)，戶口成了難題。一天姐夫的徒弟突然到家，把我嚇了一跳，他交給我一張紙，說(shuō)：“你領(lǐng)孩子到大隊(duì)小學(xué)報(bào)到吧，費(fèi)用你大姐已經(jīng)交妥?！?/p>

姐夫的徒弟走了，我從他的神情看出他并不知道姐夫和大姐分居多年，我打開紙一看，是轄村屬派出所的信函，同意安置梁斃福入校，我心中連連叫著“大姐”，已淚流滿面。

送走兒子，我來(lái)到大姐的房間，大姐的桌上整齊地碼著四五個(gè)文件袋，我一個(gè)個(gè)翻開，全是大姐寫的申訴信，幾年來(lái)未曾間斷，時(shí)間日期清清楚楚。我打開最后一個(gè)文件袋，是剪報(bào)和內(nèi)刊文章，其中《內(nèi)參資料選編》最為顯眼，連續(xù)三期登著爸爸的事情，我的淚濕透了大姐的文章。從文件袋掉出一個(gè)信封，信封上印著大紅字：中央軍委辦公廳。

我閉住氣息看信：

遵芝同志：

我是流著淚看完你的文章，懷著內(nèi)疚給你寫信的，我就是那個(gè)朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的志愿軍營(yíng)長(zhǎng)。尋找江海寧連長(zhǎng)的家人幾十年了，想不到因?yàn)槲业膽?zhàn)場(chǎng)決定，連長(zhǎng)之妻慘遭厄運(yùn)。我想見到你，如方便請(qǐng)進(jìn)京時(shí)一敘。

佘鎮(zhèn)

我把文件袋整妥，原樣碼好，我不想讓大姐知道我看過(guò)。

我盼著大姐回來(lái)，我要好好給大姐做頓飯，犒勞犒勞大姐。我一天出屋好幾趟，在屋里也是坐在窗戶后面張望，心中一群兔子不停地蹦跳。

然而，大姐一個(gè)月沒有回來(lái)。我開始害怕，莫非心中隱隱浮現(xiàn)的害怕大姐剎那消失就是先兆？我在夢(mèng)中經(jīng)常驚醒，醒后身上一層虛汗。我的飯量一天比一天下降，急得劉阿姨團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，多次催我去醫(yī)院，我說(shuō)我是想大姐想的，醫(yī)生治不了我的病。我實(shí)在想打聽點(diǎn)大姐的消息，苦于沒有司機(jī)的聯(lián)系方式，決定親自到報(bào)社一趟，我想起傳達(dá)室的王師傅。

我穿上大姐給我買的煙色羽絨服，扣上帽子，戴個(gè)大口罩，來(lái)到報(bào)社傳達(dá)室。這身穿戴騙過(guò)了王師傅，他問(wèn)我找誰(shuí)，我撩開棉帽，去掉口罩，王師傅依然問(wèn)我找誰(shuí)，我說(shuō)：“王師傅，我是吃大米飯肉澆頭的那個(gè)……”

王師傅嘿嘿笑了，說(shuō)：“想起來(lái)了，想起來(lái)了，你是遵芝總編的妹妹。你找大姐，總編到中央黨校年輕干部培訓(xùn)班學(xué)習(xí)，時(shí)間兩個(gè)月?！?/p>

我心里石頭落地，說(shuō)道：“我不找大姐，路過(guò)順便看看你?！蔽覐陌锶〕鰞善可轿骼戏诰?，放在桌子上。

王師傅推脫良久才收下。

九

其實(shí)，王師傅只說(shuō)對(duì)了一半，這是我以后知道的。

年輕干部學(xué)習(xí)班是個(gè)短訓(xùn)班，時(shí)間一個(gè)月。結(jié)業(yè)典禮完畢，司機(jī)接上大姐出了校門，大姐說(shuō)去趟王府井百貨大樓。到了百貨大樓司機(jī)發(fā)現(xiàn)大姐睡著了，說(shuō)總編到了，大姐沒動(dòng)靜，司機(jī)再喊，大姐不應(yīng)，司機(jī)摸不到大姐的脈搏，立馬把大姐送到附近的協(xié)和醫(yī)院搶救。

三天后大姐蘇醒，大姐問(wèn)司機(jī)怎么在這，司機(jī)作了匯報(bào)。

大姐問(wèn)：“給報(bào)社說(shuō)了嗎？”

司機(jī)說(shuō)：“沒你的話，我沒說(shuō)?！?/p>

大姐說(shuō)：“謝謝你?！?/p>

大姐撥通了社長(zhǎng)電話，說(shuō)：“我在北京協(xié)和醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)需住院治療，我好了就回，請(qǐng)老領(lǐng)導(dǎo)保密，不要他人知道。”

“許局長(zhǎng)呢？”社長(zhǎng)說(shuō)。

大姐：“也不要，我沒大事，告訴影響他工作?！?/p>

社長(zhǎng)說(shuō)：“我到北京看你?！?/p>

大姐說(shuō)：“我沒事，千萬(wàn)別來(lái)，我不在報(bào)社一攤子事全憑你?！?/p>

第二天醫(yī)院準(zhǔn)備給大姐進(jìn)一步檢查診斷，大姐堅(jiān)持出院回田共治療，醫(yī)生看到大姐堅(jiān)決，只好同意。

司機(jī)開到長(zhǎng)安大街準(zhǔn)備向西，大姐說(shuō)：“向東不拐彎，一直開?！?/p>

司機(jī)們的服從意識(shí)第一，心中納悶只能藏在心里，小車拐向正東，過(guò)建國(guó)門，越通州，跨唐山，駛進(jìn)清東陵，落日的余暉照在琉璃瓦上，一片金黃，蒼茫山嶺曠漠野村，突兀出現(xiàn)金碧輝煌的古建筑群，愈發(fā)宏偉、磅礴。

東陵管理處童主任一看是遵芝副總編，高興地說(shuō)：“歡迎大總編回家?！?/p>

大姐說(shuō)：“童主任，我準(zhǔn)備在你這住幾天，給你添麻煩了?！?/p>

童主任大喜，說(shuō)道：“請(qǐng)大總編都請(qǐng)不到，今天屈尊降貴大駕光臨，是我們的榮幸。”

童主任立即讓辦公室主任為大姐和司機(jī)安排房間，洗漱之后飯菜上桌，童主任知道大姐喜歡家鄉(xiāng)飯，特意準(zhǔn)備了餅子、小米粥、烤紅薯和蘑菇燒兔肉。

吃過(guò)飯大姐說(shuō)：“童主任，這幾天不用陪我，我到村里串串門，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看?！?/p>

童主任說(shuō)：“應(yīng)該，應(yīng)該，十幾年沒回來(lái)了，鄉(xiāng)親們想你啊。”

大姐說(shuō)：“司機(jī)第一次到東陵，讓他好好參觀參觀。”

童主任說(shuō)：“放心，讓辦公室主任做導(dǎo)游，中央電視臺(tái)準(zhǔn)備錄制清東陵講座，要不了多久他就家喻戶曉，成為咱們清東陵的名人。”

大姐說(shuō)：“《田共日?qǐng)?bào)》捷足先登，先行報(bào)道?！?/p>

童主任緊緊抓住大姐的手，一旁的辦公室主任感激地望著大姐。

吃過(guò)早飯，大姐到了東村，東村離東陵一里地，大姐知道是病情促使她趕時(shí)間、搶進(jìn)度。

上黨校期間，大姐利用星期日見了佘鎮(zhèn)將軍。佘鎮(zhèn)將軍已從軍委副主席崗位退下，兒子現(xiàn)為軍委辦公廳主任，得知大姐在黨校學(xué)習(xí)，把大姐接到北京飯店，像久別重逢的親人，熱淚不住。

將軍講述了大姐父親犧牲時(shí)的情況：那天08號(hào)高地的戰(zhàn)斗進(jìn)入極其殘酷的階段，他們營(yíng)堅(jiān)守陣地已經(jīng)八天八夜，斷糧斷水三天，一營(yíng)人剩下不到一個(gè)排，陣地焦土覆蓋，天空的星星都不敢眨眼，空氣凝固而死寂。這時(shí)陣地前突然一個(gè)女志愿軍戰(zhàn)士奔來(lái)，敵人的冷槍響起，女戰(zhàn)士跌倒三次，營(yíng)長(zhǎng)命令連長(zhǎng)江海寧支援，江海寧匍匐上去撲倒女戰(zhàn)士，兩人一起滾著回到坑道。

女戰(zhàn)士看到大家，二話沒說(shuō)唱起《國(guó)歌》，戰(zhàn)士們慢慢跟唱，雄壯的歌聲在戰(zhàn)壕響起，大家的疲勞和焦慮煙消云散，熱血和堅(jiān)毅回到身上，營(yíng)長(zhǎng)太感謝這個(gè)冒死前來(lái)做宣傳鼓動(dòng)工作的文工團(tuán)戰(zhàn)士。

連長(zhǎng)江海寧站在營(yíng)長(zhǎng)面前，羞赧地說(shuō)：“她是我媳婦，聽說(shuō)我在附近，來(lái)見我一面?！?/p>

營(yíng)長(zhǎng)佘鎮(zhèn)眼圈紅了，當(dāng)即命令用布簾圍擋坑道，命令江海寧攜媳婦入帳。

半小時(shí)后連長(zhǎng)和妻子出來(lái)，女文工團(tuán)戰(zhàn)士就要離開，連長(zhǎng)從脖子上摘下紐扣大小的玉獅墜，戴在妻子脖子上，說(shuō)：“入伍時(shí)媽媽送我的，這是她出嫁時(shí)的嫁妝，我的是母的，媽留的是公的，天生一對(duì)，戴上保平安。”

女文工團(tuán)員跳出戰(zhàn)壕，敵人第二十次攻擊開始，雨點(diǎn)似的炮彈呼嘯而來(lái)，戰(zhàn)士們的子彈已經(jīng)打光，每人只有五顆手榴彈。

一陣颶風(fēng)吹來(lái)，連長(zhǎng)江海寧大喊“注意”，一躍撲到營(yíng)長(zhǎng)身上，一聲炸雷般的聲響，營(yíng)長(zhǎng)失去知覺。

不知過(guò)了多少時(shí)間營(yíng)長(zhǎng)醒了，抬抬手臂，能動(dòng)，抻抻腿，可屈，覺得身上很重，扭頭一看，竟是江海寧連長(zhǎng)壓在自己身上。再一看，隊(duì)伍幾乎全部陣亡，營(yíng)長(zhǎng)斷定是自己被尸體覆蓋，使敵人以為他也死亡。

這時(shí)我軍大炮響起，支援部隊(duì)上來(lái)，營(yíng)長(zhǎng)他們?yōu)榇蟛筷?duì)贏得三十小時(shí)的時(shí)間，殲滅敵軍兩萬(wàn)多人。

佘鎮(zhèn)將軍說(shuō)：“遺憾的是江海寧和戰(zhàn)友們的尸骨，至今還埋在南朝鮮，我國(guó)開始和韓國(guó)談判志愿軍烈士尸骨回國(guó)的事宜?！?/p>

將軍看到大姐傷心，說(shuō)：“你媽的事情，我要出面找有關(guān)單位說(shuō)明實(shí)情，要求落實(shí)政策。只是你繼父的問(wèn)題，我證明不了什么?！?/p>

將軍的講述使大姐突然想起小時(shí)候兩件事，一是奶奶把她叫到跟前，把玉獅墜戴在她脖子上，告訴她另一只爸爸戴走，不久奶奶去世；二是影影綽綽記得，一個(gè)年輕軍人曾和京芝爹出現(xiàn)在自己的家。

大姐說(shuō)：“由于年齡太小，對(duì)那個(gè)軍人只有模糊印象。”

將軍說(shuō)：“記得姓什么？”

大姐搖頭。

將軍說(shuō)：“可以到老家調(diào)查調(diào)查，說(shuō)不定有用?！?/p>

這次大姐回老家就是為這事。

東村支書見到大姐，更是喜出望外，這些年村里的事沒少找大姐。

村支書說(shuō)：“什么風(fēng)把總編吹回家？”

大姐開起玩笑：“尋根風(fēng)，我是尋根問(wèn)祖。”

支書跟著說(shuō)：“還不到年紀(jì)，真到那時(shí)候，我把你安排到老佛爺?shù)暮笊?，落葉歸根么?！?/p>

大姐說(shuō)：“越軌越軌，埋在咱們東村后山我就滿意了?！?/p>

支書哈哈大笑，之后直說(shuō)：“說(shuō)吧，你是大忙人，舍得住在清東陵，肯定有事?！?/p>

大姐說(shuō)來(lái)打聽1952年駐村解放軍的事。

支書樂了：“我以為多大的事，芥末大點(diǎn)事還跑這么遠(yuǎn)，給我打個(gè)電話或?qū)懛庑牛医o你送去?！?/p>

大姐問(wèn)：“你知道？”

支書說(shuō)：“我多大點(diǎn)歲數(shù)，能知道？”

大姐的興致銳減。

支書說(shuō)：“我不知道，有人知道?！?/p>

支書的話總像坐過(guò)山車。

晚飯前吉普車停在大隊(duì)院里，支書急忙出屋，喊道：“歡迎縣委長(zhǎng)孫書記視察東村。”

長(zhǎng)孫書記問(wèn)：“遵芝總編呢？”

遵芝連忙出來(lái)，握住長(zhǎng)孫書記的手：“怎么驚動(dòng)書記了?！?/p>

原來(lái)大姐和書記是好朋友，經(jīng)常熱線聯(lián)系，書記的消息多從大姐那得到。支書知道這層關(guān)系，便以匯報(bào)信息為名，告知書記遵芝總編已到東村，想查找1952年到皇陵公社鍛煉的解放軍名字。

長(zhǎng)孫書記一聽，馬上叫來(lái)組織部長(zhǎng)、武裝部長(zhǎng)、檔案局長(zhǎng)和公安局長(zhǎng)，要求天黑以前找到檔案記載。強(qiáng)將手下無(wú)弱兵，經(jīng)過(guò)翻查原始檔案、卷宗，組織部終于發(fā)現(xiàn)一張五二年來(lái)縣鍛煉軍人分配表，紙張變黃、不少蟲眼，好在不傷大礙，上面寫有：

東村：霍誠(chéng)，二十四歲，海軍司令部；

西村：拓跋洋，十九歲，南京軍區(qū)司令部。

組織部派人把表格送來(lái)給長(zhǎng)孫書記，長(zhǎng)孫書記說(shuō)：“多復(fù)印幾份，原件歸檔。”然后驅(qū)車直奔東村，一見大姐就說(shuō)：“你想不驚擾我，到了我一畝三分地，繞得過(guò)嗎？我要懲罰你，跟我走！”

支書說(shuō)：“長(zhǎng)孫書記，官大壓死人啊，東陵童主任和我定好今晚請(qǐng)總編。”

長(zhǎng)孫書記大笑：“不服？那就努把勁進(jìn)步，超過(guò)我你就說(shuō)了算！”

支書也笑，臉上充滿驕傲和自豪。

長(zhǎng)孫書記把大姐塞進(jìn)吉普。

十

接風(fēng)宴范圍很小，只有長(zhǎng)孫書記、辦公室主任、大姐，還有剛被任命為縣財(cái)政局長(zhǎng)的二姐化芝。二姐見到大姐十分高興，她知道自己就任財(cái)政局長(zhǎng)，和自己有個(gè)總編姐姐關(guān)系不小，財(cái)政局長(zhǎng)是縣的實(shí)權(quán)派，多少人在擠獨(dú)木橋。

飯菜簡(jiǎn)單可口，輕松愉快。飯后，大姐和二姐回到縣招待所，二姐問(wèn)：“大姐，你跑到老家干什么？有事給我說(shuō)一聲不得了。”

大姐不想告訴二姐，這時(shí)辦公室主任敲門進(jìn)來(lái)，給大姐送上《遵化縣志》修訂稿征求意見本，他退出時(shí)二姐跟出去，悄悄問(wèn)大姐跑這么遠(yuǎn)有什么重要事。主任如實(shí)說(shuō)出，還將一份復(fù)印件交給二姐。

二姐回身進(jìn)屋，把文件甩到大姐面前，嘴都哆嗦地說(shuō)：“這些年你一直沒死心為她們奔波，你到底想干什么？非要把那些陳年騷事抖露出來(lái)，羞辱你我，詛咒尸骨尚在國(guó)外的爸爸？”

大姐不想解釋，她知道越解釋越激怒二姐。

二姐見大姐一聲不吭，渾身戰(zhàn)栗，喝道：“遵芝，我正告你，你非要一條道走到黑，就沒有我這個(gè)妹妹！”

二姐說(shuō)完，揚(yáng)長(zhǎng)而去，大姐一陣眩暈。

第二天，為了趕路大姐沒吃早飯就離開縣城，天陰得像鍋底，不久鵝毛大雪飛舞，天空一片渾噩，高速路全部關(guān)閉，公路積雪越來(lái)越厚，小車走走停停，一天的路程走了三天，好不容易進(jìn)入京城。

大姐把復(fù)印件交給佘鎮(zhèn)將軍，將軍看后說(shuō)：“有門。有了姓名和部隊(duì)番號(hào)，就可以查找拓跋洋。”

將軍看著憔悴的大姐，同情而憐憫，問(wèn)道：“遵芝同志，你是回去，還是……”

大姐立刻說(shuō)：“我在京等?！?/p>

佘鎮(zhèn)將軍說(shuō)：“那好，我安排你們到京西賓館，住那聯(lián)系方便?！?/p>

佘鎮(zhèn)秘書陪大姐入住京西賓館，這里條件優(yōu)越，管理嚴(yán)格，一般人住不進(jìn)來(lái)，大姐感到十分疲憊，她要好好休整一下。

一周過(guò)去，大姐心里開始敲小鼓，懷疑自己駐京坐等的決策是否正確，雖然有名字和部隊(duì)番號(hào)，可已過(guò)五十來(lái)年，拓跋洋已是古稀之人，查起來(lái)豈不大海撈針？還有，報(bào)社那么多事社長(zhǎng)一人扛著，她于心不忍，決定再等一天，如仍沒消息，即刻回巖莊。

第二天下午，佘鎮(zhèn)將軍和一位老人來(lái)了，老人氣質(zhì)不凡，頭發(fā)烏黑，牙齒齊全，走路神氣十足。

佘鎮(zhèn)將軍高興地說(shuō)：“遵芝同志，這就是我們要找的拓跋洋，現(xiàn)在的大名叫天山羊?！?/p>

“天山羊！就是大名鼎鼎的軍旅作家天山羊？”大姐說(shuō)。

佘鎮(zhèn)將軍說(shuō)：“沒錯(cuò)，就是《西部戰(zhàn)事》的作者天山羊。真是踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)毫不費(fèi)工夫?！?/p>

佘鎮(zhèn)將軍敘述了尋找經(jīng)過(guò)，老將軍兒子讓南京軍區(qū)查找拓跋洋，南京軍區(qū)報(bào)告1954年拓跋洋考入中國(guó)人民大學(xué)干部班。兒子又請(qǐng)人民大學(xué)查看早年分配檔案，人民大學(xué)說(shuō)拓跋洋分配到新疆建設(shè)兵團(tuán)。兒子又給建設(shè)兵團(tuán)打電話，建設(shè)兵團(tuán)回話說(shuō)八十年代初，拓跋洋調(diào)往軍委總政治部?？傉幕坎块L(zhǎng)是兒子的戰(zhàn)友，兒子一個(gè)電話過(guò)去，部長(zhǎng)說(shuō)：“有哇，拓跋洋就是赫赫有名的大作家天山羊?！?/p>

天山羊聽到佘老將軍找他，立即換上便裝上門，他是部隊(duì)專業(yè)作家，終身軍人。天山羊看過(guò)遵芝寫的內(nèi)參，感慨萬(wàn)千，說(shuō)：“老將軍，我一直在尋找好友霍誠(chéng)，想不到他夫婦至今仍被冤枉?！?/p>

老將軍說(shuō)：“文件你看了，組織找不到證據(jù)，案件只好塵封。找你來(lái)就是問(wèn)問(wèn)你知道皇陵時(shí)，霍誠(chéng)和他妻子到底是怎么回事？”

作家天山羊說(shuō)：“老將軍，我回去取材料，我的材料肯定有用。”

老將軍龍眉一挑，說(shuō)：“真的？”

天山羊用力點(diǎn)頭。

老將軍說(shuō)：“咱們一塊去取，遵芝總編就在京西賓館。”

兩人取上資料，迅速趕來(lái)京西賓館。

天山羊取出資料，是五本日記，封面是藍(lán)布面，中國(guó)人民解放軍的字跡已經(jīng)褪色。

大姐發(fā)揮她做編輯的優(yōu)勢(shì)，兩個(gè)小時(shí)讀完，一些重要的地方折疊起來(lái)，大姐的淚水一直流著。

大姐對(duì)老將軍說(shuō)：“日記詳盡而全面，都是無(wú)可辯駁的歷史記錄，足以洗刷我繼父和媽媽的不實(shí)之冤，還他們以清白。”然后對(duì)天山羊說(shuō)：“天山羊作家，我代表含冤而逝的繼父和癱床多年的老母，給你鞠躬了?！?/p>

天山羊急忙扶住大姐，說(shuō)：“豈敢，豈敢。一輩子我喜歡把身邊的事記下來(lái)，習(xí)慣而已?！?/p>

大姐說(shuō)：“老將軍，天山羊作家，我能不能整理一下日記。”

天山羊說(shuō)：“當(dāng)然可以。”

老將軍說(shuō)：“天山羊，讓遵芝同志整理，我們走吧，請(qǐng)你寫兩份材料，一份證明霍誠(chéng)同志的冤情，一份以我的名義申請(qǐng)為霍誠(chéng)妻子平反昭雪的報(bào)告?！?/p>

天山羊說(shuō)：“我起草，老將軍修改?！?/p>

二人走后，大姐立刻到賓館服務(wù)部，把日記折疊的部分復(fù)印下來(lái)。

吃過(guò)午飯，大姐撥通了二姐的電話，二姐的氣仍沒消，不說(shuō)話。

大姐以不可置疑的口吻說(shuō)：“你連夜趕到京西賓館！”

大姐說(shuō)后按掉電話，心里惴惴不安，二姐的犟脾氣她知道，她這個(gè)妹妹未必肯來(lái)。

十一

第二天一早，二姐來(lái)了，進(jìn)門就甩臉子：“大姐，你不過(guò)也不讓別人消停，什么急事這么折騰人？”

大姐知道二姐連夜趕來(lái)，先帶她吃了早飯，回屋后把日記推到她面前。

二姐連看都不看。

大姐突然音調(diào)高八度，說(shuō)：“你最應(yīng)該看，必須看！”

二姐硬著頭皮翻開日記，她的倔勁漸漸褪去，眼圈慢慢紅了，最后淚珠滾出。

日記記載著媽媽回國(guó)不久，因?yàn)樵诔r戰(zhàn)場(chǎng)違犯紀(jì)律，私會(huì)丈夫被開除軍籍，回到爸爸的老家東村。奶奶因兒媳犯錯(cuò)被開回家，堅(jiān)決不讓進(jìn)門，逼她回娘家西村，說(shuō)丟不起軍屬的人。

在鄉(xiāng)鄰的勸解下，媽媽勉強(qiáng)進(jìn)了門，但是奶奶不許女兒遵芝見媽，小遵芝是奶奶一口一口喂大的，長(zhǎng)這么大幾乎沒見過(guò)爸媽。第二天婆婆在院中央砌起一堵墻，從此婆媳兩門出入，老死不相往來(lái)，婆媳關(guān)系水火不容。

媽媽從小入伍，娘家父母早亡，沒有兄弟姐妹，居家過(guò)日子的艱難可想而知，不是柴濕點(diǎn)不著火，就是飯夾生做不熟。這時(shí)一封信到來(lái)，報(bào)告江海寧在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)犧牲。婆婆哭得背過(guò)三次氣，醒來(lái)大罵媽媽是掃帚星、克夫鬼。媽媽突遭滅頂之災(zāi)，前思后想沒有活路，在月暗星稀的深夜?jié)撊胄淞?，喊了聲：“遵芝女兒，媽?duì)不住你，媽找你爸去了?！比缓篚叩故^，掛到樹杈上。

來(lái)村鍛煉的海軍排長(zhǎng)霍誠(chéng)路過(guò)小樹林，發(fā)現(xiàn)有人吊在樹上，急忙上前抱下，一看是鄰居的兒媳。他懂急救常識(shí)，解開上衣按壓胸部，嘴對(duì)嘴地吹氣，媽媽慢慢醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己敞懷露胸，本能護(hù)住。

霍誠(chéng)背上媽媽回到家，怕媽媽再想不開，一直陪她到天亮。等媽媽思想平靜下來(lái)，急忙到西村找一同鍛煉的拓跋洋商量怎么辦，拓跋洋聽說(shuō)媽媽是烈士家屬，鼓勵(lì)他一定要好生照顧，霍誠(chéng)怕引起緋聞，拓跋洋說(shuō)我們是軍人，身子正還怕影子歪？

于是霍誠(chéng)開始替媽媽打柴、挑水、種地，教媽媽做飯，媽媽的日子漸入正常。

奶奶不高興了，開始找人盯梢、“捉奸”，盡管收效甚微，但是流言蜚語(yǔ)卻傳遍東村。

霍誠(chéng)苦惱，打算后撤，拓跋洋和他一起找縣委組織部長(zhǎng)匯報(bào)，組織部長(zhǎng)把武裝部長(zhǎng)、民政局長(zhǎng)叫來(lái)，商量決定讓霍誠(chéng)放下包袱，幫助烈士的遺孀，說(shuō)這是軍人高尚的品質(zhì)，是軍民魚水情的具體體現(xiàn)，組織相信他，有什么事縣委替他做主。

有了上級(jí)的支持，霍誠(chéng)不再有顧慮，一如既往地幫助媽媽。

一天夜里，霍誠(chéng)隱隱聽到墻壁在響，立即起來(lái)跑到隔壁，推門點(diǎn)燈，發(fā)現(xiàn)媽媽躺在炕上，下身淌血，面色蠟黃，他嚇壞了，忙說(shuō)：“我去叫人。”

媽媽說(shuō)：“來(lái)不及了，你下手，聽我指揮，我上過(guò)衛(wèi)校?！?/p>

霍誠(chéng)依然愣著，媽媽催促：“快去燒水，把剪刀在火上燒?！?/p>

霍誠(chéng)一躍而起，不久送來(lái)熱水和消毒的剪刀，媽媽已經(jīng)痛苦不堪，她叫道：“快，抓住我的手，快！”

霍誠(chéng)抓住媽媽的手，媽媽很快攀住他的胳膊，指甲深深掐入肉里，突然媽媽嘶叫一聲，二姐墜地，媽媽用柔弱的聲音繼續(xù)指導(dǎo)霍誠(chéng)后期處理?；粽\(chéng)剪斷臍帶，收拾嬰兒，幫媽媽擦洗身子，撤換血褥，一切就緒后，村里傳來(lái)高亢的雞叫聲。

媽媽的奶水剛剛下來(lái)，奶奶突然進(jìn)來(lái)，二話不說(shuō)抱起二姐就走，媽媽求奶奶留下孩子，奶奶扔下一句：“她是江家的根脈，必須歸隨江家！”

霍誠(chéng)曾偵查二姐的下落，奶奶家、西村哪都沒有，媽媽悲痛地說(shuō)：“孩子肯定送人了，我怎么向她爸交代啊?！?/p>

媽媽遭此打擊，徹底失望，月子中的女人哪經(jīng)得起這般摧殘，眼看形銷骨枯，奄奄一息。

二姐滿月那天，霍誠(chéng)找到拓跋洋，說(shuō)：“再有七天鍛煉的期限屆滿，這時(shí)離開東村，媽媽定死無(wú)疑?！?/p>

計(jì)謀頗多的拓跋洋也無(wú)計(jì)可施。

驀地霍誠(chéng)說(shuō)：“我決定救他，徹底救她，我要娶她！”

拓跋洋嚇了一跳，吃驚地說(shuō)：“她是兩個(gè)孩子的媽媽。”

霍誠(chéng)說(shuō)：“我管不了那么多！”

這次是霍誠(chéng)拉著拓跋洋一塊兒見的媽媽，霍誠(chéng)對(duì)媽說(shuō)：“再有一周我們就要走了，上天安排小樹林我見了你的上身，生孩子又見了你的下體，當(dāng)著戰(zhàn)友的面，我正式向你求婚，希望你答應(yīng)?！?/p>

媽媽反應(yīng)不過(guò)來(lái)。

拓跋洋說(shuō)：“霍誠(chéng)決定娶你為妻，你答應(yīng)不答應(yīng)？”

媽媽一句話沒說(shuō)出，人事不省，等他們把媽媽搶救回來(lái)，媽媽羞愧地笑了?；粽\(chéng)和媽媽商定，為了不引起村里人的注意，兩個(gè)月后媽媽到北京找霍誠(chéng)。

二姐抬起頭，拿起電話撥通丈夫，說(shuō)：“你查一下1952年左右縣組織部長(zhǎng)、武裝部長(zhǎng)、民政局長(zhǎng)是誰(shuí)，誰(shuí)還在世，查到最好把他請(qǐng)到你的辦公室和我通話，我急等。”

大姐知道二姐要核實(shí)日記的真實(shí)度，這對(duì)妹妹并不難，妹夫是縣政府辦公室主任。果不其然，十分鐘后電話響起來(lái)，是妹夫的聲音：“當(dāng)年三位領(lǐng)導(dǎo)只有原民政局長(zhǎng)在世，老民政局長(zhǎng)和你說(shuō)話?！?/p>

二姐說(shuō)：“老局長(zhǎng)，當(dāng)年姓霍和拓跋的年輕軍人找過(guò)你們嗎？”

老局長(zhǎng)說(shuō)：“因幫助烈士家屬的事找過(guò)我們，我們代表縣政府支持他們的做法。出了什么問(wèn)題？我可以證明。”

二姐放下電話，撲到大姐的懷里，嚎啕大哭。

大姐安慰妹妹，說(shuō)：“媽媽會(huì)原諒你的?！?/p>

二姐說(shuō)：“我不能原諒自己，是我害了京芝爸，害了媽媽，文革時(shí)的揭發(fā)控告信是我寫的?！?/p>

大姐不敢相信，問(wèn)道：“奶奶告訴你的？”

二姐：“奶奶一直告訴我媽媽死了。是同學(xué)們說(shuō)姓霍的是個(gè)流氓，媽媽是個(gè)破鞋，爸爸沒死就勾搭成奸。他們的爸媽都知道這事，要我為爸爸報(bào)仇，我怕你不同意，背著你做的?！?/p>

大姐沒有責(zé)怪二姐，只是說(shuō)：“你寫一份證明，說(shuō)明是道聽途說(shuō)，栽贓陷害，公報(bào)私仇。另外，讓妹夫送來(lái)老局長(zhǎng)的舉證材料。”

十二

作家天山羊和大姐、二姐一起到海軍司令部，一共遞上五份文件：天山羊的證明材料和日記復(fù)印件，二姐的撤回揭發(fā)控告請(qǐng)求和老民政局長(zhǎng)的縣委證明公函，大姐代寫的霍誠(chéng)申訴報(bào)告。

海軍司令部是副政委接待的，副政委說(shuō)：“謝謝你們的幫助，材料很有說(shuō)服力，黨不會(huì)讓受傷的同志永遠(yuǎn)沉冤大海。你們先回去，一有結(jié)果，馬上通知你們?！?/p>

老將軍佘鎮(zhèn)把五份文件作為附件，和為媽媽申訴的報(bào)告一起呈送總政文化部。

大姐回到巖莊消瘦變形，我問(wèn)大姐怎么瘦得這么快，大姐笑笑說(shuō)：“沒事?！?/p>

我心疼地說(shuō)：“休息休息吧?！?/p>

大姐第二天就上班了，我發(fā)現(xiàn)大姐的桌上多了一個(gè)文件袋，我打開看了，方知始末，原來(lái)大姐為爸媽的事情，四處奔破，八方求證，才累成這樣，我心中像倒了五味瓶，百感雜陳。

接著大姐又有半月沒回來(lái)，一個(gè)月后大姐的司機(jī)突然來(lái)接我，我們走進(jìn)省人民醫(yī)院高干病房，看到大姐身上插滿管子，臉上扣著氧氣罩，處于昏迷狀態(tài)。我握住大姐的手，手冰涼。我哭著說(shuō)：“大姐，你不要嚇我?！?/p>

醫(yī)生命令我不能哭，病人需要安靜。醫(yī)生走了，我轉(zhuǎn)到床頭，床頭的標(biāo)牌寫著“肺癌”，我頭轟的一聲炸裂，兩眼黑透癱倒。我蘇醒過(guò)來(lái)，問(wèn)司機(jī)：“通知姐夫、許東、許陵了嗎？”

司機(jī)說(shuō)大姐說(shuō)過(guò)，沒她的話不能驚動(dòng)他們。

我憤怒了，說(shuō)：“跟我走！”

我從家取上大姐最近的文件袋，直接到市公安局，門衛(wèi)截住不讓進(jìn)，這時(shí)正好姐夫的徒弟出來(lái)，我大聲說(shuō)：“隊(duì)長(zhǎng)，我是京芝?！蔽也⒉恢浪咽鞘芯指本珠L(zhǎng)了。

徒弟認(rèn)出我來(lái)，問(wèn)道：“你怎么跑這來(lái)了？”

我急中生智說(shuō)：“給姐夫送文件?！?/p>

徒弟說(shuō)：“交我吧，我轉(zhuǎn)送?！?/p>

我說(shuō)：“大姐說(shuō)必須由我交本人?！?/p>

徒弟沒法只好帶我見姐夫，姐夫一見我，炸雷點(diǎn)響：“徒弟啊，你現(xiàn)在是副局長(zhǎng)，腦子讓狗叼走，馬上把她帶走！”

我說(shuō)：“姐夫，不是他的錯(cuò)，我是給你送文件的。”

“你有什么文件？”

“這文件你必須看，不然會(huì)后悔終生！”我咄咄逼人。

姐夫坐下翻看，眼睛明顯柔和下來(lái)，但是話說(shuō)出來(lái)仍是冰冷梆硬：“怎么，示威來(lái)了。爸媽被冤枉，不能證明你也是冤枉！”

我說(shuō)：“我不想證明自己，而是告訴你，大姐在醫(yī)院搶救！”

姐夫問(wèn)：“什么?。俊?/p>

“肺癌。大姐不讓驚擾你和孩子們，你日理萬(wàn)機(jī)，孩子們正準(zhǔn)備高考。我想做惡人，反正我是一惡到底。”

姐夫的氣焰熄滅，對(duì)徒弟說(shuō)：“我們馬上看你嫂子?！彼D(zhuǎn)身對(duì)我說(shuō)，“你坐我的車，一塊去，”

我挑釁性地說(shuō)：“我有專車！”

我恨姐夫，大姐的病他脫不了干系。

到了病房，姐夫連聲叫著大姐，大姐沒有反應(yīng)，姐夫把臉貼到大姐的額頭，他冰冷的臉上掛起淚花，我詛咒鱷魚也有眼淚。

姐夫?qū)ν降苷f(shuō)，要給大姐請(qǐng)最好的護(hù)工，這一點(diǎn)我贊成，許東、許陵高考，姐夫身不由己，我也不能長(zhǎng)時(shí)間離家，斃福初中的課緊張，一天要做三頓飯，我只能隔三差五的到醫(yī)院照料大姐。

一天，我來(lái)到大姐的病房，大姐已經(jīng)醒來(lái)，男護(hù)工正幫大姐擦洗身子，渾身干凈整潔，大姐十分滿意。我剛要說(shuō)感謝話，護(hù)工抬起身來(lái)，我頓時(shí)怒火萬(wàn)丈，掄圓胳膊扇向他的臉，他一動(dòng)不動(dòng)任我左右開弓，恣意扇打。

大姐急說(shuō)：“京芝，你干什么？”

我說(shuō)：“大姐，你知道他是誰(shuí)嗎，他就是大騙子梁萬(wàn)福?！?/p>

“滾……”大姐沒有力氣，還是發(fā)出不可置疑的逐客令。

梁萬(wàn)福撲通跪在大姐面前，哭著說(shuō)：“大姐，我不是騙子，當(dāng)年我是被騙子騙光，有家不能回。我是來(lái)贖罪的，接京芝回深圳。”

他掏出兩張存單，一張是我的名，存有五十萬(wàn)；另一張是他和我的名字，存款三百萬(wàn)。他說(shuō)：“京芝，一張是借你款的補(bǔ)償，另一張是咱倆共有財(cái)產(chǎn)，你都拿著，你當(dāng)家。”

原來(lái)萬(wàn)福已回過(guò)我家，沒敢進(jìn)門，意外發(fā)現(xiàn)兒子梁斃福，長(zhǎng)得和他一樣，就更不敢貿(mào)然進(jìn)家，他聽到大姐在人民醫(yī)院住院，就曲線救國(guó)冒充護(hù)工潛入大姐身邊，先博得大姐的好感，再順勢(shì)而上。也該這小子有福，接手的第二天大姐就蘇醒過(guò)來(lái)。

我的氣依然難消，我不接受。

大姐說(shuō)話了：“京芝，看來(lái)萬(wàn)福是真意。常說(shuō)浪子回頭金不換，何況萬(wàn)福不是浪子，還是有擔(dān)當(dāng)?shù)??！?/p>

大姐發(fā)話我不能違抗。

大姐笑笑，說(shuō)：“萬(wàn)福，跟京芝回家看你兒子斃福吧，都中學(xué)生了。”

萬(wàn)福假裝吃驚，拉下臉來(lái)質(zhì)問(wèn)我：“誰(shuí)的兒子？”

我忍不住給他一拳，他還在說(shuō)：“從哪冒出來(lái)的兒子？”

初秋，醫(yī)院再次下達(dá)病危通知書，我們紛紛趕到醫(yī)院，只差二姐路遠(yuǎn)沒到。這些天多虧有萬(wàn)福照料大姐。

大姐陷入深度昏迷，許東、許陵一人握大姐一只手，滿臉淚水，生怕媽媽駕鶴西去。這時(shí)，司機(jī)進(jìn)來(lái)，在大姐的耳邊說(shuō)道：“總編，北京來(lái)函了，北京來(lái)函了?！?/p>

大姐慢慢睜開眼睛，示意我打開。

一共兩份，我給大姐先念總政的公函：

關(guān)于宦向平同志的平反決定：

總政文化部黨委對(duì)宦向平同志的問(wèn)題進(jìn)行認(rèn)真復(fù)核，認(rèn)為該同志在朝鮮戰(zhàn)役中冒死進(jìn)行坑道宣傳，鼓舞了戰(zhàn)士斗志，為我軍全殲敵人贏得寶貴時(shí)間，特授予三等功。撤銷原處分，恢復(fù)名譽(yù)，從文件下發(fā)之日起，按副廳級(jí)離休老干部發(fā)放工資，此事由長(zhǎng)治市民政局接受安置。具體事宜與宦向平親屬面談。

我再念海軍司令部黨委公函：

經(jīng)調(diào)查審核，撤銷對(duì)原副師長(zhǎng)霍誠(chéng)的處分，所有不實(shí)之詞一律推倒?；粽\(chéng)同志在皇陵公社的所作所為是對(duì)組織建議的貫徹執(zhí)行，該同志做出了巨大犧牲，充分表現(xiàn)出一個(gè)解放軍干部應(yīng)有的高貴品格和助人為樂的高風(fēng)亮節(jié)，是軍愛民、民擁軍的楷模。黨委決定恢復(fù)霍誠(chéng)同志的黨籍和職務(wù)，補(bǔ)發(fā)離崗至去世前的工資。請(qǐng)霍誠(chéng)同志的親屬來(lái)京協(xié)助辦理。

大姐眼里盈滿淚水。二姐早已進(jìn)屋，怕影響大姐，站在后面。

大姐讓二姐到跟前，艱難地取下玉獅墜，說(shuō)：“化芝，這是奶奶留下的，你戴上。”

二姐沒動(dòng)，大姐催促：“戴上?！?/p>

二姐急忙戴在身上。

大姐說(shuō)：“你替大姐辦兩件事，一是你和京芝一起進(jìn)京，處理爸媽的事情。二是你要和京芝去見媽媽，代我說(shuō)一聲對(duì)不起，女兒不孝……”

大姐話沒說(shuō)完就離開了人世，面帶微笑，儀態(tài)寧?kù)o，神情安詳。

后 記

處理完大姐的后事，二姐化芝帶我到京接洽，辦完所有手續(xù)。我們由北京直接回山西老家，二姐替大姐跪拜老媽，還同我一起到爸爸的墳上宣讀海軍黨委的決定，又幫我把媽媽安置到長(zhǎng)治市民政局榮譽(yù)軍人養(yǎng)老院，那里有專職看護(hù)媽媽的人員。至于爸爸的工資，由二姐主持平均四份，媽媽一份，弟弟一份，小妹一份，我一份。我不要，二姐說(shuō)爸爸的遺產(chǎn)有你一份，接了就是接過(guò)責(zé)任和義務(wù)。

經(jīng)商量弟弟愿意在家經(jīng)營(yíng)農(nóng)業(yè)觀光園，小妹到長(zhǎng)治開店鋪，方便照顧媽媽。

送走二姐，我來(lái)到姐夫辦公室，正好姐夫的徒弟也在，姐夫客氣多了，讓徒弟給我倒水，請(qǐng)我坐下。

我說(shuō)：“不用了，我馬上就走。”

我把兩張銀行卡放到桌上，說(shuō)：“姐夫，大姐因我沒能關(guān)照許東、許陵，我想替大姐關(guān)照他們，請(qǐng)姐夫不要拒絕。不多，僅是個(gè)心意，每人四十萬(wàn)，密碼是他們的生日。”

說(shuō)后，不等姐夫反應(yīng)，我立馬離開。

天空變色，太陽(yáng)燦爛。