楊柳

摘? ? 要： 1984年，張承志走進大西北，走近“哲合忍耶”，并決定為母族發(fā)聲，于是歷時六年，完成《心靈史》。初版《心靈史》一經(jīng)問世，便在文壇引起巨大轟動。其中表現(xiàn)出來的“信仰”“孤獨”“咀嚼苦難”“純真”等內涵受到評論者的贊揚和重視，與此同時，反對者的聲音也隨之響起，對張承志在其中的強烈的感情抒發(fā)、血腥的敘事描寫、對立的文化觀點等予以強烈的批判。在極端贊譽和極端批判的兩種環(huán)境下，作者再次沉心走進大西北，利用長達二十年的時間修訂《心靈史》。2011年，修訂版《心靈史》問世，本文立足于對初版《心靈史》和修訂版《心靈史》的內容進行比較，分析作者主要對哪些方面進行了修訂，進而討論對《心靈史》的修改是否成功。

關鍵詞： 心靈史? ? 張承志? ? 初版? ? 修訂? ? 價值

從1984年的那次進入廣漠的大西北開始，張承志這個一直在多方文化中徘徊的漢子決心走近自己的母族。以西北的“哲合忍耶”（又譯作“哲赫忍耶”）群體作為一個入口，走近一直沉默的母族和被封印的歷史?！拔覜Q心讓自己的人生之作有個歸宿，60萬剛硬有如中國脊骨的哲合忍耶信仰者，是它可以托身的人。你就這樣完成了，我的《心靈史》。”歷經(jīng)六年時光，初版《心靈史》終于在1990年7月完成。初版《心靈史》一經(jīng)出版發(fā)行，便受到文壇的極大關注，評論家和學者們對作品進行了多方面的解讀和考察?！缎撵`史》這部作品中共存著宗教性、抒情性和歷史性，難以進行單一的體裁定性，批評家們在對作品進行解讀的時候，也開始了對作者張承志的批評。自初版問世以來，作者在贊譽和指責的兩個極端環(huán)境下歷經(jīng)精神和心靈的磨練，于是再次提筆，對初版《心靈史》的內容進行了長達三分之一的大幅度改寫和刪減。二十年后，修訂版《心靈史》于2011年問世，但是不再大規(guī)模公開發(fā)行。作者對《心靈史》的初版和修訂版之間的內容進行了哪些修改，修改過程中經(jīng)歷了什么樣的心靈轉折，以及修改版《心靈史》是否是一部成功的作品，都是值得探討和研究的。

一、初問世：贊美與批判下的沉淀

1991年，初版《心靈史》問世后，文壇引起了一陣轟動。眾多著名文學評論家、作家都對這部較為特殊的文學作品做出了自己的評價。1995年，《當代作家評論》第一期、《上海文學》第二期都專門開設了“以《心靈史》為中心的張承志小輯和專論”。眾多文學評論家對初版《心靈史》中所表達的“信仰”“至純文學”“戰(zhàn)勝孤獨”等思想和特色給予了高度的評價。尤其是放置于八九十年代的文壇中，文學的“純”受到了來自經(jīng)濟社會大潮的誘惑，更多浮夸、浮躁的文學風氣如“痞子文學”等興起于創(chuàng)作文壇，以幽默、油滑規(guī)避苦難，“說實在的，我覺得中國的一批作家（包括筆者）都挺會全面地保養(yǎng)自己，都不那么執(zhí)著于痛苦，幽默與機智正在成為他們的守無不勝的甲殼，幾乎是越年輕的作家生活得就越快活，痛苦這個詞兒，似乎越來越古典了?！倍鴱埑兄驹诖藭r毅然選擇放棄薪職，投身茫茫的黃土高原，尋找自己的歸宿與信仰，咀嚼被他人排斥的苦難與孤獨，在八九十年代的文壇中獨樹一幟。

但是，初版《心靈史》問世之后，受到了許多攻擊，這也是不可避免的。當下社會是復雜的社會，情感充分的自由發(fā)揮不免就會招致揣度，如“伊斯蘭教原教旨主義者”“宗教狂”等帽子就扣到了作者的頭上。“特別對于作家而不是理論家的思想而言，闡述為自己良心感知的內容，特別要求環(huán)境的規(guī)矩，以限制有意的曲解和誤導。”所以，張承志的“清潔精神”的行為、為母族發(fā)聲、想為人們打開一扇正確認識大西北、“哲合忍耶”以及清算過去、反思“六十年代”的心愿，被誤讀了。

面對最初的質疑，張承志并不在意，“我想，顧慮別人的誤讀是不必要的。若是它真的被賦予了大的命題，那么他要經(jīng)受的驗證將會多次反復”。但是在二十年的贊揚與批評中他慢慢沉淀了自己，重新踏上了走進大西北、走近哲合忍耶、走近中國穆斯林的征程，并變得越來越冷靜?！白鳛樽髡叩奈腋杏X到身上的責任很重。如果不做一次修改，不把它改成一個對社會負責的版本，作為一個作家，我覺得是不能原諒自己的。20年的調查中，我在全中國各地聽遍了各個角落里比燃燒還熱烈的絕贊，但那樣的贊揚更讓人擔心，因為它不真實。也沒有熱情到點上。也聽到了一些反駁，甚至是一些非常反感的攻擊。”懂得在批評和質疑聲中對自己的作品進行反思，也懂得在紛至沓來的贊譽里保持冷靜，并再次對自己的作品進行修改，這說明張承志確實是一個有良知的作家。

二、再修改：個人情感的弱化與宗教、文化的減化

作者在修訂版《心靈史》中，對初版內容進行了非常細致的修改，從某個帶有宗教性、特指性的字詞，到大篇幅的個人化抒情，甚至到文化立場的觀點改變，改變幅度之大確實讓人讀來感覺很驚異。但是，作者秉承著的“對社會負責”的修改，卻也在很大程度上損傷了初版《心靈史》的一些獨有的價值。

1.宗教性名詞的刪減、修改與解釋

《心靈史》并不是一本單純的歷史性、抒情性文學作品，它的一個顯著的特性就是它所包含的宗教性。作者本人也是一位中國穆斯林，是以“母族之子”的身份介入到了作品創(chuàng)作里，所以不可避免地就帶有了“教徒”身份在其中。但是，這種立于底層哲合忍耶、歸向母族的發(fā)聲方式卻被扣上了“伊斯蘭教原教旨主義者”的帽子，由此在修訂版本里，作者不得不對帶有宗教性的名詞、語句進行了刪除與置換。首先在題目中就可以明顯地看出作者的這種修改：“窮人宗教”一節(jié)的題目改寫為“窮人的念想”，“圣域”一節(jié)的題目被改寫為“風土與門檻”，“圣徒出世了”被分寫為“共同體的‘心”和“相傳的也門”，“圣戰(zhàn)的定義”被改寫為“蘭州傳”，“黑視野”和“衣扎孜”被和寫為“選擇‘平?jīng)觥钡?。許多帶有宗教性色彩的題目被作者改寫為帶有地域性、敘事性的題目，從而在首要印象上就大大簡化了修訂版《心靈史》的宗教性色彩。

不僅如此，在作品內容的修改中，作者也盡量在避免使用一些帶有宗教性色彩的稱為：如把初版中的“圣徒”、“多斯達尼”多是替換成了帶有極強社會階級行性的“農(nóng)民”，把“圣戰(zhàn)”改寫為“衛(wèi)護宗教信仰的抗爭”、“反抗”，“信仰者”團體改寫為“少數(shù)族群”等。

不僅是對宗教性詞句進行了大量的改寫與置換工作，作者還在文本的事件敘述后增加了對所述事件的解釋，以免引起誤讀：

“這一節(jié)用村言土語講述的--關于宗教共同體的運轉、與宗教內部經(jīng)濟利益的故事里，隱藏著中國穆斯林社會最本質的一項內容：圣職者指導民眾的生活，而民眾供養(yǎng)圣職者的衣食?！?/p>

“乾隆四十六年哲赫忍耶穆斯林的蜂起，至抓捕馬明心的一刻顯示了它的本質：這是一場衛(wèi)護宗教信仰的抗爭?！?/p>

除此之外，在修訂版本“選擇‘平?jīng)觥币还?jié)中，作者對馬明心為什么會選擇穆憲章作為繼任人進行了分條縷析的分析。

作者在敘述中也對一些初版中使用的一些名詞進行了解釋：

“顧名思義，也門叨熱就是阿拉伯的旋律。它遵循阿拉伯的發(fā)音與韻味，是一種‘泰支韋德（標準念法）、是一種原味的蘇菲式的禮儀。伴隨著它，應該還有若干套西--中亞式的即可爾套詞?！?/p>

“所謂舍西德，所謂束海達依--并非意指對他者的殺伐，而只是自己的舍棄。它絕非如西方惡意的宣傳是一種黷武好戰(zhàn)，而是苦難弱者的最后努力?！?/p>

《張家川》一節(jié)，作者也對“張家川”和“宣化崗”這些地域進行了解釋與說明。

作者對初版《心靈史》進行的宗教性的修改，一方面是便于讀者便利地進行閱讀，另一方面，作者也在以這種詳述備至的方式避免修訂版再次遭受被誤讀的命運。

2.個人抒情的大幅度減少

在初版《心靈史》中，作者個人的感情色彩非常強烈，這也是作者被扣上了“宗教狂”的帽子的原因之一?！啊缎撵`史》不是小說但最大限度地利用了文學的力量和掩護，它也不是歷史學但比一切考據(jù)更扎實。比起《熱什哈爾》等純粹宗教著作來，它保留了世俗的、廣義的、個人的權利?！睆埑兄颈救撕芸粗亍缎撵`史》里的個人色彩，初版作品的敘述了進行大段的個人情感的抒發(fā)，可謂酣暢淋漓，但是在修訂版本中，卻一改先前的觀點，有意克制了自己的情感，并對大段個體情感內容進行了刪減。如在初版《心靈史》“書恥”一節(jié)前，作者進行了長達對于“往事”“官方改史”等的個人心境的披露，但是在修訂版中，作者將這種抒情刪除，而是更傾向于對歷史、資料的敘述。在初版“守密”一節(jié)中，作者在翻閱《欽定石峰堡記略》時面對官方“假象”的個人內心質疑與困惑，也在修訂版被刪除。在初版“懶尋舊夢的記事”一節(jié)，作者對自己創(chuàng)作這部作品的身份進行了一個明確的界定與抒發(fā)：

“我是決心以教徒的方式描寫宗教的作家。我的愿望是讓我的書成為哲合忍耶神圣信仰的吼聲。我要以我體內日夜消耗的心血追隨我崇拜的舍西德們。我不能讓陳舊的治史方法毀滅了我的舉念?！?/p>

到了修訂版，作者卻把這段抒情性的文學進行了刪除，直接進行了對“另一種創(chuàng)作方法”的解說。

初版《心靈史》的抒情性還有一個非常重要的部分，就在于每一門結尾處作者創(chuàng)作的詩歌和引用的大贊。作者以這種抒情詩的形式，表達了自己作為對歷史的感受，尤其突出其對母族的親近、對信仰的堅守、對心靈的追尋，張承志作為“教徒”進行《心靈史》寫作的情感，噴發(fā)的最為生動和感人至深的地方也在于此。到了修訂版，作者對每一門的結尾處的詩歌進行了不同程度的改寫甚至是替換：第一門結尾處的詩歌進行了語句改寫，第二、三、四、六、門進行了對初版詩歌的替換，第七門進行了刪除。作者刪除的多是自己宗教、信仰情感的抒發(fā)，增加的多是對歷史、心靈的抒發(fā)。作者在以壓制個人信仰情感的方式保持著敘述的冷靜和盡量客觀的立場，也在以這種方式減弱自己的在作品創(chuàng)作中的“教徒”身份，從而加強自己的“歷史陳述者”的身份。

3.從敘說文化對立到強調文化交融

把帶著外來伊斯蘭文化的“哲合忍耶”與中國本土的“孔孟文化”放在一起進行論述，無論是在初版《心靈史》還是在修訂版《心靈史》中，都是繞不開的一個話題。這也是一個客觀存在的事實，文化與文化之間的碰撞都會有一個過程。作者在初版《心靈史》中論述“哲合忍耶”和“孔孟文化”的時候，多是談到了兩者之間的對立：

“雖然以孔孟之道（包括與孔孟之道同質的佛教與道教）為代表的中國文明是世界上最璀璨的偉大文明，但是對于追求精神充實、絕對正義和心靈自由的一切人，對于一切宗教和理想，對于一切純潔來說，中國文明核心即孔孟之道是最強大的敵人?！?/p>

因為把外來“哲合忍耶”與中國本土的“孔孟之道”放置在了一種對立的位置，張承志也因此遭受到了詬病。在修訂版《心靈史》中，張承志轉變了自己的立場，多次強調馬明心把“哲合忍耶”帶入中國后與中國傳統(tǒng)文化的融合，如：哲赫忍耶的“叨熱”已經(jīng)成為了“也門變中國”的產(chǎn)物，稱為“靈州叨熱”。作者認為這一改變是必然的，“因為中國人--毋論中國農(nóng)民--不能習慣阿拉伯或中亞民族的表達方式?！彼裕办`州叨熱”也成為了哲合忍耶成為一個中國農(nóng)民宗教組織的重要標志。對于哲合忍耶內部的“宗教分裂”，張承志歸因到了中國文化存在的一個強大的內推力——“血緣”。

不僅如此，張承志在修訂版《心靈史》中對“孔孟之道”進行了更為細致的劃分，不再是籠統(tǒng)地稱謂，而是提出了哲合忍耶和中國傳統(tǒng)文化中固有的“血緣”“地主”“階級”“孝道”等因素的聯(lián)系與交融。張承志對哲合忍耶的“抗爭史”進行“中國化”的再認識，認為不僅僅是一場為了信仰和宗教的抗爭，也是底層窮苦的農(nóng)民大眾對抗階級壓迫的抗爭。由此，修訂版《心靈史》更明顯地突出“人性”、“道義”等非宗教性的內涵抒發(fā)。

三、論成?。杭毠?jié)成功的損傷修訂

面對著沉重的輿論壓力，用長達二十年的時間對自己的文學作品進行修改，把自己的心路歷程剖析給世人，這一舉動本身就需要非常大的勇氣。

修訂本中的許多修改部分還是非常值得肯定的。作者將初版中的“中國回民”這一稱謂，在修訂本里改寫為“中國穆斯林”，這是一個非常值得肯定的改寫。因為“中國穆斯林”和“中國回族”之間并不能畫上等號，在哲合忍耶的斗爭史里，東鄉(xiāng)族、撒拉族等也都參與其中，所以用一個具有統(tǒng)稱性的“中國穆斯林”來替代是非常合理的，且用“農(nóng)民”這一群體性稱為也確實是作者考慮到了與中國傳統(tǒng)文化交融的一個方面。作者還有一個非常重要的觀點轉變就是對與“哲合忍耶”站在對立面的漢民族群體的看法的改變。作者開始反思在這場以流血犧牲為代價的戰(zhàn)爭中，哲合忍耶所承擔的責任：

“同治亂世無疑有過的、屠殺漢族無辜的現(xiàn)象招致的報應，是日后流行的對回族的偏見?！?/p>

“對穆斯林來說，清算自己曾有的暴戾，是早晚須做的懺悔。”

作者對初版在其他細節(jié)處，如在前沿列出自己在進行創(chuàng)作時候所用到的參考書目、附錄的每一門中所用到的“術語一覽表”，都表明了作者態(tài)度上的一種緩和，希望能夠減少對作品的誤讀，并照顧到了讀者的閱讀感受和情緒。

但是，《心靈史》的修訂所存在的問題也是不容忽視的。作者在改寫中不應該對宗教性詞語進行大量的刪減，甚至刻意在行文中進行解釋。作者在創(chuàng)作初版《心靈史》的時候，也表示自己想要以一個“教徒”的身份進行寫作，所以也就表明了《心靈史》這部作品它必然帶有非常濃厚的宗教色彩。而只是因為外界的某些輿論、揣度，就把這部作品的宗教性刻意減弱，在行文中對宗教名詞、地方進行的突兀的解釋，顯示出作者在創(chuàng)作中小心翼翼的一種心態(tài)，生怕再遭到誤讀。且在宗教信仰與文學、精神上的追求并不是矛盾的，“宗教與藝術，便是對世界的兩種評說的把握方式，而且相互滲透、互相融合，它們都是把對現(xiàn)實世界的感知移置到一個想象的心靈的空間之中，在精神的追求中，對現(xiàn)實生活做出回應?！庇捎趲в衅娚实摹白诮炭瘛薄耙了固m教原教旨主義者”的一些偏見，對《心靈史》所具有的文學上的宗教色彩進行弱化，是一種損害其文學價值的行為。因為《心靈史》這部作品它的文學價值，不僅僅體現(xiàn)在它所講述的“信仰”“人道”等，也在于其“宗教性”與“文學性”的緊密相融，比如那些有特有的如“束海達依”“舍西德”“多斯達尼”等宗教名詞，更增添了這部文學作品的獨特的民族性、宗教性韻味。

“顧慮別人的誤讀是不必要的。若是它真的被賦予了大的命題，那么它就要經(jīng)受的驗證將會多次反復。”面對誤讀，能夠淡定從容的那份不在意，變成了現(xiàn)在對個人抒情的壓制，這與張承志之前的態(tài)度是截然不同的。也可以說，這也是在一定程度上違背了他的創(chuàng)作初衷的。在2012年-2013年的“人生一度越死?！钡难葜v中，張承志再次提及到了《心靈史》，并表示“它是接受了一部分人民群眾或民眾的委托而寫作成的，同時也完成了作家個人的心情抒發(fā)?！毕鄬@樣的定義，張承志在修訂版中對個人情感抒發(fā)的壓制行為是自相矛盾的。

張承志在修訂版中壓制自己個人情感抒發(fā)、對抒情性文段進行大量刪除也是不合適的?！缎撵`史》這部作品到底如何定義，其實是不容易的。張承志自己對《心靈史》定義為“亦文學亦歷史亦宗教亦社會的，一種文學味兒比較濃的學術書，或者說是學術味兒比較濃的學術書這樣的著作?！彼?，《心靈史》并不能單純看成是一部歷史學著作或者學術性著作，且張承志的創(chuàng)作身份是一個作家，也是一個“教徒”，那么他對宗教的虔誠、對母族的依賴、對心靈的探尋、對信仰的皈依的這些抒情其實是《心靈史》這部作品里的一個非常大的亮點和優(yōu)勢。

初版《心靈史》問世，之所以會受到極高的贊揚，并不是因為它是一部描寫“哲合忍耶”這個特殊群體的書、也不是因為它是以文學的形式探尋宗教，而是看重了其中存在的至真至純的價值。在《心靈史》的創(chuàng)作過程中，作者化身一個“苦難聆聽者”，主動接近痛苦。在作品創(chuàng)作中，作者努力剖析自己的內心信仰，用“真的信仰”來映照著八九十年代的虛浮，所以，初版《心靈史》里張承志個人的情感讀來雖然暴烈，但是卻是扎扎實實的真感情，“張承志在許多方面盡管還時時流露出我們所熟悉的那種偏激和火爆的脾氣，那種夸示和張大其辭，但是整體上，張承志在《心靈史》中顯著從未有過的充實、安定和成熟?！辈攀恰缎撵`史》更應該看重的。而這些方面，更多的是體現(xiàn)在了張承志在作品里的個人情感的抒發(fā)之中。作者的這一修改，無疑在很大程度上削弱了《心靈史》作為一部文學作品的價值。

而且，縱觀外界對《心靈史》的誤讀，其實是很多評論家沒有正確地站在張承志這個作家本人的創(chuàng)作出發(fā)點上來評判這本書。文化之間本來就存在著差異，所以，想要真正走近、了解一種文化，那必然要站在這種文化的立場上去，而不是拿著其他的標準來衡量。對張承志《心靈史》的誤讀，其實多數(shù)還是在文化上立場不同的原因，“無論是肯定者的溢美抑或是否定者的指責，多因忽略了回族作家特定的血緣文化背景而在某種程度上，囿限了張承志及其作品的深層解讀這是自我與社會的雙重遺忘所造成的淡化乃至無視。”還是站在漢文化的角度對另一種文化進行解讀，并沒有真正在作家的立場上去正確、客觀地看待這部作品，所以張承志自己在修訂版前言中表示了自己的無奈，認為“解釋與辯白是困難的。當人類缺乏共同的基礎時，各自說的是不同的話題?！钡?，明白這種狀況的張承志卻對初版《心靈史》做出了這樣的刪改，不能說是成功的一次修訂。此次修改是矯枉過正，是違背了作者此前自己的寫作目的，也不能不讓人感覺這是張承志在向外界對初版《心靈史》的誤讀做出的一些讓步和妥協(xié)。

參考文獻：

[1]張承志.離別西海固[A].張承志散文集·在中國信仰[C].長沙：湖南文藝出版社，1999.

[2]王蒙.痛苦的張承志[A].蕭夏林，著.清新.穿透與“永恒的單純”[C].北京：華藝出版社，1995.

[3]張承志.墨濃時驚無語[M].長沙：湖南文藝出版社，1999.12.

[4]張承志.夏臺之戀[M].北京：作家出版社，2009.

[5]張承志.文學與正義：在中國人民大學文學院的演講[J].名家視域，2013（6）.

[6]張承志.歲末總結.無援的思想[M].北京：華藝出版社，1995.

[7]張志忠.讀奇文話奇人[M].北京：華藝出版社，1995.

[8]郜元寶.信仰，是面不倒的旗子.無援的思想[M].北京：華藝出版社，1995.

[9]馬麗蓉.踩在幾片文化上：張承志新論[M].寧夏：寧夏人民出版社，2001.

[10]張承志.心靈史[M].長沙：湖南文藝出版社，1999.

[11]張承志.心靈史（改定版）[M].長沙：湖南文藝出版社，2012.