王健
黨的十九大報告指出:“文化興國運興,文化強民族強?!贝筮\河是世界最長人工河道,代表傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明最高科學技術(shù)水平,有著豐富多彩的物質(zhì)遺產(chǎn)。大運河的水工科技、航運技術(shù)讓人驚嘆古人的科技智慧,“活”的航道迄今仍然發(fā)揮著航運、供水、灌溉、調(diào)水、生態(tài)、旅游等綜合作用,實用功能無疑超過長城。
近代以來,長城的精神價值得到充分闡發(fā),不斷升華,成為當之無愧的中華文明金名片。反觀大運河,在精神文化上的價值始終沒有得到充分挖掘,在國內(nèi)外的知名度、關(guān)注度、美譽度遠遠不及長城。要將大運河打造成為中國最具代表性的文化品牌之一,亟待從多方面、多層次、多角度加強研究,深入挖掘其豐富的文化內(nèi)涵,提煉出大運河精神。只有將大運河真正“保護好、傳承好、利用好”,才能不愧對這份祖先留給我們的寶貴遺產(chǎn)。以下從五個方面對大運河精神品格和時代價值略加闡述,以期裨益于優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的挖掘與弘揚。
長城與大運河以“人”之形狀展現(xiàn)在神州大地,如果長城象征中華民族不屈的脊梁和筋骨,大運河就象征血脈和經(jīng)絡(luò)。如果說長城擔負著守衛(wèi)家園、保全性命的大任,那么大運河就承擔著養(yǎng)育子女、協(xié)調(diào)內(nèi)部、耕織持家、保障供給的責任。
中國的運河,多不是平地開河,而是利用自然河道,或人工開鑿一段,將自然河流、湖泊溝通,成為運河。如溝通江淮的邗溝,溝通商魯?shù)暮仕瑴贤S淮的鴻溝等,體現(xiàn)了中國運河的特點。這些河流湖泊沿線,很早就有人生活,運河的開鑿使這些地方成了水陸干道、交通樞紐,帶來了經(jīng)濟文化繁榮發(fā)展。有人說過,對于沿線城市而言,大運河即便不是生母,也是乳娘。江蘇最早的城市,多誕生在運河沿線,如蘇州、常州、揚州、淮安等。很多市鎮(zhèn)更是運河直接孕育的結(jié)果。江蘇城市“沿運、沿江、沿?!毕群蟪霈F(xiàn)的“三沿”地理分布格局十分鮮明。過去,大運河是哺育揚州、蘇州、淮安、無錫、常州等城市的母親河,也是杭州、濟寧、聊城和臨清等歷史文化名城的母親河。未來,大運河文明需要代代守護,反哺大運河、建設(shè)好大運河文化帶將是我們的時代使命。
水是文明的載體,是生命之源、萬物之本;水有靈氣,充滿智慧精靈,所謂“智者樂水,仁者樂山”。其實,并非所有的水體都是一樣的靈動活潑,不同的水體,其文明發(fā)育的程度是不一樣的。早在漢代,就稱東西流向直入大海的河流為活水,而南北流向的河流為死水?!傲魉桓保龠M文明;“死水一潭”,造成災(zāi)害。只有流向活水走向大海的河流才能成為“活水”。就像著名的泗水,流經(jīng)儒墨發(fā)祥地,南流入淮河后又與邗溝溝通,成為南北交通的通道。沿運內(nèi)陸城市只有通過大運河溝通,才得通向大江大河更加廣闊空間的舟楫之利。一旦運河斷航,它們就迅速衰落凋敝。
清人顧炎武《肇域志》搜羅史料大談?chuàng)P州水運樞紐地位:“富甲天下,而奸人、豪客伏匿其中,天下寶貴,揚一益二”,“淮南之西,大江之東,南至五嶺、蜀漢,十一路百州遷徙貿(mào)易之人,往還皆出其下,舟車南北日夜灌輸京師者,居天下之七”,“枕江臂海,綰轂三吳、兩浙、七閩之口,故天下之美麗皆歸焉。鹺商走集,俗尚奢靡”。可知揚州富甲天下原因:一是富人聚集于此,二是天下資源匯集于此。作為交通樞紐、運河骨架中心,揚州輻射計有十一路、百州,江浙、福建、南嶺均囊括在內(nèi)。中國的河流區(qū)域分布嚴重不平衡,北方河流少,河網(wǎng)密度低,黃河以北河網(wǎng)密度僅為江南運河段的百分之一左右!一條運河對北方的經(jīng)濟文化影響,豈能僅僅用漕運與海運成本之比計量。美國地理學家施堅雅《中華帝國晚期的城市》論述晚清內(nèi)陸華北、長江上中下游、云貴、西北、東南沿海、嶺南等經(jīng)濟區(qū)域,其中云貴、西北之外的區(qū)域與大運河有直接的水系聯(lián)系,這些地區(qū)的發(fā)展水平,就遠遠超過沒有運河支撐的地區(qū)。
活態(tài)遺產(chǎn),流動家園。大運河就是溝通內(nèi)河各水系的紐帶、貫通內(nèi)陸與海洋橋梁、打開封閉文化走向世界的大門。邁進新時期,開啟新征程,建設(shè)好大運河文化帶需要開放的格局和廣泛的交流。
漕運,又稱“天庾之供”。專為皇家朝廷運輸糧食及其他物資。巨大的貢獻,必然伴隨巨大的奉獻和犧牲。除了漕糧,南方的財富也通過大運河源源不斷輸送到北京。明末清初,意大利傳教士衛(wèi)匡國記載:“這里(北京)無論是必需品還是奢侈品,應(yīng)有盡有?;始矣么陀袔浊?,更不用說私人的了。他們運送各式各樣的東西,小到值不了幾個錢的東西。無論從南到北,中國人用自己的勤勞和智慧通過河流可航行的河道把船一直開到了首都。這些工程簡直是太絕妙了:有天然的河流,也有人工的運河,讓他們暢通無阻地航行好幾百公里,最終云集在天津的貿(mào)易集市,然后北上入京。因此,即使是在這個被稱為物產(chǎn)不豐富的城市,也成了各種產(chǎn)品的集散地。這一事實證明了民間關(guān)于北京的傳說的確名副其實:北京什么也沒有,但是什么也不缺?!边@為“漂來的北京城”作了最好的注釋。大運河是北京最重要的運輸通道。
從北宋末年杜充毀壞黃河大堤,造成決堤,直至清咸豐五年(公元1855年),大約六七百年時間,黃河泛濫于黃淮大地,造成豫東、皖北、蘇北和魯西南無窮無盡的水患災(zāi)害。保明祖陵,保揚州,犧牲里下河及淮北,逼黃河只能向東南泛濫而不能影響山東運河,確保漕運安全,這就是明代后期治河的目標。這樣,使得淮河下游成了水旱災(zāi)害的重災(zāi)區(qū),人民為之付出巨大犧牲?!胞z商走集,俗尚奢靡。瀕湖農(nóng)田,塗墊為害?!睋P州鹽商的富庶,與沿運淮北、里下河人民的奉獻犧牲形成強烈反差。當然,黃河不再北犯,運河暢通,也給山東沿運地區(qū)帶來福祉。
漕運不僅僅是將糧食運往北京,還具有其他功能。漕糧(特別是白糧)像硬通貨一樣,可以當銀兩用,根據(jù)需要轉(zhuǎn)移支付,起了財政劃撥作用。漕糧還可當軍餉支付,直隸截撥最多,因為直隸京畿駐軍最多。漕糧還有賑災(zāi)調(diào)劑功能,各省截撥漕糧賑恤和平糶。為解決各災(zāi)區(qū)農(nóng)民經(jīng)濟生活,在京畿以外各省也常截撥漕糧賑濟或平糶?!扒∈四辏哙]運河決口,撥米107萬石賑濟”,“其后直隸、山東、江蘇、河南、湖北、甘肅諸省之災(zāi),發(fā)糶截漕及資于捐輸者不可勝舉”,“截撥漕糧用于各地賑濟和平糶米石,康熙朝為214萬石,雍正朝為290余萬石,乾隆元年至三十二年達1320余萬石。乾隆后期,各省截撥漕糧賑糶仍很頻繁……”,“這種截撥或截留漕糧實行賑恤平糶政策措施,對解決部分民食及穩(wěn)定社會秩序方面是起了一定作用的。這種政策措施一直持續(xù)到清代后期”。這些功能都是海運無法替代的,只有大運河具備這種溝通四方水路的功能。如果沒有運河,漕糧在北方如何調(diào)配?這是當時大運河重要價值之所在,也是其重要政治意義之所在。
運河水面平緩,容易控制,航運安全可靠。開拓運河,規(guī)避風險,追求安全,形成一種趨利避險、穩(wěn)重平和、講究中庸的品格。這大概也是漢民族的性格特征,在運河文化中顯得尤為突出。
“海晏河清,時和歲豐”,原是寓意太平盛世、國泰民安的唐人名句?;窗策\河世界遺產(chǎn)點晏清園,其園內(nèi)建筑門兩邊外墻上一邊題“海晏”,一邊題“河清”,充分表達了希望漕運平安的愿望。開鑿運河及運河航道不斷變遷的歷史,就是這一愿景的實現(xiàn)過程,也是追求四平八穩(wěn)、規(guī)避風險、化險為夷的過程,避海上風險、長江風險、湖泊風險、黃河風險。平原地帶,缺乏水源,就要溝通自然河流湖泊,但自然河流往往險象環(huán)生,故又不斷調(diào)整,開辟新的航道。如邗溝、江南運河、里運河、中運河、南陽新河、泇河等,都是這樣應(yīng)運而生的。邗溝多次改道也是為了避開湖網(wǎng)地帶的狂風大浪,先開湖西航道,避開湖東;后又在湖邊開河,實現(xiàn)河湖分離,都是避險求穩(wěn)。古代船舶航行,主要依靠風力畜力人力,需要平緩水面,約束并保護河道,便于拉纖走道,用埭塘、船閘等平衡水位,防止水流過急水源流失,以保障航行。又如,漕運船舶返航時,要在蘇北運河上裝載淮鹽,運往長江中上游的安徽、江西和湖北中東部和湖南部分地區(qū),一方面是節(jié)省成本,另一方面有壓艙穩(wěn)重、抗御風浪的作用。所以,淮鹽的行銷區(qū)多在長江中游,這并非什么腐敗,而是根據(jù)實際航運需要的系統(tǒng)運籌。從唐宋時就已劃分確定,一直延續(xù)到明清。儀揚運河與長江溝通,儀征港長久繁榮,晚清十二圩興起,都有這個因素。漕糧與淮鹽的巧妙搭配,節(jié)約了大量成本。開拓進取中保持穩(wěn)重平和,這既是大運河的特征,也是我們民族的性格特征。當然,過于求穩(wěn),也會帶來墨守成規(guī),不思進取的惰性。只有勇于開拓,奮發(fā)進取,才能實現(xiàn)民族的偉大復(fù)興。
“水運連著國運,水脈連著文脈”?!斑\河文脈”既是中華文脈,更與江蘇文脈息息相關(guān)。大運河串聯(lián)起中華多元文化,將北京古都文化、天津津門文化、河北燕趙文化、山東齊魯文化、江蘇楚吳文化、浙東越文化等傳統(tǒng)文化形態(tài)緊密聯(lián)系在一起,相互融合,構(gòu)成中華文化多元一體文脈系統(tǒng)。這里舉一個吳文化與淮北文化融合的事例:泗陽文化名人張相文是中國地理學從傳統(tǒng)走向近代科學、進而開創(chuàng)我國近代科學新風的一代學術(shù)先驅(qū)。他的啟蒙老師就是清末在桃源任教諭(相當于今教育局長)的無錫貢生胡和梅。胡建藏書樓于淮濱書院,購置經(jīng)、史、子、集數(shù)萬卷儲之。“邑之士風,由之丕變?!焙惺肇毭竦茏訌埾辔娜雽W,胡的兒子胡壹修、胡雨人(著名教育家)與張年齡相仿,一同學習。在胡和梅的精心教育下,張相文知書達理,后到江南擔任家庭教師,自學地理學。再后來他帶著年幼的兒子張星烺前往無錫,住在胡和梅無錫堰橋的家里。張星烺上村里的小學,并與胡和梅之孫胡敦復(fù)(數(shù)學家)、胡明復(fù)(第一個留學獲博士學位的數(shù)學家)、胡剛復(fù)(生于泗陽,中國近代物理學奠基人)一齊就讀著名的南洋公學,都留學歐美。張相文、胡雨人都曾對江淮水利和運河治理提出過科學主張。張相文后到天津、北京任教,文脈傳承到大運河北端,他創(chuàng)辦中國地學會,成為近代地理學的領(lǐng)軍人物。張星烺前往德國留學學習化學,回國后在輔仁大學任教,轉(zhuǎn)而研究中西交通史,成為中外文化交流史研究的開創(chuàng)者之一,他的《中西交通史料匯編》迄今仍然是研究“一帶一路”歷史的基礎(chǔ)文獻。
大運河也是古代中外文化交流的主要通道,溝通陸海絲綢之路,以洛陽為中心的隋唐運河體系與長安及絲綢之路緊密聯(lián)系在一起,浙東運河又將大運河與海上絲綢之路聯(lián)結(jié)。單霽翔認為:“這樣就形成了橫貫祖國東西,西連沙漠綠洲絲綢之路,東連海上絲綢之路的氣勢磅礴的古代大型商貿(mào)運輸和文化交流通道。大運河和‘絲綢之路,一為世界上最古老、最綿長、最具生命力的漕運通道,一為歷史上連接亞、歐、非三大洲最為重要的交通動脈,二者均在人類社會發(fā)展史上留下了不可磨滅的印記,充分顯示了中華民族的智慧和勇氣以及中華文明對世界歷史發(fā)展的影響力和推動力?!比欢髑鍟r期的中國越來越閉關(guān)自守,當廣州成了最主要乃至唯一外貿(mào)口岸之后,大運河成了珠江—贛江—長江—大運河交通線的重要部分,成為外國人進京的必經(jīng)之路。
銘記歷史,不能忘記奮斗的初心,面向未來,需要開放的雄心。新時代新氣象,新征程新使命,建設(shè)大運河文化帶不僅僅是江蘇的事情,還要聯(lián)合外省運河沿線城市,以長遠開闊的眼光去探索協(xié)同創(chuàng)新共同保護的新路徑。
(作者系江蘇省社科院研究員、大運河文化帶建設(shè)研究院[籌]執(zhí)行院長)
責任編輯:陳偉齡