肖伊緋

潘玉良（1895-1977），中國(guó)著名女畫家、雕塑家。1919年考入上海美專西洋畫系;1921年考得官費(fèi)赴法留學(xué)，先后進(jìn)了里昂中法大學(xué)和國(guó)立美專，與徐悲鴻同學(xué)。1923年又進(jìn)入巴黎國(guó)立美術(shù)學(xué)院，后轉(zhuǎn)赴意大利羅馬皇家畫院，為進(jìn)入該院的中國(guó)學(xué)生第一人;其作品還陳列于羅馬美術(shù)展覽會(huì)，曾獲意大利政府美術(shù)獎(jiǎng)金。1928年，歸國(guó)后曾任上海美專及上海藝大西洋畫系主任，后任中央大學(xué)藝術(shù)系教授。1937年，旅居法國(guó)巴黎，曾任巴黎中國(guó)藝術(shù)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，多次參加法、英、德、日及瑞士等國(guó)畫展。1977年，潘玉良在法國(guó)巴黎逝世，葬于蒙巴拉斯墓地。

1928：女畫家“空降”上海灘

1928年7月27日，《上海畫報(bào)》第376期，刊登了一幅該報(bào)首席攝影師黃梅生拍攝的一幅女畫家照片，在這幅照片的旁邊，還附上了早已蜚聲海內(nèi)外的藝術(shù)大師劉海粟的鄭重聲明，題為“記潘玉良女士”。雖是聲明，實(shí)則是劉寫給黃的信件摘錄，大致用意是要向黃介紹潘女士，做某種鄭重其事的“資格認(rèn)證”，信中這樣寫道：

梅生兄：

……潘玉良女士，安徽人，民八入上海美專西洋畫系，民十一赴法，入巴黎國(guó)立美術(shù)?？茖W(xué)校。畢業(yè)后，又赴羅馬，入皇家藝術(shù)院。羅馬藝術(shù)院為世界最高之藝苑，中國(guó)人得入該院者，僅潘女士一人而已。歸國(guó)后，由上海美專聘為西洋畫系主任，主持西洋畫科教務(wù)，并聞潘女士擬與美專新教務(wù)長(zhǎng)高樂宣、西洋畫教授邱代明（二君均為巴黎國(guó)立美藝卒業(yè)）于開學(xué)前在美專新校舍合開一展覽會(huì)，此數(shù)君與粟交誼甚深，故敢以校務(wù)重任付托也。……

海粟頓首，七月廿五日

顯然，在十里洋場(chǎng)、紙醉金迷的上海灘，專以報(bào)道各界名流動(dòng)態(tài)及摩登新聞而風(fēng)行于世的《上海畫報(bào)》，要在有限的版面上刊登出一張潘玉良的照片，還是需要有足夠份量的介紹詞才行的。試想，要與一代名媛陸小曼、孟小冬、于鳳至等，要與一國(guó)政要蔣介石、孔祥熙、宋子文等在同一張報(bào)紙上亮相，要么有足夠漂亮的臉蛋身材，要么有足夠重要的社會(huì)地位，而當(dāng)時(shí)的潘玉良，卻并不具備上述兩項(xiàng)新聞“要件”。那么，一位名不見經(jīng)傳、如同“空降兵”一般的美術(shù)教師，何以能突然憑一張玉照見報(bào)？也許，當(dāng)時(shí)為潘玉良拍攝這張照片的黃梅生，也不太清楚這其中的來(lái)龍去脈，方才在拍照之后又向劉海粟去信求證，于是乎才有了這么一小塊圖文并茂的報(bào)紙版面印出。

早期經(jīng)歷，撲朔迷離

事實(shí)上，要探尋潘玉良的早期經(jīng)歷，是比較困難的。目前已知的民國(guó)報(bào)刊中，關(guān)于她的公開報(bào)道，最早可已追溯到1926年左右，當(dāng)年北平《世界畫報(bào)》第55期，刊有她的一幀玉照，介紹只有“潘玉良女士，為羅馬皇家畫苑中之中國(guó)學(xué)生……”寥寥數(shù)字。此外，1927年的上?！秷D畫時(shí)報(bào)》第388期，也曾刊印過一張潘玉良照片，也只有“潘玉良女士為旅歐有數(shù)之女畫家”一句標(biāo)題介紹而已。直到1928年，歸國(guó)后已在上海美專任教的潘玉良，因在《上海畫報(bào)》上的首度亮相，加之劉海粟的詳加介紹，方才逐漸為世人所知。

潘玉良的藝術(shù)人生，看似與一位中國(guó)早期畫家的履歷無(wú)異。除了遠(yuǎn)涉重洋求學(xué)之早，以及繪畫專業(yè)成就之卓越以外，縱觀其終生以繪畫為志業(yè)的生涯，無(wú)非仍就是一位職業(yè)畫家的人生歷程而已。但殊不知，坊間還一直流傳著她的另一段“非專業(yè)”時(shí)期的人生傳奇。據(jù)說，她幼年曾被拐賣入妓院，淪為雛妓;后又嫁入豪門為妾，再因此奮發(fā)學(xué)藝，方才專心于藝術(shù)創(chuàng)作。且因西洋繪畫所要求的人體模特寫真在當(dāng)時(shí)尚不普遍且屬非法，她又混入女浴室偷繪女性裸體，因之屢受非議……總之，作為藝術(shù)家的潘玉良的專業(yè)簡(jiǎn)歷，在后世受到關(guān)注與重視的程度，可能遠(yuǎn)不及坊間流傳著的她的前半段人生“傳奇”。而所有這些“傳奇”人生，再度為世人所矚目并漸成焦點(diǎn)，只因上個(gè)世紀(jì)90年代初上映的一部電影《畫魂》。

《畫魂》與家譜：從雛妓至小妾

《畫魂》由上海電影制片廠等攝制于1993年，這是一部由黃蜀芹執(zhí)導(dǎo)，鞏俐、爾冬升等主演的愛情片。影片以潘玉良早期經(jīng)歷為故事藍(lán)本，主要講述了潘如何從苦命雛妓到豪門小妾、最終成為知名畫家的故事。該片一經(jīng)上映，迅即引起社會(huì)各界熱議。潘玉良的人生經(jīng)歷，一時(shí)成為街頭巷尾的熱點(diǎn)話題;她在成為知名畫家之前的那段經(jīng)歷，也遂漸成為人們探尋的焦點(diǎn)。

其實(shí)，潘玉良的家世姓名，至今也尚無(wú)定論，其原名及原籍均無(wú)從確證。目前的調(diào)查結(jié)果，僅姓名就有陳秀清、張玉良、潘世秀、潘玉良四種;籍貫則有《畫魂》影片中所稱的江蘇鎮(zhèn)江、“百度百科”上注明的江蘇揚(yáng)州，以及1928年《上海畫報(bào)》上所聲明的安徽之說。

不過，據(jù)最新發(fā)現(xiàn)的安徽桐城《潘氏宗譜》來(lái)看，潘玉良原名陳玉良，原籍安徽的說法應(yīng)當(dāng)更為可靠。這部《潘氏宗譜》正是潘玉良之夫潘贊化的家譜，續(xù)修于1928年初，當(dāng)時(shí)潘贊化正在南京國(guó)民政府任職，時(shí)年43歲。而潘玉良也在這年即將從法國(guó)留學(xué)回國(guó)，時(shí)年33歲。據(jù)《潘氏宗譜》潘贊化（譜名世璧）小傳下載：“側(cè)室陳氏玉良，現(xiàn)留學(xué)法國(guó)。”

從《潘氏宗譜》的記載來(lái)看，潘贊化是亦官亦學(xué)的世家子弟，當(dāng)時(shí)曾任江蘇督軍公署諮議、中華農(nóng)學(xué)會(huì)總干事等職，潘玉良的確算是嫁入了豪門大院。舊時(shí)女子出嫁即從夫姓，由“陳玉良”改“潘玉良”之說可信。但由于宗譜并未標(biāo)明陳玉良嫁入潘家的具體時(shí)間，故而傳說中的“從良”時(shí)間則難以確定了。

中國(guó)女“野獸”，傳奇再傳

姑且擱下那段從雛妓至妾至藝術(shù)家的“傳奇”，且再來(lái)回顧一下潘玉良藝術(shù)的獨(dú)特魅力與特立風(fēng)格。觀賞潘氏畫作，可以感受到一種與同時(shí)代中國(guó)畫家截然不同的精神氣質(zhì)。與徐悲鴻、劉海粟、林風(fēng)眠等深受西方繪畫技藝影響的同時(shí)代中國(guó)畫家相比，作為女性藝術(shù)家的潘玉良，在繪畫筆法、構(gòu)圖形式、表現(xiàn)的手段方面都有著難得的獨(dú)創(chuàng)性。

熟悉西方近現(xiàn)代繪畫史的讀者，可以從潘玉良的作品中讀解出明顯的法國(guó)“野獸派”藝術(shù)風(fēng)格之影響。野獸主義（Fauvism）是自1898至1908年、在法國(guó)盛行一時(shí)的一個(gè)現(xiàn)代繪畫潮流。它雖然沒有明確的理論和綱領(lǐng)，但卻是一定數(shù)量的畫家在一段時(shí)期里聚合起來(lái)積極活動(dòng)的結(jié)果，因而也可以被視為一個(gè)畫派。野獸派畫家熱衷于運(yùn)用鮮艷、濃重的色彩，往往用直接從顏料管中擠出的顏料，以直率、粗放的筆法，創(chuàng)造強(qiáng)烈的畫面效果，充分顯示出追求情感表達(dá)的表現(xiàn)主義傾向。野獸主義繼續(xù)著后印象主義梵高﹑高更﹑塞尚等人的探索，追求更為主觀和強(qiáng)烈的藝術(shù)表現(xiàn)。畫風(fēng)不再特別講究透視和明暗，放棄傳統(tǒng)的透視與明暗關(guān)系，采用更加平面化的構(gòu)圖、暗面與亮面的強(qiáng)烈對(duì)比，純粹地寫實(shí)，加入了自己的情感。

“野獸派”對(duì)西方繪畫的發(fā)展，產(chǎn)生了重要的影響。他們吸收了東方和非洲藝術(shù)的表現(xiàn)手法，在繪畫中注意創(chuàng)造一種有別于西方古典繪畫的疏﹑簡(jiǎn)的意境，有明顯的寫意傾向。這一現(xiàn)代繪畫潮流，與20世紀(jì)早期正在向西洋繪畫學(xué)習(xí)技法的中國(guó)畫家不謀而合、一拍即合，大多數(shù)從事過西洋繪畫的中國(guó)畫家對(duì)“野獸派”都有相見恨晚之意。但像潘玉良這樣的中國(guó)女藝術(shù)家，將“野獸派”技法經(jīng)過逐步改造再納入到描繪中國(guó)事物中的，卻并不多見。

潘玉良最富勝名的《浴女》系列，以傳統(tǒng)中國(guó)婦女在入浴、浴中、浴后的祼體形象為描繪內(nèi)容，呈現(xiàn)出真實(shí)、自然又略顯健碩的人體美感。這種美感不同于西方古典主義時(shí)期的“圣潔”與冷峻，也不同于后古典主義時(shí)期純粹體現(xiàn)健美或情色的那種直觀，而更傾向于某種嫁接于西方現(xiàn)代藝術(shù)體系，但本質(zhì)上卻富于本地化的、母語(yǔ)體系內(nèi)部的、原生態(tài)的美感。且在這種美感中，又融洽地?fù)饺肓擞泄?jié)制的“野獸派”的表現(xiàn)手法，使整個(gè)畫面更富于力量性與表現(xiàn)力。這種擁有獨(dú)特美感的繪畫風(fēng)格，在1930年代之后的潘玉良畫作中逐漸積淀并固化下來(lái)，成為其畫作的風(fēng)格符號(hào)。而返觀在此之前的潘氏畫作，由于不少是在國(guó)外繪制，聘請(qǐng)的人體模特也多為西方人，其筆端透露出來(lái)的風(fēng)格自然而然地呈現(xiàn)出當(dāng)時(shí)流行的“野獸派”風(fēng)格，在構(gòu)圖形式方面也多參照“野獸派”慣用的手法，馬蒂斯（Henri Matisse，1869—1954）的動(dòng)感與表現(xiàn)力、高更（Paul Gauguin，1848—1903）的細(xì)膩與情調(diào)，正貫穿于這一時(shí)期的潘氏畫作中。

可以這么說，潘玉良從妓妾到藝術(shù)家的“傳奇”固然傳奇，而作為最早將“野獸派”筆法帶入中國(guó)的中國(guó)女畫家的傳奇，應(yīng)當(dāng)更加傳奇。作為藝術(shù)家的潘玉良，可以當(dāng)之無(wú)愧地被稱之為中國(guó)的女“馬蒂斯”，或中國(guó)的女“高更”，為這樣一位傳奇女性拍案驚奇，更理所當(dāng)然！

她曾說：公狗都比男人好

1990年代，人們初次通過鞏俐主演的電影《畫魂》，接觸了潘玉良其人其事。于是乎，把電影當(dāng)作了傳記，把影片內(nèi)容當(dāng)做了史實(shí)。據(jù)此人們一直認(rèn)定，劉海粟是潘玉良在國(guó)內(nèi)美術(shù)界的“伯樂”。要么像影片上所演繹的，是劉海粟親自把落榜的潘玉良添入榜中，她才因此得以考入上海美專。要么又如坊間傳言的，更有陳獨(dú)秀向劉海粟推薦的細(xì)節(jié)等等。

殊不知，在上海美專做學(xué)生時(shí)的潘玉良，是因被劉海粟開除方才赴國(guó)外就學(xué);在上海美專任教之后不久，又被劉海粟解聘，不得不再次赴法旅居。如果說做學(xué)生時(shí)的潘玉良被開除，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣無(wú)法接受她曾為“失足女”的事實(shí)，那么，后來(lái)她從海外學(xué)成歸來(lái)被返聘任教，為什么又會(huì)被解聘呢？后來(lái)，被解聘的原因終于披露了出來(lái)，竟是因?yàn)樗囊痪洹肮繁饶腥撕谩钡膽蜓?。而所有上述這些事實(shí)，都是其閨蜜蘇雪林（1897-1999）晚年爆料，方才為外界所知的。

據(jù)臺(tái)灣成功大學(xué)退休教授蘇雪林在95歲高齡接受采訪時(shí)透露，潘玉良在上海美專就讀與任職期間，的確曾被開除與辭退。其中，潘任職期間被辭退，起因只是因?yàn)榕说囊痪鋵?duì)“人狗相交”的評(píng)論。原來(lái)，在一次上海美專的同事閑聊中，有人講到一個(gè)女詩(shī)人風(fēng)流放蕩，養(yǎng)了一只狗，與她同眠，以犬泄欲，來(lái)滿足自己的需要。潘聽了之即刻評(píng)論說，“公狗都比男人好！公狗為它的女主人服務(wù)，聽從女主人的指使、擺布，事后絕對(duì)沒有后遺癥，它絕對(duì)不會(huì)對(duì)別人宣講女主人的私生活?！?/p>

她的這一句“公狗都比男人好”就此惹了大麻煩，男同事們認(rèn)定她因?yàn)樽约旱牟积X經(jīng)歷，仇視所有的男人，結(jié)果大家一起發(fā)難，逼迫劉海粟辭退了潘玉良。1931年，應(yīng)徐悲鴻之邀，潘赴南京任中央大學(xué)美術(shù)系教授，直至1936年。因?yàn)樘K、潘二人曾是一同赴法國(guó)留學(xué)的同學(xué)，且私交甚好，又是閨蜜，所以她所提供的這一資料應(yīng)當(dāng)可信。

蘇雪林，也是民國(guó)時(shí)期頂級(jí)才女之一，曾因激烈批判魯迅而震動(dòng)文壇，與胡適、蔡元培等均有交往;其創(chuàng)作著述數(shù)量驚人，既有文學(xué)作品也有學(xué)術(shù)論著。因1949年之后赴臺(tái)灣定居，故大陸讀者對(duì)其不太熟悉;她以102歲高齡的傳奇人生，在臺(tái)灣也堪稱教母級(jí)人物了。

她曾于1921年赴法國(guó)里昂留學(xué)，與潘玉良就是在赴法留學(xué)時(shí)認(rèn)識(shí)的。當(dāng)時(shí)，吳稚暉和李石曾在法國(guó)里昂辦中法學(xué)院，為中國(guó)留學(xué)生進(jìn)行法語(yǔ)培訓(xùn)。1921該學(xué)院在年從中國(guó)招收的100多名學(xué)生從上海搭乘郵輪去法國(guó)。因?yàn)楦胺魧W(xué)的女生不多，同去留學(xué)的蘇雪林、潘玉良很快就成為閨蜜并情同姐妹。在留學(xué)法國(guó)的那段時(shí)間里，很多女生了解到潘玉良曾為“失足女”的身世，都難以接受，紛紛疏遠(yuǎn)她?？商K雪林并沒有對(duì)她另眼相待，反而時(shí)時(shí)以閨蜜身份出手相助;每當(dāng)有女生旁敲側(cè)擊地攻擊潘玉良時(shí)，蘇雪林都出面阻止，對(duì)她的不幸身世寄予同情。

蘇雪林與潘玉良的閨蜜情誼維系終生，在二人流寓臺(tái)灣與巴黎兩地時(shí)也不曾中斷。蘇雪林于95歲高齡時(shí)還站出來(lái)吐槽潘曾被開除與解聘的真相，就正是這種情誼使然吧。