丁喃
鳥(niǎo)記
是麻雀還是灰頸斑鳩
往傍晚的空氣塞送銀器
作為孤獨(dú)學(xué)博士
它們的嗓音里還有煙葉、地圖
檸檬水。再加上虛擬的青峰
我和一群鳥(niǎo)暗中對(duì)峙
以暮光和趣味追蹤它們
有時(shí)筆直 有時(shí)彎曲
我探究作為飛行者的黑夜
如何在白晝消失前完成應(yīng)有的澆筑
我幻想自己如鳥(niǎo)鋪滿地面
甚至,降落優(yōu)美于起飛
我亦有過(guò)這樣的前傳:
飛行之偉大媲美死亡
的確,在活著的暗淡之中
我曾像一滴鳥(niǎo)鳴那樣流動(dòng)
黑暗咖啡館
漂浮在深夜。靈魂和肉體分離
一個(gè)以克衡量,一個(gè)用磅計(jì)算。
分開(kāi)它們花費(fèi)了很大精力
潮汐、月亮、桂花樹(shù)傾巢出動(dòng)
凡是語(yǔ)言敲擊過(guò)的地方
都開(kāi)出了鋸齒形的花瓣
如果有一場(chǎng)告別即將發(fā)生
我會(huì)迷戀肉體這個(gè)故鄉(xiāng)嗎
它會(huì)對(duì)隔離于體外的靈魂說(shuō)再見(jiàn)嗎
夜晚的問(wèn)號(hào)爆發(fā)清晰的追問(wèn)
盡管它也是我虛設(shè)的場(chǎng)景之一
摩托車的轟鳴正經(jīng)過(guò)街道
如果夢(mèng)境不被現(xiàn)實(shí)沖出,仿佛真的
置身于神秘莫測(cè)的咖啡館
勺子輕輕攪動(dòng),一??Х榷乖诜鬯橹?/p>
制造了令人窒息的夜的香
仿佛為了減輕離別的苦澀
我遇見(jiàn)蕾妮、安娜、李小星
以及一些我從未見(jiàn)過(guò)的人
她們?cè)诤诎抵虚W閃發(fā)光
和全世界告別以后,我依然待在原處
雨
一些冰涼又細(xì)長(zhǎng)的吻
落在灰色長(zhǎng)廊
我想起了一個(gè)沉默如謎的人
他頭頂有一顆月亮
他的山水依然青翠
相比雪花的簌簌發(fā)抖
雨更像一杯酒的前奏
你若把它視為一個(gè)為情所困的人
霜花會(huì)被切成小塊,然后抵達(dá)
給祖父
我輕輕念著:柿子樹(shù)
隔著長(zhǎng)江、運(yùn)河、落葉、塵土 輕輕念
一陣風(fēng)吹來(lái)
星星不能阻擋它的擴(kuò)張
我看見(jiàn)柿子懸掛在枯干的枝頭??匆?jiàn)藍(lán)天
看見(jiàn)敘事意味的土布褲子。汗珠不住地
滑動(dòng)
看見(jiàn)農(nóng)墾時(shí)代。看見(jiàn)和清晨一起長(zhǎng)出的
豆苗
看見(jiàn)秋日天空下的祖父
萬(wàn)物濃烈。他比梵·高驕傲
他穿越莫扎特的雪花與宮殿
他統(tǒng)領(lǐng)柿子樹(shù),統(tǒng)領(lǐng)田野
他走的那一天柿子樹(shù)就是永夜
他親手點(diǎn)亮的時(shí)光遺忘了他
他擦拭燈罩的樣子還在我看得見(jiàn)的地方
燈芯在死亡的場(chǎng)景中流浪
他用過(guò)的筆墨與紙張被光陰黏合
我在不斷輪回的黑夜和光明中延伸開(kāi)去
他的肉身帶著虛無(wú)在火光中變灰變白
我瞬間進(jìn)入他的孤獨(dú)
他在大火中坐了起來(lái),卷起整座大海的悲傷
此后我輕輕飄過(guò)很多年頭
四肢保持了對(duì)死亡的麻木和冰冷
今夜我沉迷過(guò)往,在大海中消磨光陰
爺爺,為了懷念嗜酒如命的你
我打開(kāi)了一瓶啤酒。
那些泡沫啊 瞬間就流滿了我的手指
霜降,有一群麻雀
稠密。清澈。我想繼承這些鳥(niǎo)鳴
就像繼承我家族的血管和洋流
天冷了,樹(shù)也會(huì)凍出骨灰
麻雀如此輕快,是寒冷拋棄了它們
還是它們獲得了晴空的鱗片?
與候鳥(niǎo)相比,它們才是神性的源頭
藏在翅膀下的手指,比我們更早
收悉來(lái)自懸崖的消息
可依然升騰在即將敗落的葉子中間
眼里的溪水足夠我喝上一生
如果我也具有飛行血統(tǒng)
會(huì)成為它們中的一個(gè)。
在空中耕種
像孩子在樹(shù)上又喊又叫
像善于擊退荒涼的唐朝人
距離
玻璃的肖像 放射出大霧的遠(yuǎn)方
桂花在晚些時(shí)分開(kāi)放、涌起
南方河流曲折上揚(yáng)
仿佛難以承受故鄉(xiāng)緊密的風(fēng)聲
這些年我孑然一身 又偏愛(ài)和朋友談心
總是不可遏止地談到晚年
當(dāng)孤獨(dú)發(fā)出聲響
當(dāng)薄暮經(jīng)過(guò)黑暗
我常常在嘆息中遺忘自己的身世
夢(mèng)境消失了 十字架還在
我如何來(lái)呼應(yīng)你?
來(lái)關(guān)照你記憶的隆起 以對(duì)抗現(xiàn)實(shí)輕微的
厭惡?
在草叢和森林生存的人
往往如此
我熱愛(ài)的無(wú)可爭(zhēng)辯的那一小段歲月
此刻正在籬笆上微微閃爍
父親
原來(lái)紅瓦也記得
屋子里彌漫的熱油味。蔬菜的種族之歌
燈光沉穩(wěn) 雪花在霧靄里飄落
鍋里的熱氣打著永不停歇的呼嚕
墻皮潔白 側(cè)窗永遠(yuǎn)蒙著一層砂紙
“隔壁住著一個(gè)瘋子……”
我永無(wú)休止地比照她和她們——憂傷而
疲倦
但陽(yáng)光仍靜靜照耀這海水一樣的時(shí)光——
作業(yè)本 淡薄的青春期 先知的太陽(yáng)
我鐵的脾性在顯現(xiàn)
我鐘愛(ài)的南方之南在夢(mèng)里喊我
它是我體內(nèi)的鐘
黃昏時(shí)召喚我身體里的酒 遠(yuǎn)方的樹(shù)與
烈火
我獨(dú)自走向異鄉(xiāng) 拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的機(jī)翼
父親一面擔(dān)憂一面替我描繪著宇宙和人生
我瞬間擁有兩種獨(dú)白
我與父親 同一種身份的兩種側(cè)影
即使我變成一陣青煙
他也是唯一肯來(lái)認(rèn)領(lǐng)我的人
雪落向大地 稠密的白發(fā)在他的橡樹(shù)旁長(zhǎng)出
我被襯托得永無(wú)止境
本能地認(rèn)出命運(yùn)的谷地 鯨魚(yú)的憂愁
我在時(shí)光的海底坐下來(lái)
我的寂寥呼應(yīng)了父親的史詩(shī)
河邊永遠(yuǎn)有暖陽(yáng) 船被照得很亮
父親和母親共讀詩(shī)歌的黃昏
葡萄酒的木塞子在河面輕輕晃動(dòng)
只要一閉上雙眼
蔚藍(lán)的船只就會(huì)駛向我的星座
平民翻譯了帝王 鏡子取代了河流
而無(wú)論我沉湎于哪一種講述
水都會(huì)在火爐上靜靜地?zé)_(kāi)
像蘋(píng)果樹(shù)隱現(xiàn)于少年的紅色面龐……
慢慢
燃燒很久了
你的丁香和松柏還沒(méi)熄滅
你帶著即將重生的褐色之愛(ài)
冬季的濃霧,故鄉(xiāng)的口音
而我一個(gè)人寫(xiě)我的故事
寫(xiě)我漫長(zhǎng)的一生,沒(méi)有牽?;ㄊ㈤_(kāi)
你睡在一棵冬青樹(shù)上
你的少年在慢慢出發(fā) 又慢慢抵達(dá)
像你吻過(guò)我的嘴
那種消失的戰(zhàn)栗又慢慢回來(lái)
它回應(yīng)了你體內(nèi)微小的石頭
昔日重來(lái)像一場(chǎng)深刻的詭辯
無(wú)垠而短暫——
像你離散又出現(xiàn)
像浪花又一次離開(kāi)白色睡裙的天際
天色將晚
灰蒙蒙的大口袋 在傍晚張開(kāi)它的口
溫柔地下沉 像蝙蝠懷著感恩之心
也像動(dòng)物園的孤兒 在沉睡中慢慢降落
卷發(fā)燃起燈火 耳朵如長(zhǎng)眠的島嶼
那布匹的黑暗隨時(shí)會(huì)漫溢
他們?cè)谄鸱邢虼蟮剡~進(jìn)
仿佛要拿走暗藏的曙光
一萬(wàn)只蜜蜂已擺放好金黃的蜜
一千朵桂花正在變成陳釀
一切多得像愛(ài)之憤懣 一切又那么偶然
豐美的酒席被諸神占據(jù)
是天空的延伸嗎?我同薄薄的毛毯一起
躺在深棕色的長(zhǎng)椅上語(yǔ)言消失
大地的火焰在熄滅
唯有落葉 在屋角與燈光的邊際
脫離了它自身的靜謐
失眠者
有些事物一旦拔起
就像盲人突然看見(jiàn)滿屋星光
不知所措 不明所以
除了溺死上一個(gè)泛濫的念頭
似乎沒(méi)什么值得用力的
一碗飯擺放很久
風(fēng)把米粒吹得很干燥
一粒太陽(yáng)凝固在它的表面
一個(gè)人丟掉了她的清晨
時(shí)間在此趔趄
石榴
在打開(kāi)這只石榴之前
我對(duì)世界隱瞞了某種甜
這是一輛甜的皮卡車
追繳潮濕、水汽和被折斷的晶瑩
在童年,在我說(shuō)方言的時(shí)刻
我看起來(lái)是一個(gè)甜的人
后來(lái)甜慢慢解散
為辨認(rèn),也為拿回自己
我加入熱愛(ài)玉米的行列
我生成食物的密碼,人世的窗戶
作為甜的手杖,玉米用它的汁液
給予我柔軟和悲慟
祖母溫厚。愛(ài)用甜食告白命運(yùn)
我在回憶的第一百封信件中
找回了她
她死于冬天的巨大血泡
砌一種寂靜的甜,玉米不夠
因此我歸入石榴
不松開(kāi)這碎石的種子
[責(zé)任編輯 敕勒川]