兩個(gè)高中同學(xué)相遇在虎頭崖下面的公路上，西邊是火葬場(chǎng)，南邊是三道河。河水在此地拐了一個(gè)“S”彎，一座橋插入其腰部，把河分成兩半。幾十年前，曾在這里殺過(guò)不少人，很方便，直接拉到火葬場(chǎng)燒掉?；㈩^崖高聳在東南方，俯視著山谷間的流水草木。

兩個(gè)人，一個(gè)是嬌娜，一個(gè)是吳越。吳越是我。我們十三年沒(méi)見(jiàn)了，或者十二年。不同的計(jì)算方式指向不同的數(shù)字。嬌娜看起來(lái)氣色不錯(cuò)，被歲月打造成了標(biāo)準(zhǔn)的妖精，一件紅色毛呢大衣從周?chē)覒K的草木中把她拯救出來(lái)，好似墳場(chǎng)上長(zhǎng)出的曇花。她正目不轉(zhuǎn)睛盯著我，身后是一輛紅色大眾，如骨灰盒般一動(dòng)不動(dòng)趴在路邊。我自然也認(rèn)出了她，有些人很容易相認(rèn)，不管過(guò)去了多少年，總會(huì)出來(lái)打擾我的記憶。

我不打算跟她打招呼。我正在燒爸爸，心情不好。身后火葬場(chǎng)的爐子里，爸爸開(kāi)始沸騰。除了和爐火一起狂歡，他還要騰出一雙眼睛，端坐在煙囪頂端，死死盯住我。而我卻對(duì)偶遇的女同學(xué)想入非非，真是抱歉。我把頭扭到一邊，盯著火葬場(chǎng)巨大的煙囪。一股煙突破煙囪的束縛，吹向灰蒙蒙的天空，幾秒后，和天空融為一體。新的煙又躥出來(lái)，取代了前面煙的位置。看來(lái)爸爸很享受和爐火共舞的感覺(jué)。我張開(kāi)嘴，輕輕呻吟了一聲：“爸爸。”

多年前，我和嬌娜是同桌，她胸前的兩坨肉總讓我昏昏欲睡，除了上課，我最大的夢(mèng)想就是把手伸到她懷里，感受一下她的心跳是不是和我的一樣。嬌娜開(kāi)始穿越公路，走到路中間的時(shí)候，一輛面包車(chē)一閃而過(guò)，沖向我爸爸逃掉的方向。她嚇了一跳，默默叫了一聲，繼續(xù)向前，走到離我一米遠(yuǎn)的路邊，驚喜道：“吳越你怎么在這里？”大衣裹緊了她的胸。

我手中的煙已經(jīng)燒盡了，爸爸不如這煙，他燒得好慢。我說(shuō)：“走路累了，在這休息一會(huì)兒?！彼S著我的眼睛望向煙囪上方。一時(shí)無(wú)話。終于，她說(shuō)：“你還是那么口是心非?！庇悬c(diǎn)兒莫名其妙。她嘆了口氣，換作輕松的語(yǔ)調(diào)：“這里可不是休息的地方，你要去哪兒，我送你?！贝说鼐嚯x南面的青城鎮(zhèn)五公里，距離西北方向的縣城三公里，確實(shí)不適合一個(gè)人獨(dú)自行走。她知道我家在縣城，她家我也知道，在青城鎮(zhèn)。一個(gè)巨大的上坡把通往縣城的路豎立成了山峰。我再看一眼爸爸，煙更濃密了，應(yīng)該已燒到了內(nèi)臟，那個(gè)老煙鬼，肺里儲(chǔ)存的劣質(zhì)煙足以建一座化工廠，夠他燒的。

火葬場(chǎng)門(mén)口不太適合聊天，我們移到十米外的墻邊，不由自主開(kāi)始填補(bǔ)十幾年的空白，分別想到了最后一次見(jiàn)面——十三年前高考后的那個(gè)下午，所有的同學(xué)都走光了，只剩下我和嬌娜站在校門(mén)口不知去向。嬌娜穿一件紅色連衣裙，瘦弱陡峭的身體映照在夕陽(yáng)下。我提議去網(wǎng)吧。她說(shuō)不會(huì)上網(wǎng)，想回家。她要在這里等爸爸，爸爸說(shuō)好要來(lái)接她的。我陪她等到天黑，她爸爸沒(méi)有來(lái)，末班車(chē)也沒(méi)有了，她家離縣城八公里，除了坐班車(chē)沒(méi)法回去。我竊喜，讓她坐到我的自行車(chē)上，帶她到縣城南邊的汶河橋北頭，請(qǐng)她吃肉火燒?，F(xiàn)在，這個(gè)初冬的下午，紅色毛呢大衣里的嬌娜讓我再次聞到了肉火燒的味道。煙囪里的爸爸也是肉火燒吧，他的肉正在以火的速度逃離人間。

我們終于適應(yīng)了多年不見(jiàn)的尷尬，開(kāi)始正常聊天。幾天來(lái)，我第一次感到了心情愉悅，在火葬場(chǎng)門(mén)口，有個(gè)老同學(xué)陪我聊天，總比盯著那根巨大的煙囪發(fā)呆強(qiáng)。簡(jiǎn)單的問(wèn)候之后，嬌娜問(wèn)我現(xiàn)在過(guò)得怎么樣——在遠(yuǎn)方，五年沒(méi)回來(lái)了，這次有事才回來(lái)。“什么事能把一個(gè)五年都不回家的人拽回來(lái)呢？”我沒(méi)有回答，想起爸爸，那個(gè)煙鬼、酒鬼，他的樣子已經(jīng)模糊，只剩下還在茍延殘喘的煙霧。虎頭崖依舊高聳，所有荒涼的雜草和灰蒙蒙的矮松樹(shù)聚在我們周?chē)?/p>

十三年前的那個(gè)夜晚像一面鏡子——火葬場(chǎng)的煙囪冒著明亮的火焰，照亮了半邊天，燒一個(gè)什么樣的人需要如此明亮的大火？嬌娜伏在我后背上，正在沖下一段長(zhǎng)長(zhǎng)的下坡，坡太陡了，風(fēng)把我們包裹住，車(chē)輪失去控制，成了一匹野馬。我捏緊車(chē)閘，車(chē)閘失靈了。嬌娜問(wèn)我怎么了，她的胸脯正貼緊我的后背。我哆嗦著說(shuō)：“我們飛起來(lái)了?！?/p>

前方的火光照出一段光明的前途，肉火燒親吻著我們的胃。她說(shuō)今晚必須回家，爸爸媽媽弟弟正在家里等她，再見(jiàn)了縣城、高中。也要和我再見(jiàn)嗎？是的她說(shuō)，我們以后就不能做同桌了。她說(shuō)：“爸爸說(shuō)好要來(lái)接我，但是沒(méi)來(lái)，我不知道家里出了什么事。”說(shuō)完哭了起來(lái)，眼淚撲簌撲簌滴在我后背上。說(shuō)這些話是在抵達(dá)大坡之前，后來(lái)我們飛了起來(lái)。

我從未見(jiàn)過(guò)如此猙獰的煙囪，璀璨奪目，光芒萬(wàn)丈，像要吃掉夜空。如我所料，車(chē)輪在接觸了一塊小石頭后沖向空中，以不規(guī)則的姿勢(shì)摔在路中央。而我們則降落在自行車(chē)前方兩米遠(yuǎn)的瀝青地面上。我滾了三圈，嬌娜滾了四圈。一股巨大的疼痛肆虐我全身，嬌娜也是。幾分鐘時(shí)間，我們沒(méi)有動(dòng)彈，也沒(méi)有說(shuō)話。后來(lái)我艱難爬起來(lái)，去拉她的胳膊，她一動(dòng)不動(dòng)。搖晃她的肩膀，撥開(kāi)散亂的頭發(fā)，借著璀璨的煙囪之光查看她的臉。她的嘴唇動(dòng)了，繼而是低低的呻吟。

十分鐘后，我們并排站在路邊，互相查看對(duì)方的傷情。她的裙子撕成了三段，好在還連在一起，遮住了身體的重要部位。膝蓋流血，手掌傷得最嚴(yán)重。我的牛仔褲破了兩個(gè)大洞，膝蓋流血，一只胳膊肘也破了，別的地方還有幾處傷口。

天色還不太晚，路上卻一個(gè)人也沒(méi)有，一輛車(chē)也沒(méi)有。自行車(chē)已經(jīng)摔爛了，沒(méi)法再騎。嬌娜扶著我的肩膀，繼而攬住我的胳膊。少女的氣息竄進(jìn)我的鼻孔，我忍不住動(dòng)了一下胳膊，胳膊上洇出的血染在她胸前紅色的衣服上。

難以描述，或者記憶出現(xiàn)疏忽。身體的疼痛催生出新的疼痛，忍不住把整個(gè)身體面對(duì)嬌娜，并用雙臂緊緊抱住了她。她的身體瞬間僵硬了，兩個(gè)人的胸脯擠成了一個(gè)胸脯。我們面對(duì)面，嘴唇靠得很近，我能聽(tīng)到她大口的喘息聲。當(dāng)我把嘴巴移到左邊，她便努力把嘴巴移到右邊，用一雙驚恐的眼睛盯著我。

我說(shuō)：“嬌娜，嬌娜?！?/p>

她說(shuō)：“你別這樣，你別這樣。”

我再次迎著她的眼睛，她不動(dòng)了，盯著我身后發(fā)呆。我趁勢(shì)把一只手從她殘破的前襟伸進(jìn)去，沒(méi)有任何障礙地握住了她的胸。像是地震，我的身體在發(fā)顫。她沒(méi)有抗拒，依舊一動(dòng)不動(dòng)。我再次把目光對(duì)準(zhǔn)她的眼睛，她還在盯著我身后。我扭頭看身后，煙囪巨大的光環(huán)俘虜著我們的視線。近旁的一切草木、石子皆看得清清楚楚，就連遠(yuǎn)處的虎頭崖也能分辨出大體輪廓。她說(shuō)：“你看，煙囪頂上有兩個(gè)人?！蔽覜](méi)看見(jiàn)有人，只有不斷飛升的火光混合著繚繞的煙氣。她說(shuō)：“真的，一個(gè)大人，一個(gè)孩子，他們?cè)诳粗??！蔽艺f(shuō)：“你別嚇我。”手從她的前襟滑落。

火光中，她掙扎著竄下公路，穿越一叢雜草，踏上三道河的沙灘。十秒后，我緊跟了過(guò)去。沙灘松軟，幾個(gè)填埋了一半的坑在我們腳旁靜默，仿佛許多年前殺人用的燒鍋，也有可能是口渴的人挖的自然純凈器，我曾無(wú)數(shù)次用這種方法在河邊取水。經(jīng)過(guò)最后一個(gè)大坑時(shí)，她尖叫一聲摔倒在坑里，被緊跟上的我摁住了。

十三年前，我們?cè)诨鹪釄?chǎng)門(mén)口分手；十三年后，又在火葬場(chǎng)門(mén)口重逢。好像我們那次分手后什么也沒(méi)干，只是為了這次見(jiàn)面。嬌娜陷入沉思，風(fēng)有點(diǎn)兒緊，臉頰被吹得緋紅。

她問(wèn)我結(jié)婚了沒(méi)有。我說(shuō)結(jié)了，你呢？她點(diǎn)頭，又搖頭：“結(jié)了，又離了，多了一個(gè)孩子?！蔽疫€是一個(gè)人，可能結(jié)了，也可能沒(méi)結(jié)。那天晚上，她也是這樣臉頰緋紅，問(wèn)我以后有什么打算。我一頭霧水，要去遠(yuǎn)方是肯定的，別的沒(méi)打算。她不再談未來(lái)，而是縮了縮身子，說(shuō)自己害怕。我也害怕。“我們回去吧，”她說(shuō)，指的是學(xué)校。我說(shuō)好。她卻說(shuō)：“不，學(xué)校沒(méi)有了，你送我回家?！闭f(shuō)完坐到了我的自行車(chē)后座上。

煙的氣勢(shì)終于小了，爸爸殘剩的骨骼正在接受新生。兩天前，我從遠(yuǎn)方歸來(lái)，他正躺在醫(yī)院里張大嘴巴呻吟。除了我，一個(gè)親人也沒(méi)有，或者有親人，但他們把這個(gè)將死之人拋棄了。他的一個(gè)前同事跟我交代了幾句就走了，之后再未出現(xiàn)。他們?cè)黄鹪诰茝S和酒糟戰(zhàn)斗，后來(lái)都成了酒鬼，上班就偷酒喝，下班后醉著回家打老婆。病房里只剩下爸爸和我，一個(gè)在呻吟，一個(gè)在面對(duì)窗外的一棵無(wú)花果樹(shù)抽煙。五年前，病床上的這個(gè)男人喝醉了酒，失手殺死了我媽媽。沒(méi)有人去告他，媽媽以自殺的名義下葬，也是在這個(gè)火葬場(chǎng)被燒掉。忍氣吞聲一輩子的媽媽?zhuān)瑹寐龡l斯理。也是只有我一個(gè)人，在燒媽媽的等待過(guò)程中站在大門(mén)口抽煙。媽媽變成煙飛上了天，五年后，爸爸也飛上了天。

我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的這些年，媽媽經(jīng)常打電話給我，哭著說(shuō)爸爸又打她了，她要來(lái)找我。我要她趕緊來(lái)，第二天就走。第二天她沒(méi)有走，再次被爸爸打一頓。爸爸打死她的那天晚上，她跟我聊了很久，說(shuō)二十多年前，她正躺在床上睡覺(jué)，一個(gè)醉鬼竄進(jìn)她的房間，強(qiáng)奸了她。醉鬼是她的同學(xué)，兩個(gè)人關(guān)系很好，本來(lái)她會(huì)喜歡上他，卻被他強(qiáng)奸了。后來(lái)她懷孕了，只能和這個(gè)醉鬼結(jié)婚。她的不幸從此開(kāi)始，并催生了我的不幸。媽媽語(yǔ)氣低沉，哽咽使她失去了繼續(xù)說(shuō)下去的力氣。最后，她突然大聲叫了起來(lái)：“兒子快來(lái)救我！”然后，電話里傳出一個(gè)男人的吼聲，繼而斷了。我回?fù)苓^(guò)去，無(wú)人接聽(tīng)。第二天我趕回家，爸爸已經(jīng)把她打死了。

昨天，爸爸停止了呻吟，他的肺早已洞穿，癌細(xì)胞侵略了整個(gè)身體。他忍住疼痛，抓住我的手，嘴張得很大，試圖說(shuō)點(diǎn)兒什么。最后，他只隱約說(shuō)出了兩個(gè)字：“阿——端——”是媽媽的名字。之后，他瞪大了雙眼，死死盯住我，停止了呼吸。這個(gè)殺人犯，終于親自死在了我手里。

也許一切并不真實(shí)，那個(gè)緊張刺激的夏夜，我以一種卑劣的方式終結(jié)了自己的處男之身。當(dāng)我從衣衫不整的嬌娜身上下來(lái)，她依舊一動(dòng)不動(dòng)，目視天空，兩行淚水滑落在沙灘上。我攥住她的手，再次靠近她，攬住她的肩膀，用笨拙的技巧親吻她的嘴唇。她說(shuō)：“那兩個(gè)人一直在看我，你聽(tīng)，他們?cè)谡f(shuō)話?！?/p>

我豎起耳朵，除了蟲(chóng)鳴和風(fēng)聲，什么聲音也沒(méi)有。此時(shí)，火葬場(chǎng)的煙囪開(kāi)始恢復(fù)寧?kù)o，火光迅速消失，連煙也看不見(jiàn)了。一瞬間，世界從光明踏入黑暗。我摸索著她的臉頰，依舊是不斷涌出的淚水。我感到愧疚，心情壞到極點(diǎn)。嬌娜說(shuō)：“吳越，你會(huì)為你的行為付出代價(jià)的?！?/p>

我的眼淚也涌了出來(lái)，雙手忍不住再次抱緊她，說(shuō)：“嬌娜，嬌娜?！?/p>

她不再說(shuō)話。黑暗的三道河，流水在我們腳旁靜默。按照記憶的線索，十幾米外就是三道河大橋，因?yàn)闃虻淖枇?，此處的河水形成了一個(gè)兩米多深的水潭。我走到水潭邊，俯下身洗手。身后的嬌娜一動(dòng)不動(dòng)，火葬場(chǎng)一動(dòng)不動(dòng)。十三年的記憶一動(dòng)不動(dòng)地靜止在我身旁。

現(xiàn)實(shí)的煙囪也靜止了，煙氣稀釋于整個(gè)天空。我對(duì)嬌娜說(shuō)：“你等我一下?！比缓筠D(zhuǎn)身大踏步走進(jìn)火葬場(chǎng)。工人老頭打開(kāi)爐子，一堆灰茬冒著煙散亂在我面前。我沒(méi)有動(dòng)。老頭看我一眼，我擺擺手。他拿出一個(gè)早已準(zhǔn)備好的骨灰盒，終于說(shuō)話了：“你還有什么話要說(shuō)？”我不耐煩道：“沒(méi)了?！眱煞昼姾螅蜒b滿骨灰的盒子遞給我。

走出焚尸爐所在的房間，老頭叫住我，問(wèn)我是不是這個(gè)人的兒子。我拍拍手里的盒子，說(shuō)：“大爺你放心，不會(huì)燒錯(cuò)的，這個(gè)盒子里的人就是我爸爸。”然后向大門(mén)口走去。

嬌娜還站在原地。沒(méi)等她問(wèn)，我再次拍拍手里的盒子，說(shuō)：“這是我爸爸。”

她驚道：“你爸爸也死了？”

我說(shuō)：“嗯，剛燒完，就在這個(gè)盒子里?！?/p>

她說(shuō)：“你怎么不哭？”

我說(shuō)：“你怎么知道我沒(méi)哭？”

她說(shuō)：“這么多年了，你還是這么絕情?！?/p>

我沒(méi)有繼續(xù)解釋?zhuān)凶佑悬c(diǎn)兒輕，多余的重量都跑到天上去了。此刻，面前的嬌娜再次陷入十三年前那個(gè)光明的夜晚，她抬頭看一眼那根巨大的凸起，然后嘆一口氣，喃喃道：“這么多年，一切都過(guò)去了?！?/p>

我說(shuō)：“你還送我嗎？要是不送，我自己走?！?/p>

她說(shuō)：“好吧，我們走?！?/p>

我們穿過(guò)公路，距離虎頭崖近了四米，走到那輛紅色大眾旁邊。虎頭崖探出頭來(lái)，以滿山崖的巖壁和柏樹(shù)向我們打招呼。

我把骨灰盒放到后座上，讓它和一只毛絨玩具熊躺在一起，然后打開(kāi)前門(mén)，坐進(jìn)去。嬌娜發(fā)動(dòng)了車(chē)子，她說(shuō)：“我怎么感覺(jué)十三年前那根大煙囪鉆到車(chē)?yán)飦?lái)了？”

我說(shuō)：“它在哪里？”

她把頭向后轉(zhuǎn)了一下，我爸爸正摟著那只玩具熊注視我們。

按照慣例，此地到縣城十分鐘就夠了。十分鐘后，我們順利抵達(dá)汶河橋，往東不遠(yuǎn)就是我家，一個(gè)破敗的城中村，所有的墻上都寫(xiě)著大大的“拆”字。爸爸曾想當(dāng)釘子戶，肺癌阻斷了他的財(cái)路。他一死就有人找到我，要我簽字。我愉快地簽了字，這個(gè)埋藏了我前半生所有記憶的老房子就要結(jié)束生命了。

過(guò)了汶河橋，向東行了十米，嬌娜停下車(chē)。十三年前，這里有一個(gè)賣(mài)肉火燒的攤位，現(xiàn)在是柏油路面，河里的雜草和淤泥還是當(dāng)年的雜草和淤泥的后代。她目視汶河，或者什么也不看，問(wèn)我：“你知道那天晚上發(fā)生了什么嗎？”

我明知故問(wèn)：“哪天晚上？”

她說(shuō)：“那天晚上，火葬場(chǎng)的煙囪是那么明亮，有點(diǎn)兒不合常理，你知道是為什么嗎？”

我說(shuō)：“那種明亮讓人永生難忘?！?/p>

她說(shuō)：“是我爸爸在為我照明?！?/p>

我說(shuō)：“什么意思？”

她說(shuō)：“那天火葬場(chǎng)的火爐里正在燒我的爸爸，還有弟弟，他們?cè)谖覀兏呖记耙惶斐鲕?chē)禍死了。家里人怕影響我高考，沒(méi)有通知我?！?/p>

我恍然大悟：“原來(lái)你爸爸和弟弟怕你受欺負(fù)，在空中看著你?！?/p>

她說(shuō)：“你說(shuō)呢？”

終于，十三年后的這個(gè)下午，我守著爸爸的骨灰，對(duì)嬌娜說(shuō)出了三個(gè)字：

“對(duì)不起。”

說(shuō)話的間隙，一群挖掘機(jī)從我們旁邊開(kāi)過(guò)去，轟隆隆震得地面不斷顫抖。領(lǐng)頭的一臺(tái)挖掘機(jī)開(kāi)進(jìn)了我的村莊，更多的人簇?fù)碇诰驒C(jī)，用了十分鐘時(shí)間把村莊包圍。我說(shuō)：“你看，開(kāi)始拆遷了。”嬌娜扭頭看了一眼，她對(duì)拆遷并不感興趣，說(shuō)：“看到你，我就想起爸爸和弟弟。”我說(shuō)：“對(duì)不起，我不該今天出現(xiàn)在火葬場(chǎng)?！卑职炙赖锰皇菚r(shí)候了。我想起家里布置的靈堂，也不算什么靈堂，只有一幅爸爸的黑白照片，和早年媽媽的照片放在一起。

嬌娜發(fā)動(dòng)車(chē)子，載著我和爸爸朝前開(kāi)去。越過(guò)一輛輛挖掘機(jī)，艱難開(kāi)進(jìn)村里。我說(shuō)：“你爸爸和弟弟還好嗎？”她說(shuō)：“挺好的，一切都無(wú)法改變了?！鼻胺降穆芬驯蛔钄?，車(chē)子停下了，我問(wèn)她：“十三年前你是怎么回去的？”

她說(shuō)：“你在水邊洗手的時(shí)候，我看見(jiàn)兩個(gè)人走到沙灘上，大人抱住你的肩膀，把你提起來(lái)，小孩抓住你掙扎的雙腿，兩個(gè)人向水里走了幾步，把你扔了進(jìn)去，然后他們就消失了。你知道那是誰(shuí)嗎？那就是我爸爸和弟弟。你在水里沒(méi)有任何掙扎，我根本聽(tīng)不到你的聲音。后來(lái)我自己走上公路，到鎮(zhèn)上的時(shí)候剛好天亮，順著嗩吶聲走回我家院子，葬禮剛剛開(kāi)始。”

我暗笑一聲，嬌娜肯定記錯(cuò)了，那天晚上沒(méi)有人把我扔進(jìn)水里，我洗完手，回到沙灘上，慢慢靠近她。她卻像瘋了一樣蹦起來(lái)，指著我身后說(shuō)：“你們快過(guò)來(lái)，抓住他，抓住他。”我朝身后看，根本沒(méi)有人。當(dāng)我再次靠近她的時(shí)候，她拔腿朝我身側(cè)跑去，撲通一聲栽進(jìn)水潭里。我聽(tīng)到河水不斷碰撞的聲音，還有嬌娜嗚哩哇啦的呻吟聲，仿佛一種從未聽(tīng)過(guò)的音樂(lè)起伏在我的生命中。十分鐘后，河水靜止了，音樂(lè)再未響起。

我說(shuō)：“嬌娜，第二年我去看過(guò)你，你可能不知道?！?/p>

她說(shuō)：“我不知道，你什么時(shí)候來(lái)看過(guò)我？”

我說(shuō)：“我給你買(mǎi)了一條裙子，我記得你最喜歡紅色，那是一條紅色的連衣裙，和你那天晚上穿的裙子一模一樣。我省下了兩個(gè)月的飯錢(qián)，買(mǎi)了一條最貴的裙子，悄悄送給你，你穿上一定很漂亮?！贝_實(shí)，此時(shí)紅色毛呢大衣襯托下的嬌娜，完全符合我這些年的設(shè)想，完美無(wú)缺，美麗動(dòng)人。

嬌娜說(shuō)：“你到家了吧。”

我說(shuō)：“是的，你看，挖掘機(jī)正在拆的就是我家。”轎車(chē)向西五米外，一臺(tái)挖掘機(jī)正在用長(zhǎng)長(zhǎng)的臂膀敲打一棟平房的側(cè)墻，平房搖搖欲墜，馬上就要化為廢墟。

嬌娜說(shuō)：“那我走了?！?/p>

我說(shuō)：“謝謝你送我回來(lái)。”

她說(shuō)：“不用謝，當(dāng)年你送我回家，現(xiàn)在我送你回家，我們兩清了?！?/p>

我說(shuō)：“以后還會(huì)見(jiàn)到你嗎？”

她說(shuō)：“當(dāng)然，我們會(huì)經(jīng)常見(jiàn)面的。”

她朝我嫣然一笑，我也笑了。然后，我推門(mén)下車(chē)。平房東面的側(cè)墻出現(xiàn)了一個(gè)洞，繼而坍塌了一半。那是爸爸媽媽的臥室，我就出生在里面，一個(gè)早已死掉的接生婆帶我來(lái)到人間。嬌娜發(fā)動(dòng)了車(chē)子，緩慢向后倒去。爸爸媽媽的遺像還在客廳的八仙桌上。媽媽?zhuān)莻€(gè)瘦弱的女人，很不情愿地和打死她的男人并排站在一起。我拔腿朝屋里沖去，想救出媽媽。跑到一半，突然想起一件事，趕緊退回原地。嬌娜的車(chē)子已經(jīng)消失了，一起消失的還有爸爸的骨灰盒。他正和一只毛絨玩具熊躺在一起，跟隨嬌娜，去一個(gè)我不知道的地方。

沒(méi)時(shí)間想了，房子正在倒塌。我再次向前沖去，很幸運(yùn)，在房子倒塌前的最后一刻，我沖進(jìn)屋里，抱住了媽媽。

責(zé)任編輯：高鵬

作者簡(jiǎn)介：

老四，原名吳永強(qiáng)，1985年生，山東臨沂人，居濟(jì)南。在《人民文學(xué)》等刊發(fā)表詩(shī)歌、小說(shuō)若干，著有詩(shī)集《歲月書(shū)》《孤獨(dú)者說(shuō)》等，出版長(zhǎng)篇小說(shuō)一部，獲2014“紫金·人民文學(xué)之星”佳作獎(jiǎng)。